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Геннадий Машкин —  
писатель талантливый и разный

заметкИ редактора

Отчего-то всегда было легко говорить с Генна-
дием Машкиным. О литературе, о жизни, о чём-
то случайном, забавном, внезапно пришедшем на 
ум… Один из друзей Вампилова, кажется, автор 
названия молодой писательской компании «Ир-
кутская стенка», он любил рассказывать что-ни-
будь из прошлого, из 60-х годов. Помню про 
озеро Фролиху, на которое они однажды ходили 
походом на рыбалку. Там какое-то было приклю-
чение, они с Вампиловым и ещё с кем-то на время 
отлучились, потом не то заблудились, не то долго 
не могли отыскать подхода к озеру. Глеб Пакулов 
остался на базе, ждал их. 

— А Глебушка на берегу ходит и кричит: «Ре-
бя-я-ятушки, ребя-я-ятушки!»» — очень смешно 
у Машкина выходило и сказку напоминало: «Ре-
бя-я-ятушки, козля-я-ятушки»… 

Самое удивительное, на непринуждённость 
наших отношений никак не влияли мои редакторские придирки к его произведе-
ниям, которые автор прославленного «Синего моря, белого парохода» время от 
времени предлагал издательству, хотя чаще печатался в Москве. 

Так, однажды он принёс в редакцию роман под названием «Голец Лавинный» 
на производственную тему, которую нам настойчиво предлагали сверху. Серьёз-
ных и правдивых вещей среди них обычно не попадалось, и потому навязывание 
вызывало сопротивление. Писатели не работали у заводских станков и на хлеб-
ных станах, чтобы увидеть мир труда изнутри. То же самое журналисты, хотя 
они были ближе к жизни, зато не очень дружили со свежим, сочным словом. Как 
однажды почти дуэтом выразились главный редактор Ростислав Филиппов и ху-
дожественный редактор Евгений Касьянов (один начал, другой подхватил): кто 
пашет, тот не пишет — кто пишет, тот не пашет. Развеселили планёрку в ответ на 
очередной призыв директора Юрия Ивановича Бурыкина организовать рукопись 
на рабочую тему. 

У Геннадия Николаевича был творческий период, когда он подобными предло-
жениями не пренебрегал. Наверное, как недавний геолог, считал себя достаточно 
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осведомлённым в трудовой сфере, а как профессиональный писатель полагал, что 
обязан легко справляться с любым заданием. Да и гонорар — лишний разве?.. Чи-
тателя он не хотел слишком удручать производственными заморочками и потому 
вводил в повествование насмешливые нотки. Оттого при чтении «Гольца Лавин-
ного» у меня возникло ощущение, что всё в этом романе завязывается и развязы-
вается словно шутя. В общем, моё заключение получилось отрицательным. 

Машкин с ним не согласился, и тогда я предложила ему назвать кандидатуру 
рецензента, мнению которого он доверяет. Пусть нас рассудит. Надо сказать, ре-
цензирование в разные годы было в издательстве то обязательным, то не очень. 
К автору с именем чаще применялось «не очень» — экономились издательские 
деньги, особенно если рукопись была толстой. Негласное это правило было хоро-
шо известно писателям, поэтому некоторые обижались, если их творение отдава-
лось на рецензию. Машкин как раз входил в категорию именитых.

Но Геннадий Николаевич не обиделся на моё предложение и без долгих разду-
мий назвал своего друга Геннадия Николаева, бывшего иркутянина, переехавшего 
в Ленинград. Меня этот выбор вполне устроил. Признанный прозаик, Никола-
ев был ещё и опытным редактором, в 1971–1974 годах возглавлял наш альманах 
«Ангара», а в городе на Неве стал главным редактором журнала «Звезда». Кроме 
того, я слышала о нём как о человеке честном и ответственном. 

Посылая рукопись Николаеву, я приложила к ней и своё заключение: если я не 
права — оспорьте его. Я, конечно, понимала, что ставлю Геннадия Философовича 
в непростое положение. Даже если возразить ему будет особо нечего, но каково 
это — вдруг ни с того ни с сего обидеть давнего друга?.. Раздумывала: не откажет-
ся ли? Всегда ведь можно сослаться на нехватку времени. Но с другой стороны, 
это будет отказом не только издательству, но и Машкину…

Ответ пришёл, рецензия была написана. Примерно половину её площади за-
нимали достоинства творчества Машкина вообще, потом шли рассуждения о про-
изводственной теме, а в конце предложение: может, этот роман стоит издать под 
рубрикой «Ироническая проза»?

Машкин, прочитав рецензию, только хмыкнул и ушёл, забрав свой «Голец», и 
больше нам его не предлагал. Правда, спустя год или два, заглянув как обычно, он 
бросил мне на стол книгу со знакомым названием и упрёком:

— Вот смотри, Москва печатает, а вы тут копаетесь…
«Голец Лавинный» был издан Профиздатом, и я, не чувствуя никаких угрызе-

ний, с облегчением вздохнула:
— Поздравляю!..
Профиздат среди издательств особого авторитета в то время не имел.
В наших отношениях ничего не изменилось. Мы по-прежнему с обоюдным 

удовольствием беседовали на разные темы. Позже я всё-таки заглянула в москов-
ское издание «Гольца Лавинного». Мне показалось, что после рецензии Николае-
ва Машкин доработал роман, «осерьёзнил» его. 

Омрачила наше приятельство работа над книгой «Черты созидания».
В те же 80-е годы, на подходе к перестройке, издательство затеяло серию «Пи-

сатель и Сибирь». Подразумевалось дать читателю глубокое, именно писательское 
осмысление проблем нашей жизни. Примером был, конечно, Валентин Распутин 
с его могучей публицистикой. 

Мне выпало составлять (вместе с журналистом Н. Кривомазовым) и редак-
тировать третий выпуск — «промышленный». Причёсывать сборник разных ма-
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териалов морока немалая, тем более журналистских и писательских вместе (без 
журналистов в этом деле мы обойтись не могли). От плана-проспекта по ходу 
работы остались рожки да ножки: кто-то из утверждённых авторов внезапно как 
в воду канул, другой не справился с темой, третий, наоборот, написал в три раза 
больше, чем надо. 

Главная трудность состояла в самой промышленности, которая в эти годы 
была — увы! — не на подъёме. Говорить о ней означало говорить о проблемах. 
Собственно, это и было задачей серии «Писатель и Сибирь». Однако руковод-
ство призывало нас настраивать авторов не на унылую фактографию, а на заин-
тересованный подход, поиск хотя бы приблизительных путей выхода, поднимать 
дух на преодоление недостатков. В общем, как говорилось в те времена, «крити-
ка должна быть конструктивной». Выдержать такую линию было трудно, и вот 
как пример: не прошёл остропроблемный очерк Леонида Капелюшного, собкора 
«Известий», о прокладке Северомуйского туннеля, где случилась авария, унёсшая 
жизни нескольких рабочих. Мне отстоять очерк у начальства не удалось, автор 
подал в суд и выиграл гонорар, т.к. договор с ним уже был заключён.

Вся эта горячка осталась позади, книга уже вышла, когда я однажды увидела в 
издательстве Валентина Распутина и Ростислава Филиппова. Они направлялись в 
приёмную. «Наверное, что-то интересное затевается», — подумала я. В те годы у 
издательства и писательской организации было несколько совместных проектов. 

Минут через пятнадцать секретарь вызвала меня к директору. Я вошла и уви-
дела в кабинете тех, с кем только что поздоровалась.

Оказывается, писатели пришли с претензиями ко мне. Филиппов — он как 
раз недавно стал секретарём писательской организации — возмущался тем, что 
материалы сборника «Черты созидания» сокращены без согласия авторов. Сре-
ди обиженных был назван и Геннадий Машкин. Я уже выслушала намедни его 
речь, полную негодования. О том как он, выполняя заказ издательства, отложил 
в сторону неоконченную повесть, которую ждёт Москва, поехал в командировку 
в Саянск, вник в дела изыскателей и буровиков будущего химкомбината, написал 
очерк «Обновление карты» объёмом, прописанным в договоре, — а редактор бе-
рёт его и урезает!

Несмотря на эту прелюдию, я всё равно почувствовала себя застигнутой врас-
плох. Сбивчиво ссылалась на безвыходность положения: много замен материалов 
по ходу дела, рукопись пришлось перекраивать не на один ряд, запланированный 
объём трещал, сроки горели… 

Директор Юрий Иванович смотрел хмуро. Ему не хотелось портить отноше-
ний с писателями, но и завышение листажа была его постоянная головная боль. 
Единственно, что ему оставалось, так это строго заметить мне, что всякую правку 
надо согласовывать с автором, что он и сделал.

Распутин в основном молчал, а когда мы все выходили из приёмной, сказал 
мне:

— Чтобы убрать у меня одну строчку, редактор звонила мне из Мюнхена.
Ответить было нечего.
Вспомнился и тот безрадостный день, когда Геннадий Николаевич увидел го-

товую книгу. Взглянув на обложку, он сокрушённо воскликнул:
— «Черты созидания» — чёрт знает что! Кто придумал это название?! Я же 

предлагал — «Солёные пади Саянска». Только послушай, как звучит! Никакого 
сравнения!
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Я была готова провалиться. Я и сама не могла видеть это название — худо-
сочный плод долгих поисков. Да, машкинское было отвергнуто сразу, потому что 
получалось, будто книга об одном Саянске, и к тому же ни один материал так не 
назывался. Но увы! То ли от усталости, то ли от помрачения ума я остановилась 
на худшем варианте, и это пришлось признать.

— Да, Геннадий Николаевич, — сказала я понуро, — ваше было лучше…
…Светлая полоса наших отношений пришлась на время, когда Восточно-Си-

бирское книжное издательство завершало свою славную историю. Но мы ещё не 
прозревали близкого конца.

Где-то в самом начале 90-х Машкин, выходя из соседней, детской, редакции, 
приоткрыл дверь и крикнул в мою сторону:

— Я скоро принесу повесть, которая тебе понравится! Вот посмотришь!..
«Дай-то Бог!» — подумала я, давно мечтая сказать писателю что-то приятное 

о его прозе. Получалось, мы говорили с ним о чём угодно, но только не о ней. К 
тому же здоровье его как раз в эти годы пошатнулось, он пережил сложный пе-
релом ноги, ходил с палочкой, казалось, даже сидеть долго в одном положении 
ему трудно. Вид у него был напряжённый и мрачноватый, и только в общении 
он оживал и становился прежним, готовым найти причину если не посмеяться, 
то хотя бы усмехнуться. Мне было не по себе, оттого что всё никак не могу его 
подбодрить. 

И вот Машкин принёс свою новую повесть. Она называлась «Исповедь в 
Акше». 

Простая по композиции, повесть была построена на рассказе старой крестьян-
ки о годах молодости, пришедшейся на жестокие годы Гражданской войны. Си-
ротство, бедность, трудное вставание на ноги, а тут смута, братоубийственная 
война. Наперекор революционной стихии, в которой нет места обыкновенному 
человеческому счастью, строили свою жизнь Степанида и Иван. Их постигли ски-
тания, его — по военным дорогам, от белых к красным, из Забайкалья то в Мон-
голию, то в Маньчжурию и обратно, её — вслед за ним. Средь пожара и разрухи 
жизнь не хотела продолжаться — рождались и умирали дети, из шестерых выжи-
ли только двое. Едва успокоились бои, как начались разборки с «бывшими», мужа 
расстреляли…

Повесть была написана с доверием к героине, сочувствием к судьбам сиби-
ряков, пониманием трагедии раздвоения России. «Исповедь в Акше» оказалась 
близка к «Житиям народным» — серии, которую я как раз начинала в издатель-
стве. Такими повествованиями история говорит из первых уст, считала я.

Меня «Исповедь в Акше» порадовала вдвойне: и как страничка всё ещё не 
законченного полотна Гражданской войны, и как новый успех писателя Геннадия 
Машкина. 

Конечно же, я с радостью поделилась с ним впечатлением. 
— А я что говорил! — довольно отвечал Машкин.
Мы сразу начали готовить новую книгу. Было решено: Геннадий Николаевич 

добавляет к повести цикл рассказов разных лет, и мы выпускаем сборник под на-
званием «Исповедь в Акше». Пусть рассказов будет немного, убеждала я писате-
ля, главное, чтобы они были на уровне новой повести.

Книгу поставили в план, и — она зависла. Издательство к этому времени оста-
лось без системы Книготорга и Библиотечного коллектора, и, вынужденное сво-
ими силами заниматься продажами, всё больше кренилось в сторону массового 
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спроса. А спрос был тогда на поэтов Серебряного века, зарубежный сентимен-
тальный роман, кулинарные книги… Творчество современных писателей-сибиря-
ков было отодвинуто, к тому же от издательства больше не требовали, как раньше, 
отражать литературный процесс своего региона. Москва с Госкомиздатом СССР, 
которому мы подчинялись, отвернулась ещё раньше…

От безвыходности наши писатели принялись за организацию частных изда-
тельств. В одном из них, «Письмена», в 1994 году и вышла новая книга Геннадия 
Машкина. Это была не совсем та книга, что готовилась в ВСКИ: объём её увели-
чился за счёт нескольких, в своё время отклонённых рассказов, изменилось назва-
ние. Вместо «Исповедь в Акше» на обложке стояло — «Любовь на один сезон» 
(по одному из старых рассказов).

Было понятно — издатель хотел не отстать от модных веяний и надеялся заго-
ловком про любовь привлечь читателей. Однако это не помогло, и тираж в 10 тыс. 
экземпляров уже не пошёл влёт, или хотя бы близко к былым темпам. Но больше 
всего пострадала повесть «Исповедь в Акше». Несмотря на то, что она стояла 
первой в книге, она не прозвучала как новинка для читателя 90-х годов. 

Раньше соблюдался такой закон: называть сборник по новой вещи автора. На-
звание было сообщением читателю, что у писателя эта новая вещь появилась. Те-
перь же мало кто знает об «Исповеди в Акше» Геннадия Машкина, о нём больше 
судят по произведениям 60–70-х годов. Вот чего жаль.

В конце 90-х довелось по просьбе Геннадия Николаевича прочитать два его 
геологических романа, готовых к публикации, — «Выстрел из кембрия» и «Даль-
няя тайга». Они были одобрены мной, и я снова порадовалась за писателя. В 1999 
романы вышли в типографии № 1, в книге под названием «Таинственные Лены 
берега».

Автор подарил мне эту книгу с надписью: «От всего сердца!» Когда же я загля-
нула в выходные данные, то там, где указан редактор, с удивлением обнаружила 
свою фамилию. Тут же звоню.

— Геннадий Николаевич! Это почему я у вас редактором стою? Я ведь не ре-
дактировала.

Он отозвался весело, как о пустяке.
— Да ты же всё это читала! А фамилию редактора надо было поставить для 

порядка!
Вот он, незрелый, а потому всегда горчащий для меня плод издательской са-

модеятельности! В 90-е годы все типографии получили лицензии на право выпу-
скать книги и стали работать с авторами напрямую. Редактора, что называется, 
«сбросили с корабля современности». Это устраивало обе стороны: типография 
получает деньги от заказчика согласно объёму рукописи, не тратит времени и фи-
нансов на редактора. Автор же сберегает свои нервы от редакторских замечаний. 
Ну а читатель? Ему остаётся радоваться, если поработал хотя бы корректор!

Правду сказать, новые романы Геннадия Машкина особого редактирования и 
не требовали. Один, «Выстрел из кембрия», был посвящён разведке нефти в Вос-
точной Сибири, второй — «Дальняя тайга» — открытию месторождения золота в 
Сухом Логе, в чём поучаствовал в своё время и геолог Машкин. Он не раз говорил 
об этом. Получились добротные произведения, в лучшем смысле «производствен-
ные» и даже исторические — об освоении Сибири в середине ХХ века.

Быть причастной к их публикации я бы не возражала, если бы не ещё одна 
повесть, замыкающая сборник, «Свирепая глухомань». Помнится, эту повесть, не 
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то сатирическую, не то развлекательную, издательство отклонило ещё лет двад-
цать назад, и я бы не посоветовала автору ставить её рядом с двумя солидными 
романами. Несмотря на это, мне было очень жаль, что литературовед из Иркут-
ского госуниверситета не заинтересовался этой книгой, когда я предложила ему 
написать на неё рецензию. 

Последнее воспоминание, связанное с Геннадием Машкиным, — это самое 
начало 2000-х годов, обсуждение его объёмного сборника повестей и рассказов 
разных лет на заседании редсовета издательства «Иркутский писатель», которым 
руководил в то время Анатолий Байбородин.

Мнения по составу сборника разошлись, были предложения по сокращению, 
но особенно горячая дискуссия вспыхнула между автором и Глебом Пакуловым, 
тем самым Глебушкой, с которым они рыбачили на озере Фролиха. Глеб Иоси-
фович тогда дописывал свой теперь уже известный роман о протопопе Аввакуме 
«Гарь», был в хорошей творческой форме, возражал с особой доказательностью. 
Но и Геннадий Николаевич не оставался в долгу, и можно сказать, это был пое-
динок двух титанов из уходящей в историю «Иркутской стенки», когда вопросы 
писательского мастерства, подлинности изображения, языковой выразительности 
были главными и ставились конкретно по произведению. Несмотря на изменив-
шееся время, писатели словно вернули ушедшие годы, когда в спорах высекался 
творческий огонь, озаряя их новые произведения. 

С той поры я не раз думала о том, что из всего написанного Геннадием Маш-
киным необходимо отобрать всё лучшее и переиздать, чтобы в истории сибирской 
литературы запечатлелось его свидетельство о времени и людях, не замутнённое 
чем-то случайным и необязательным.

Геннадию Николаевичу очень повезло в последнее, примерно, десятилетие 
жизни, когда после смерти первой жены второй стала Людмила Терентьевна Рон-
дик. Она приняла близко к сердцу не только судьбу писателя, но и его творчество. 
Не раз говорила мне, что её любимая вещь — «Письменная работа», о чистоте 
чувств двух влюблённых; очень сопереживала трудам мужа над продолжением 
повести «Синее море, белый пароход» — «Бродяги с Сахалина», дала мне журнал, 
в котором эта повесть была затем опубликована. После ухода из жизни Геннадия 
Николаевича она стала готовить к изданию ещё неизвестные его произведения и 
занималась этим до конца своих дней. 

…Прошли годы с того холодного января, когда писателя, изведавшего мно-
гие муки от болезней, семья и друзья проводили в последний путь. Но у меня он 
остался в памяти жизнерадостным, готовым к шутке собеседником, насмешли-
вым в споре, с юношески здоровой реакцией на всё, что происходит вокруг. Не зря 
его считают своим в детской литературе. 
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