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ТРОФИМОВ Михаил Ефимович (1936–2019) родился в сибирской деревне Снегирев-
ка Красноярского края. Из воспоминаний Михаила Ефимовича: «Деревня Снегиревка при 
ферме № 2, праздник Покрова Божьей матери, снег выпал. Дед в дом входит, а бабушка к 
нему: «Мы мальчика поймали...» Дед, конечно, радешенек: казак на свет явился, потом-
ственный!У дедушки Кузьмы отец с братом в казачьем войске воевали, а бабушка так и 
сыпала частушками, они запомнились мне все как есть: «Дитятко рожденное, в казаки 
снаряженное: конь, шинель, фуражка и отцова шашка». Семья Ефима Трофимова ездила 
по югу Красноярского края, отец был специалистом по коневодству, выводил породистых 
жеребят. И Михаилу на всю жизнь запомнились ночные дозоры за табуном кобылиц и молодня-
ка, в летнюю теплую пору, на лугах, под звездами. Он рос старшим братом, младшие — сестры. 
Работал каждое лето, ходил с отцом на охоту, все крестьянские обязанности выполнял, 
как положено жителю села. Воспитываясь в семье, где никогда не забывали православной 
веры и чтили традиции, он сызмальства впитывал все семейные предания, а в третьем 
классе начальной школы уже начал писать первые стихи. Никто из родных не удивился, 
когда Михаил отправился в Иркутск поступать в университет на филфак, но стать студен-
том ему тогда не удалось — не прошел по конкурсу. После этой неудачи Михаил Ефимо-
вич работал на стройке, занимался парашютным спортом и даже был инструктором, потом 
поехал на комсомольскую стройку — валить лес в зоне затопления в Братском районе. По-
путно Трофимов учился заочно в сельхозинституте. Но совмещать работу с учебой стало 
трудно, поэтому институт пришлось бросить. Куда только судьба не заносила поэта: был 
он и промысловым охотником, и участником геологических экспедиций... Однако писать 
стихи Трофимов не прекращал. И однажды, отправив свои произведения на творческий 
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конкурс, он стал студентом Литературного института имени Горького, попав на один курс 
с Николаем Рубцовым. Первая книга его стихов — «Первотроп» — вышла еще во време-
на студенчества. А в 1972 году увидела свет следующая книга, «Иван-чай», и Трофимова 
приняли в Союз писателей СССР. Свою писательскую карьеру Михаил Ефимович всегда 
совмещал с тяжелым трудом — работал то вальщиком леса, то слесарем, то кочегаром, а то 
и вовсе дворником, — но никогда не прекращал писать, в том числе и для детей. Особенно 
были любимы малышами книги «Звонышко» и «Жили в озере Чупыри», ребята постарше 
с удовольствием запоминают буквы и учатся читать, познают тайны родной сибирской 
природы, листая вслед за автором «Лесную азбуку». Ему дан талант редкого поэтического 
качества: пристрастие к стихии народного поэтического мира и умение организовать эту 
стихию в больших поэтических формах. Скромный и не похожий на других, поэт Михаил 
Трофимов обитал в мало пригодном для жилья дачном домике. Не жаловался на жизнь, 
считая ее благодатью Божьей, а в городе его называли «Иркутским ангелом». Занимался 
лепкой глиняных игрушек и свистулек. Это увлечение появилось в 1978 г., когда он был в 
гостях у братского художника Анатолия Иванова и попытался вылепить из глины фигурку. 
С тех пор поэт не расстается с «глиняшками» — так он называл свои поделки. Трофимов 
вылепил всех своих сказочных героев: хабалду, лешего, чупыря, барана-охотника и дру-
гих. Работы сибирского мастера отправляли на всесоюзные выставки, и сейчас его игруш-
ки хранятся в архитектурно-этнографическом музее «Тальцы», а также в музеях Суздаля 
и Сергиева Посада…

И ко мне слетятся птицы…

Надпись на камне

Я ль тебя, землица, не любил?
Я ли тебя плугом не пахал?
Плугом пахал — всё хлеба растил,
На меже от устали засыпал.

Ты кормила меня, веселила меня,
Ты давала тепло — ты дарила жизнь,

* * *

За деревней, в камышах,
Пруд, заросший тиною,
Там всю ночь звенит в ушах
Кряканье утиное.

* * *

Кружат снежинки вороньим граем
Осенним продроглым утром,
Речка плотом на порогах играет —
Моим судёнышком утлым…

И теперь будь мне пухом, моя земля,
Камнем на грудь мою не ложись.

Люди, земная моя родня,
Меня забудут, тоскуй не тоскуй,
Жизнь мою на закате дня,
Кукушка милая, перекукуй.

Там дощатый шаткий мост,
Шум воды на мельнице,
И вода в крупинки звёзд
Жерновами мелется.

Этот снег опустился бедой,
Что не упал дождями.
Камни заснеженные над водой
Мёртвыми лебедями…
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Птица глухарь взлетела вслепую,
От белой беды ослепла —
Вот и кончились все мои пули,
Выстрел упал последний.

Скоро будет большая река,
Плот поплывет по Лене,
Крепче весло сжимает рука,
Тлеют в ведре поленья.

Есть край…

Есть край, где в июне не стаять снегам, —
Сибирью рождённый, я пасынком не был…
Там летом в горах снеговая пурга,
Там вечно летящее низкое небо.

Деревьям и людям нелёгкая жизнь:
Из солнца и снега рождаются реки —
Стой кедром иль гибкой лозою ложись,
Иначе не выжить вовеки.

За голые камни цепляются кедры, стоят:
В них ветра и щебета птичьего много…
Пугливых и гордых оленей пасутся стада
На мшистых полянах у Синего лога.

Уходят охотники там за зверями по следу,
И золото моют, и сеют хлеба по подзолу —
Там делят душевный огонь и сухарь последний,
А жадность с корыстью
                                    считают большим позором.

Там реки веками камень буравят,
Спят облака на гольцах ночами,
Зимой дома засыпают снегом бураны.
Там моя родина — моё начало.

Тайга

Тайга таит звериное тепло
И лютые извечные законы,
Их радости и беды мне знакомы —
Я греюсь у огня, мне повезло.

Скоро в ведёрке костёр догорит,
Больше не быть ночёвке.
К селенью причалю на склоне зари,
Люди спросят: «А чей ты?»

У печки при лампе согреют меня.
Река меж лесов не заблудит.
Коснувшись спокойного светлого сна,
Сердце невзгоды забудет.

Здесь собственною шкурой всяк согрет,
Тайга, она людьми не так богата,
А зимовьё убого и щербато.
Но крепкое. На двести хватит лет.
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Звериного лица не различить
За синевой окна, за сенью хвои,
Но снег скрипит, и, стало быть, нас двое.
Беру ружьё — уходит, не убить…

И птицы чёрные летели на ночлег,
Их тени по земле вослед бежали —
Поймать и растерзать им угрожали,
Как будто всех не породнил ковчег.

Вожак

Ждал человек с карабином в руках.
Под выстрелы вышла стая —
Волчьей кровью пролился закат,
Тощих зверей спасая…

Но слышен кедровки громкий плач.
Вожак брёл шагом неверным
И рану лизал, свернувшись в калач,
Языком шершавым и нервным.

* * *

Я из лесу на салазках
Сучьев палых притащу,
Сочиню детишкам сказку
И синичкам посвящу.

Мне синичек бедных жалко:
На морозе все живут.
Натоплю я печку жарко,
Будет в домике уют.

Сочиню я сказку к сроку
И порадую детей.
Дам я косточку сороке —
От неё я жду вестей.

Накормлю собак и кошек,
Белке сладкий пряник дам,

Как будто места нет и на земле тесней,
Лесами рыскают, на небесах летают —
Пугливую добычу настигают:
Клюют, грызут, рыча, играют с ней.

Я сам бедой звериною брожу,
Припоминаются лесные встречи.
Зверь раненый кричит по-человечьи,
А я в звериной радости гляжу.

Случайно, против обычаев всех,
За стаей своей он вышел:
Под лапами стал скрипучим снег,
Луна покатилась выше.

А он с дороги зло свернул,
Верный законам волчьим,
И долго стоял, и выл на луну
Седой вожак-одиночка.

Воробьям дам хлебных крошек,
Проса красным снегирям.

Белке — пряник, сойке — сало,
Всех друзей я накормлю.
Хоть себе оставлю мало,
Никого не обделю.

И ко мне слетятся птицы,
Белки с лесу прибегут.
Только волки и лисицы
За кустами подождут.

Волк мне руку не откусит,
Буду жизнью дорожить —
Сколько лет Господь отпустит,
Столько буду в радость жить.
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Русалка

Белый выгоревший песок,
Бесконечный пустынный берег,
Только молятся камни безмолвно,
Только в ярости бьются волны.

Я один пред огромным морем,
Безуютный, сижу на камне, —
Словно море, тревога бьётся,
Тени туч по лицу бегут.

Сам себя по имени кличу,
И чужим мне кажется имя,
Только плачет осенний ветер —
Я уже сам себя позабыл.

Был такой же рассвет солёный,
Штормовое ревело море.
Море с небом слилось воедино,
Я на этом же камне сидел.

Вдруг крутая волна набежала —
Море выкинуло на берег
Удивительное созданье,
И я понял, что это она;

Руки были нежны для ласки,
Были страстными алые губы,
Волос нежный, зелёный, длинный
И чешуйчатый рыбий хвост.

По любви истомились груди,
Ритм единый у сердца и моря,
Было горьким юное тело —
Косу плёл я и грудь целовал.

Но она, дитя неземное,
Умирала, в тоске глядела —

Породила её стихия
Для течений морских и глубин.

Холодели глаза голубые,
Ртом красивым хватала воздух,
Взяв её, чтоб нести в избушку,
Я не думал, что загублю.

И над нею сжалилось море —
Нас огромной волной накрыло,
Нас от берега уносило,
И она ускользнула из рук.

Я искать уже не пытался,
Плыл на берег — за жизнь боролся.
Полз от моря — волна смывала.
Снова плыл я и снова полз.

Вот опять я один пред морем:
Каждый день я на дно ныряю,
В царство синее осьминогов,
Страшных скатов, морских чертей.

Каждый день я ныряю в море
С той надеждой — её увидеть,
Ухожу я в чужую стихию
С безопасной и твёрдой земли.

А она во сне меня манит…
Тишина не приходит в сердце…
Я живу так многие годы.
Одиночество злое всегда.

Лебедой зарастает избушка…
Чем я жив и на что надеюсь?
Только небо, песок да море…
Да печали жемчужина в нём.


