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Тайны человеческие

На окраине городка, в конце Работных рядов, стояла серенькая избенка Фили-
мона Лузина, плотника и кузнеца, храброго мужика, мастера кулачного боя. При-
тулилась изба сбоку крутого яра, будто ласточкино гнездо под карнизом.

— Упадет, Филимон, изба-то! Упадет! — шутили соседи.
— Небось, не упадет! — отвечал Филимон.
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На прошлой неделе был кулачный бой на площади. Бились казаки городские и 
казаки воеводского двора с пашенными мужиками да работными людьми. Сходи-
лись стенка на стенку, бились от восхода солнца до его заката. В том бою воевод-
ский казак Никита Злобин выбил Филимону три зуба. Стал говорить Филимон с 
присвистом, будто ветер-сквозняк у него меж зубов гуляет. И прозвали с тех пор 
Филимона воеводские казаки свистуном. Затаил Филимон злобу. Вспомнились 
тяжкие старые обиды на воеводу. Дал себе Филимон зарок сжечь воеводский двор 
вместе с воеводой и его людишками.

Маланья, жена Филимона, худая, рослая женщина с усталым, бледным лицом 
и добрыми серыми глазами, ходила по избе, топая разбухшими сапогами; прог-
нившие половицы жалобно скрипели. Маланья возилась около большой, чуть не 
в пол-избы, русской печи, громыхала горшками, то и дело посматривая в угол, где 
в лохмотьях спала маленькая Палашка.

Филимон валялся на печи и не выходил даже во двор: стыдно на глаза людям 
показаться.

Пришел брат Филимона — Никанор.
Маланья окликнула мужа.
— Филимон, брат к тебе наведался.
Филимон спустился с печи.
— Что, скулу своротили? — спросил Никанор.
— Отойду, мне не впервой.
— То-то!
Тщедушный, седенький, с кудластой бородой, Никанор не был похож на брата — 

широкоплечего, плотного и жилистого мужика. Глазки у Никанора маленькие, 
шустрые да хитрые, как у зверюшки. Из-под густых бровей они выглядывали на-
смешливо и добродушно. Наоборот, узкие, раскосые глаза Филимона смотрели в 
упор, пронизывая насквозь человека. И не зря говорили про Филимона: «Глазищи 
у него — огонь, так и обжигают, человеку нутро выворачивают».

Филимон закашлял.
— Ого, да у тебя и нутро-то не в порядках! Пей, брат, траву трилистник — 

трава та болезни гонит.
— Пью, — сурово ответил Филимон. — Как не пить!
Никанор подсел к брату, приник к уху:
— Расея наша матушка в слезах и крови тонет. В леса народ бежит, в леса…
— Отчего так?
— Слух прошел, что великий наш государь вскипел гневом на народ и повелел 

рубить и правого и виноватого. Обагрилась вся Русь-матушка горячей людской 
кровью и задымилась в чаду пожарищ. А бояре, да царские наушники, да палачи 
от радостей места не найдут — говорят: «В страхе, мол, государь-батюшка народ 
свой держит, и то правильно делает: народу, мол, надо устрашение превеликое, а 
то людишки и друг друга побьют».

— А народ что?
— По слухам, народишко люто обиделся. Схватили озорные людишки топо-

рики, колья да дреколья, а кто саблю остру, а кто и пищаль огневую, и пошли на 
государя, на бояр да на палачей государевых… А смиренные в темных лесах спря-
тались, живут в тихости…

— Замолчи, Никанор! — озлилась Маланья. — Вырвут язык твой окаянный, 
вырвут!
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— Умолкаю, — опустил голову Никанор.
Маланья вышла.
Братья подошли к оконцу. Филимон вздохнул:
— Смотри, Никанор, каковы дали небесные и лесные — светлы да заманчи-

вы. Есть ли им конец? Сосет и гложет сердце: что за теми синими далями, какие 
земли, какие царства? Может, счастье-то, брат, там? А? — Он показал рукой на 
восток, где сизая дымка тихо плыла над далекой тайгой.

Никанор печально покачал головой:
— Непоседлив ты, брат, все бы искал да искал незнаемое, все бы шел и шел 

куда-то… Кто же тебя гонит? Живи в тихости…
— Кто гонит? Глупые твои речи! Может, в темной тайге, за теми грозными 

горами, — и злато, и серебро, и каменья-самоцветы! Греби лопатой…
— Мудры слова предков: злато ходит горбато. Печалиться надо о землях, что 

хлебушко родят, о пашнях-кормилицах. Народишко-то пухнет от голода, а ты о 
злате… Смирно надо сидеть, в лесах укрыться и жить на мирной земле, не бегать, 
не рыскать. Зверь — и тот свое логово имеет…

Филимон рассмеялся:
— Похвально ли, Никанор, человеку в своем логове сидеть, света белого не ви-

деть! Птица — и та счастливее: в небесах парит, пути дальние перед ней открыты…
— Земля — наша мать, человек без нее — дитя глупое… Живи, брат, в ти-

хости…
Опустил голову Филимон, задумался, потом гордо выпрямился, глаза его за-

сверкали:
— В тихости, говоришь, жить, в лесах хорониться зайцами? Неладно это, не 

по моему нраву. Рвется сердце на волю-волюшку!
— Уйми сердце, брат, не терзай… — Никанор опять наклонился к уху Фи-

лимона: — Могу поведать тебе тайну. Но смотри, браток, смотри: говорю только 
тебе, иных страшенно боюсь.

— Говори, брата родного не страшись!
— Мне один писец-пропойца тайны человеческие рассказывал. Велики те 

тайны, и не нашему уму-разуму те тайны понять.
— Говори!
— Читал тот писец-пропойца черную книгу, а писал ту черную книгу беглый 

человек ума превеликого и писал тайно, крадучись. Земля-то наша матушка, по 
той черной книге, на китах не стоит…

— Не стоит?..
— Не стоит, а кругла-де она, велика и находится в вечном кружении, плавая в 

небесах, как рыба преогромная в море-океане плавает и не тонет…
— Диковинно мне это, брат, но опять же умом своим я разумею так: от этого 

земного кружения, видимо, и на земле все скружилось и перепуталось. И одним 
богатство валится, как из преогромной бочки, другие же в трудах маются и, живо-
ты поджав, лохмотьями землю метут…

— По той черной книге, Земли кружение вечно, и удержать его не можно.
— А бог?
— По той черной книге, о боге слов нет, и место ему не найдено.
— Да ты в уме?
Оба задумались.
— Смотри, Никанор, — свирепо сдвинул брови Филимон, — царя сквернишь — 
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то можно, бояр-мучителей да воевод с палачами ругаешь — то можно, то мне по 
душе, а вот бога не тронь!

Никанор хорошо знал нрав своего брата, испугался:
— Бога… не шевелю, да и как его пошевелишь, ведь он бог! От злых людей 

надобно хорониться, а богу воздавать должное, жить смиренно, праведно…
Братья покосились на маленькую иконку, что висела в углу, засиженном 

сплошь мухами, и размашисто перекрестились.
За дверями послышался шум. Братья оглянулись. Маланья, открыв дверь, та-

щила за руку Артамошку. Мальчишка пятился, не хотел идти. Вихрастая голова 
его была взлохмачена, лицо в крови. Большие отцовские сапоги и длинная, не по 
росту, казацкая кацавейка густо вымазаны в грязи. Артамошка упирался, но мать, 
крепко вцепившись, тащила его через порог.

Филимон гаркнул на всю избу:
— Обмой бродягу, я его поучать стану!
Мать смыла с лица Артамошки грязь. Остатками гусиного сала смазала рас-

пухший нос, толкнула к отцу.
— Кто? — спросил отец.
— Селивановы ребятишки.
— Оба?
— Оба!
— За что?
Мальчик молчал.
— Говори! — не унимался отец, зная, что сын что-то скрывает.
Артамошка раскраснелся и зашлепал вспухшими губами:
— Селивановы Гришка да Петрован проходу не дают, орут принародно: «Тво-

ему отцу зубы вышибли. Теперь ты, Артамошка, не Лузинов сын, а Свистунов». А 
меньшой, Гришка, на одной ноге скакаючи, лопочет:

Артамошка,
Артамошка, оглянись!
Твой отец разбойник…

Артамошка не договорил, заплакал.
— Сопляк! — стукнул Филимон кулаком по столу и так топнул ногой, что по-

летел с полки горшок и рассыпался мелкими черепками. — Давно селивановские 
на рожон лезут! — крикнул он и схватился за топор.

Никанор пытался удержать его:
— Не казни сердце, не горячи кровь! Селивановы — купцы, хоть и мелки, но 

на виду у самого воеводы, тягаться с ними нам не в силах… Засекут, ей-бо, на 
площади засекут воеводские палачи!

Маланья вцепилась в Филимона — не пускала из избы.
Филимон бросил топор, потряс кулаками в воздухе и бессильно опустился на зем-

лю. Артамошка шмыгнул на печку и притих. Потрогав распухший нос, прошептал:
— Гришку на кулаки вызову, с Петрованом силой померяюсь! В одиночку-то 

они трусоваты.
На печи он согрелся и сладко задремал. Сквозь полусон услыхал стук. Выбе-

жав из избы, Артамошка увидел отца за работой. У потухшего горна на обожжен-
ном бревне в ряд лежали свежеотточенные ножи. Артамошка сосчитал девять 
штук. Отец тесал топором, заготовлял к ним березовые рукоятки. Не утерпел Ар-
тамошка, схватил один ножик. Остер, лезвие как жар горит!



— Не тронь! — прикрикнул Филимон. — Я тебе, озорник!
Артамошка заметил, что у отца густые брови сошлись до самой переносицы. 

«Зол отец… Лют и зол, — подумал Артамошка. — Быть беде». Он положил ножик 
и ушел от отца обиженный. Потом опять забрался на печь, даже ужинать не стал.

Он слышал, как отец, вернувшись в избу, говорил:
— Побью!.. Погромлю!..
— Не надо, Филимон, — упрашивала, всхлипывая, мать. — Воеводские науш-

ники прознали про твои угрозы, не сносить головы… Бежать тебе надо, спасаться.
— А ты?
— Что я! — вздохнула мать. — Мне одна судьба — маяться, обиды сносить.
— Долго ли сносить обиды воеводских мучителей! — не унимался отец.
«Драка! — обрадовался Артамошка. — Селивановых, наверно, отец лупить 

будет. Вот потеха!..»
— Сожгу! — грозился отец.
— Побойся бога, не надо! — уговаривала мать.


