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Пространство и время Владимира Скифа 
(Впечатления о двухтомнике В.П. Скифа «Древо с листьями имён»)

Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена

И.А. Бунин

Интерес к стихотворным портретам, созданным известным русским поэтом 
Владимиром Петровичем Скифом и собранным в его двухтомнике «Древо с ли-
стьями имён», — лично у меня — огромен!

К сожалению, об этом труде написано предельно мало, хотя двухтомник по-
лучил самую престижную из писательских премий — Большую литературную 
премию Российской Федерации. 

Да ещё прекрасный русский поэт из Краснодарского края Юрий Брыжашов 
написал о двухтомнике следующее:

КАРАНОВА Маргарита Васильевна родилась в г. Грозном. В 1968 г. окончила Биоло-
го-почвенный факультет МГУ им. М.В. Ломоносова, с тех пор живёт и работает в науко-
граде Пущино. Автор книг стихов «Избранное» («Российский писатель», 2013), прозы: 
«Прекрасное далёко» («Комсомольская правда», 2018), «Легенды и были пущинских се-
лений» («Фотон-плюс», 2019). Автор-составитель книг воспоминаний о г. Грозном («День 
абсолютного счастья», 2015), «Это — наши русские» («Российский писатель», 2020). 
Очерки в журналах, сборниках, газетах. Член Союза писателей России, кандидат биоло-
гических наук.
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«Передо мною две книги «Древо с листьями имён», выпущенные совсем 
недавно Владимиром Скифом. Учёные бы сказали, что это фундаменталь-
нейший труд, литературоведы добавили бы: огромный по объёму, по охвату 
материала и глубине содержания — труд литературный, поэтический, в силу 
этого — втройне ценный. 

Труд, НЕ ИМЕЮЩИЙ АНАЛОГОВ: 350 персоналий на семистах страни-
цах текста. Настоящий творческий подвиг — без всякого преувеличения. Не 
просто поэтическая энциклопедия, но энциклопедия самой жизни, Большой 
жизни...» 

Подобные чувства вспыхивают с первых строк каждого поэтического рисун-
ка, эскиза или «акварели», когда ждешь не только яркого, лаконичного выраже-
ния идеи личности, «рассеянной по отдельным движениям и мгновениям жиз-
ни». Созданный Автором образ, его идея — не всё: в стихотворном портрете как 
бы заодно или «случайно» мелькает и мировоззрение Автора, его отношение и к 
образу, и вообще к бытию. Для претворения замысла Автор применяет символ, 
подтекст, акцент, метафоры, аллюзии, «прыжки» (нечаянную связь материй, идей, 
порядок строк), особенную мелодию. Не забывая, что поэзия — «озарённая неяс-
ность», автор Скиф создаёт изящные, мудрые произведения, исполненные высо-
кими энергиями красоты, глубокими чувствами и раздумьями о судьбе Родины. 
Они неизбежно войдут в культурный код нации, станут классикой… 

Чтоб от московского Кремля 
До северного свея
Сияла Русская Земля
И Русская Идея!

«Древо» — это пространство, где байкальский Беллерофонт на крыльях поэ-
зии пролетает дистанцию от Сотворения мира до цифровой цивилизации, призем-
ляясь в стане избранных. Святые, богатыри, Александр Невский, служители муз, 
цари и партайгеноссе, друзья поэта. «Древо с листьями имён», но листья — разно-
го достоинства, украшены по-разному: бриллиантами, изумрудами, лазуритами… 
а иные — черные, усохшие, без украшений… 

«Стих есть высшая форма речи», когда сотворён с чувством, отчетливой мыс-
лью, внутренним напряжением. Автор дарит именно такую поэзию: она пол-
нозвучна, звенит «скрипками хорея, гонгом дактиля», многоцветными мелодиями, 
заставляя волноваться, вскипать благородной яростью, улыбаться, лить слезы. Он 
увлекает читателя в путешествие, и тот легким шагом следует за ним, вожделея, 
однако, не поссориться в дороге, ибо в долгих странствиях бывает всякое. В про-
странстве-времени «Древа» приходится двигаться по необычным траекториям, а 
они, причудливо сочетаясь, творят неожиданности: любимые поэты, прозаики, 
живописцы, громадные личности в разнообразных ипостасях… И вдруг — вуйки, 
лихо одноглазое, кот с примусом! «Зачем? — вопиет читатель. — Зачем на этой 
роскошной шелковой бумаге, в Ковчеге красоты и гениев?». Но так решил велича-
вый Парнасец: всякий русский должен ведати о том, кем созиждено, кем поругано 
и погублено. Паче того, читатель, наслаждаясь одной светозарностью, может и 
заскучать. 

Гудит Вселенная, кипят страсти, сияет гениальность, «крылышкует» страст-
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ное, задумчивое, задорное, остроумное, печальное… одна за другой летят стрелы 
изречений и афоризмов. «О, Русь! Ты гением воспета!». Каждый персонаж — во-
площение свойственной ему, персонажу, идеи. Ломоносов — кодовое имя, идеал, 
символ, высшая гениальность, универсал, «наше всё»… Что может изречь наш 
современник о Гении гениев в науках, в красноречии, в истории «старобытных 
жителей» России? Что выбрать? «Неложные доказательства величества и древ-
ности славянского племени» — война с Миллером, Байером, Шлёцером? Схватка 
с Миллером-Шумахером, не желавшими «расширения наук в отечестве»?! Битва 
против засилья иностранцев в науке? Что из громады ипостасей Михаила Васи-
льевича особенно злободневно в наши дни? И Автор увидел то самое, соединяю-
щее все алмазные грани Ломоносова, боль за Отечество: 

Ходят смерчи по русской Отчизне,
Русь сметает убийственный вал.
Ломоносов на горестной тризне
В одичавшей стране побывал.
………………………………………

Стекленеет «Полтавская битва», 
И с мозаики капает кровь. 

Чем тронул Мастера творивший до Ломоносова талантливый князь Антиох 
Кантемир, сочинитель едких сатир, в которых «могучи найти знаки смысла здра-
вого», в которых «хочу состарети, а не писать мне нельзя: не могу стерпети»?» 
Жалящий неуклюжим, но не лишённым прелести старинным слогом? «Антиквар-
ные печали», старинные пороки — невежество, жадность, лицемерие, тщесла-
вие… Любопытно, что в каждом стихотворении для каждого образа Скиф обычно 
выбирает соответствующую мелодию, но в случае с Кантемиром — наоборот: не 
тяжеловесные, а воздушные катрены летят, играют, кажутся блестящими шарика-
ми на новогодней ёлке: 

Антикварные печали,
Словно маленькие дети,
Жили долгими ночами
В тесноте библиотеки. 

Мы читали, изучали
Антиоха Кантемира.
Звуки странные качались,
Словно крылья антимира.

Эти легкие строки не выходят из головы, поются то мысленно, то полушепо-
том — и вдруг звучит весёлое скерцо-шутка Баха из сюиты номер два! Случайно 
или совпало? Ах, как хочется, чтобы эта прелестная «газелла» стала прелестной 
песней… 

И все же в чем смысл «антикварного Антиоха Кантемира» и этого молодого 
веселья? Возможно, в том, что пятьсот лет между легким золотом «Слова о полку 
Игореве» и стопудовым словом доломоносовского XVIII века — несмотря на то, 
что ордынцы не вмешивались в духовную жизнь Руси? О, волшебный русский 
язык, спасённый Ломоносовым!

СЛОВО о невероятной солнечной энергии Пушкина, воодушевлявшей добро 
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и обжигавшей зло. Немало героев в пушкиниане Скифа: тайная любовь поэта — 
внучка Ломоносова княгиня Мария Волконская («он тебя любил, но миру в этом 
не признался»); миловидная умница, влюбчивая несчастливица, «чудное мгнове-
ние» Анна Керн; верный друг и оплот Соболевский, в неверное время оказав-
шийся в Париже; Дельвиг, «ожидавший Пушкина в раю»; самый нравственный, 
самый эрудированный декабрист Кюхельбекер и многие другие, включая вечного 
секунданта Дантеса. И, конечно, Натали: 

Лукавый взгляд… Рука ли? веер… 
Круженье, кружево балов. 
Поклоны, крылья кавалеров… 

Лермонтов, боготворимый гений, в шестнадцать лет глубоко вздохнувший 
«Парусом одиноким», в котором сразу вместилась вся его душа, вся судьба. Поэ-
зия Мастера о Лермонтове — страстная, могучая, негодующая, пробивающая до 
слез. Ветер, ливень, раскаты грома, блеск зарниц — природа в ярости от убийства 
юного Гения, неведомого ранее планете Земля… «Над Машуком» — потрясаю-
щее творение! 

В стихах он был и вправду — равен Богу,
Он не творил — он с Богом говорил. 

Обобщения сильные, точные, в стихах — гнев и печаль; печаль не светла, но в 
исполнении Мастера — красива… 

Недолгая яркая встреча с «ночным поэтом» Тютчевым, «глубоким, как ис-
тина, русским поэтом». А вот и Фет! «Уноси моё сердце в звенящую даль»… 
Сказитель шлёт привет ему, нежнейшему в поэзии, страстному в любви, прохлад-
но-скупому в прозаическом бытии. «Какой восторг — так говорить уметь»! Со 
вкусом подбирает Автор воздушные глаголы своего эссе — их мерцанье созвучно 
трепету крылатых, «благовонных» элегий Афанасия Афанасьевича, познавшего 
«тайны вдохновенья», умевшего «хватать на лету звук, закрепляя и темный бред 
души, и трав неясный запах»:

Спасибо, Фет, за то, что небо
И землю ты мне одолжил.

Спасибо и Владимиру Скифу за прелестное, праздничное воспоминание о по-
эте-волшебнике, его открытиях тончайших переливов чувств, о его божественной 
музыке природы!

Не жизни жаль с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идет, и плачет, уходя.

Звенят серебряные колокольца Серебряного века, в котором творило много 
праздных образованных господ, не познавших рутинный труд, ответственность, 
витавших в эмпиреях, но умевших слагать великолепные стихи.

Бальмонт — «движение, вызов, сила». Поэт-праздник, «нескончаемая 
юность», музыкальностью поэзии, пожалуй, превзошедший Фета. Не только ли-
рик, восклицающий: «Будем, как солнце!», но и «грядущего — вестник»: «Тише, 
тише совлекайте с древних идолов одежды, Слишком долго вы молились, не за-
будьте прошлый свет»... Феноменальный труженик, он обожал естественно-науч-
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ную литературу, зачитывался трактатами о китайском языке, санскрите, об испан-
ской живописи и утверждал, что поэт должен уметь «В весенний день сидеть над 
философской книгой, английским словарем, испанской грамматикой, — когда так 
хочется кататься на лодке и целоваться. Уметь прочесть три тысячи книг, среди 
которых много-много скучных».

Благородный, безумный, капризный, изысканный, 
Сам себя вызывавший сто раз на дуэль…

«Ностальгией пробитый, забытый Бальмонт»… Но забыли не потому, что не 
достоин или по недоразумению, а потому, что бриллиант этот — русский, а русских 
принято забывать. Яркий и лаконичный образ, созданный автором «Древа», — один 
из лучших (а лучших — много) поэтических эскизов двухтомника. Живописный, 
эмоциональный, вместивший и судьбу, и характер феерического, не от мира сего, 
дарования, сочинившего невероятное количество стихов (20 томов). Большинство 
из них Блок советовал читателю истребить, чтобы не осквернять память о боль-
шом поэте, «ловившем мечтою уходящие тени», рассказавшем глаголами о без-
глагольном, невыразимом, поведавшем о «безмолвной боли затаенной печали… 
как будто душа о желанном просила, и сделали ей незаслуженно больно, и сердце 
простило, но сердце застыло, и плачет, и плачет, и плачет невольно…».

Искрометен, выразителен эскиз Скифа, ярко и стильно запечатлевшего поэ-
та-конферансье, рёкшего «Я — гений Игорь-Северянин»: 

Недюжен. Дружен с эпатажем.
В салонах — первый и — второй.
Украшен, важен, напомажен,
Поэт-букет, поэт-герой. 

Игра «букета, сокрушительного снаряда» на публику, которой нравится же-
манство, красивость, принцы и пажи… Зато сколько у «снаряда» чудотворных 
слов! Как пленительно звучание его поэз, героиз, полонезов, эпиталам, интро-
дукций! «Январь, старик в державном сане, Садится в ветровые сани»!.. «Я так 
бессмысленно чудесен, Что смысл склонился предо мной!». И даже «Эгополонез» 
простителен — поэт в образе! «Как плодоносны, как златотрубны Снопы ржаные 
Ваших поэз!». 

В эмиграции — другой Северянин, уже не конферансье, ему не хочется дура-
читься… «И зарыдаю, молясь весне, И землю русскую целуя». Он обнаружива-
ет присущее не всякому эмигранту понимание русского человека и России: «Что 
толку охать и тужить — Россию нужно заслужить!» — и в 1940 году пишет: «И 
тебя войною не раздавишь. Потому что ты жива не случаем, А идеей крепкой и 
великой. Твоему я кланяюсь могучему Солнечно сияющему лику». А как прони-
цательна оценка поэтов эмиграции в его «ноктюрнах»! Но не двусмысленна ли 
брошенная Скифом фраза: «Да, это он, пустивший корни в литературе глубоко»… 
Глубоко — это ирония? Или неточность? Так индо эдак, но «поэт-букет, поэт-ге-
рой», безусловно, оставил звонкий и яркий след в литературе, без которого наша 
поэзия была бы неполной, и весьма достойно благодарности напоминание Скифа 
о «нескромном эгофутуристе».

Мастер приводит читателя в «золотописьмо» совсем иного, но не менее эпа-
тажного и замечательного творца, — «Председателя Шара всей Земли» Велимира 
Хлебникова. Сказанное Владимиром Скифом с симпатией и сочувствием сильно 
и достойно запоминания: 
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Но смело полземли от пожара,
И — сквозь смрад — угасающий мир
Полз к ногам Председателя Шара,
Но спасти мир не смог Велимир.

Погиб романтик, «будетлянин», в пути, но из далёкого далека как наследство 
доносится его голос: «Русь, ты вся — поцелуй на морозе! Слава Богу тебе… Ты — 
жива!». 

Строки Скифа о последнем «из царскосельских лебедей», последней музе 
Царского Села Иннокентии Анненском, имеющем особое значение для русской 
культуры и поэзии. Их должно читать проникновенно и торжественно («Мы толь-
ко с голоса поймем, что там царапалось, боролось»): 

Навсегда останется
Посреди комет
Иннокентий Анненский —
Бог или Поэт?

Живой, энергичный стих Скифа лаконичен, но вместителен, побуждая запе-
чатлеть и запомнить мудрость жизни и благородство высокого образа последнего 
директора Царскосельского лицея, лучшего лектора университета, поэта, воспи-
тавшего стихотворчество Ахматовой, повлиявшего на Гумилёва и не только…

Мастер (Скиф) вспомнил, как в безденежные 90-е годы направился сдавать в 
«Букинист» восемь синих томов Блока, но, уже сдав, опомнился:

Прости меня, великий гений!
Я, как летучую звезду,
Без колебаний и сомнений
Твоё собранье сочинений
Догнал и сдёрнул на ходу.

И так из давнишнего эпизода с восьмитомником изваяно стихотворное чудо 
о великом поэте и блистательном литературном мыслителе, «по сердцу которого 
Его «Двенадцать» шли монстрами» и которые он страстно желал уничтожить. Пе-
чаль Скифа «Над ресторанами» — жемчужина русской поэзии: 

И мне всё горше пьется, плачется
Моя душа, как решето.
В нее уже никто не спрячется,
И не останется никто.

Никто в душе не обозначится,
Ни ты, мой друг, ни ты, мой враг.
Над ресторанами, где плачется,
Я упаду в глухой овраг.

Душа Блока отлетела 7 августа 1921 года. Через 19 дней Николай Гумилев, 
кумир петроградской молодежи, монархист, неустрашимый воин, стоя перед рас-
стрелом, улыбался и докуривал папиросу: 

Значителен поэт, когда в поэте
Сидит любовно всаженный свинец!
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Ещё как значителен вместивший в одну недолгую жизнь десятки жизней, 
«спешивший по жизни, как по лезвию»! «Огненный столп», «принц песни», «соль 
общества», переплавлявший свои чувства и открытия в образы, рожденные стран-
ствиями, войной, воображением, глубиной духовного зрения. Философско-поэти-
ческий талант Гумилева кристаллизовался из феномена его многогранной Лично-
сти — воина-героя, путешественника, конквистадора, мыслителя, мужественного 
и красивого человека, не таившего: «Я — монархист». Его поэзия состояла из 
восточного, китайского, африканского, индийского, русского — он не успел осоз-
нать себя русским поэтом, не успел развить в себе шестое чувство, но уже шел к 
этому. Автор о Гумилёве сказал главное как об аристократе духа: 

Вы в нём врага России видели,
А он российской честью был.

Он был обречен, как и другие звёзды русской поэзии. 
«Так жизнь началась и любовь не парадная В парадной и грязной, опасной 

Москве», — боль Мастера о Сергее Есенине. В то время отправляться в Москву 
юным поэтам — все равно, что выносить самому себе приговор: в революцион-
ные двадцатые годы (как и позорные девяностые) шла селекция русского народа. 

Хулиган! Большевик! Скандалист!
Словно школьник, урок повторивший,
Словно мальчик из сказки лесной…

Какие страшные персоны вьются вокруг нашего гения! Не один «черный че-
ловек», а более — черных-пречерных недочеловеков, не так давно расстрелявших 
Гумилёва! «Не послать ли, Сережа, их на хер?» — спрашивает Мастер, а читатель 
думает: «Таких разве пошлёшь? А пошлёшь, — не пойдут, но жестоко и жутко 
пошлют сами». «Страну негодяев» Есенин написал в 1923 году. За эту ли опасную 
правду он был казнён или за другие громокипящие правды? 

Есенин ненавидел вьюгу,
Но странный Черный человек
Прикидывался лучшим другом
И тут же превращался в снег.

Одни из самых выдающихся листьев «Древа» — стихи о Маяковском. «Ма-
ятник магии, — мир обжигающий словом, как оловом, басом, как башнею»… 
«ростит окна, миллионит, шатаясь в облачных штанах», утёс в окружении ведьм, 
источающих аромат ядовитых лилий, — Маяковский наивно верит официальной 
версии о самоубийстве Есенина и даже официально расписывается за эту веру: «В 
этой жизни умереть не трудно. Сделать жизнь — значительно трудней», — учили 
мы в школе его слова. А кто из нас не верил в ту или иную неправду…

Краски. Слово. Грифели…
Как смеялся — жуть! — 
В «Окнах Роста» гибельный,
Гениальный шут.

Предчувствие трагедии реет в воздухе, напряжение нарастает. И вот — вслед 
за Есениным, этот «железный человек, башня, этот бас» нажимает на курок… 
как Митя из рассказа Бунина «Темные аллеи», — из-за неразделенных чувств, 
оголтелой критики и прочих трудностей, неизбежных в жизни каждой активной 
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личности, вяще того — поэта. «Не верю!». Как не вспомнить «револьверную ноту 
фальши» Ярослава Смелякова… Не сейчас, так через несколько лет непременно 
нашелся бы черный человек, и не один, — приговор лучшим поэтам России обжа-
лованию не подлежал:

Я вчера Маяковского выпил,
И наполнил тоскою бокал,
Стекла в душной душе своей выбил…

Так Россия, вместе с Владимиром Скифом, вспоминает великого агитато-
ра, горлопана, главаря… Вспоминает Николая Клюева, Сергея Есенина, Сергея 
Клычкова, Петра Орешина, Алексея Ганина, Пимена Карпова...

Анна Ахматова — первая леди на женском мировом Парнасе, счастливая 
наша. Королева, ученица королей — Анненского, Гумилёва. Рожденная не из 
морской пены, а в генеральской семье, в стихии Пушкина, в блеске царскосель-
ских фонтанов, дворцов, античных статуй, среди лучших умов, жившая в лучшем 
городе. Не расстреляли, не повесилась, во время Ленинградской блокады она в 
Ташкенте, не голодала, любили читатели. Сын сидел — выжил, стал выдающим-
ся ученым. Судьба первой леди не трагична — не преувеличивайте, господа! Не 
печатали — временно, но скóрби поспособствовали стать значительным поэтом. 
Скиф ласково посвятил ей восемь эклогов цикла, а экспрессия его «Русской речи» 
силой и точностью превышает «Мужество» Ахматовой: 

Неистовый ворог повсюду,
Как буйную голову с плеч,
И рубит с ухмылкой Иуды,
И губит державную речь.

Он хочет — о, русичи, где вы? —
Из нашего сердца извлечь
Старинных обрядов напевы,
Нетленную русскую речь.

Он вынет словцо, засмеется
И бросит его умирать.
Как часто ему удаётся
Великое слово попрать...

Цветаева… Кумир наивной, неискушённой юности, не знавшей, к счастью, 
другой Марины, которую не следует читать молодёжи, которая не полезна для 
неокрепшей морали и не хороша нравственно. Магистр поступил как истинный 
джентльмен по отношению к даме, подарив ей и нам чудесные логосы. О дурной 
энергетике — ни слова. И «В Елабуге» — отличный, преотличный стих! Одно из 
многих блистательных украшений «Древа», посаженного Владимиром Скифом, 
и гораздо точное: «...Пролетела, дружила — не служила, кружила, всполошила, 
«оставаться на чужбине до скончанья — не могла»… 

Ни уюта — ни тепла, 
Прожила — судьбу прошила, 
Точно острая игла… 



196

Если бы условный Эрнст Неизвестный делал памятник Цветаевой, он должен 
был бы сделать одну половину черной, другую — белой. Черная — жестокость 
ревности («Гора») и амурная распущенность. Белая — нравственная чистота, 
честность, прямота, бескомпромиссность, чувство родины и народа, духовная 
близость с Маяковским, адекватные оценки стремительного преображения стра-
ны в 30-е годы… 

Клюев. Богатство, начертанное Мастером о «сочном и грубом светиле по-
эзии» Николае Клюеве, — размашисто, свободно, чувствительно! «Эпический, 
страждущий, вечный. Клюев — святитель и воин в седле» — это «Песнослов» 
Владимира Скифа, неравнодушного к Олонецкому богатырю, представлявшему 
после революции новокрестьянское направление. «Ты — корень Руси, потому не-
покорен»… 

Великий Александр Твардовский… Эпоха, о которой он пел, закусив пулю, 
была более чем трагической, и великий поэт «снова умирал подо Ржевом». Он 
был поэтом не личной судьбы, а судьбы Родины, что и подчеркивает Мастер: 

Ночами с непокорного вихра 
Судьба поэмы и стихи срывала. 

Могучие, одушевлённые стихи Твардовского о войне, которые наше поколе-
ние в детстве знало наизусть! «Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку, Но как зовут, 
забыл его спросить!». Вместо этого великого, понятного детям стихотворения, на-
полненного смыслами, жизнью, героизмом, современные третьеклассники учат 
невнятный даже для взрослых стих неизвестной дамы о ее отце-белогвардейце...

Владимир Скиф обращает внимание и на другие стороны поэзии Твардов-
ского: 

Он снова плачет о родном отце,
Как горько плачут русские березы.

И находит верные глаголы, выражающие суть великого поэта и гражданина, 
который тревожился о родной земле «на том, как Тёркин, и на этом свете».

Младший современник Твардовского, Николай Рубцов, «уничтожен исчадьем 
зависти и зла» в самые тихие, мирные годы нашего Отечества. И «Страну негодя-
ев» не сочинил, и явных врагов не было… сиречь безобидный человек… Мастер 
посвящает гению, — «ни в чем не знавшему половины: уж пел так пел», — десять 
рыдающих эпистол, в которых и судьба, и душа, и творчество: 

…Он пел, как будто пел Архангел,
Прощаньем полнились слова….
В ответ ему гудел Архангельск
И молча слушала Москва.

…Поэт, детдомовец, бродяга,
Жил, как цветок меж серых плит.
Собрат растений, птиц и ягод
Был в доме каменном убит.
.........................................................................................
…Смотрит в небо Рубцов и таинственным знанием
Видит взорванный век и грядущего лик.
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…Он расстался с тоскою и жизнью несытою,
С тихой Родиной, где страсти мира сплелись,
Где кровавыми звездами клюква рассыпалась
И стихами рассыпалась горькая жизнь.

Вспоминает Мастер (Владимир Петрович, спасибо!) и о лучшем друге «Звез-
ды полей», созвучном ему чистой и честной душой и с таким же громадным та-
лантом, Анатолии Передрееве. Его личная жизнь из-за нелепой иронии судьбы, 
ставшей философией случая, сложилась столь драматично, что гениальному по-
эту удалось написать лишь не более ста стихотворений (исключительно волшеб-
ных!) и несколько блестящих очерков о литературе. Ведь могло быть больше! Но 
остальное — переводы для заработка, для семьи. «В какую я впутался спешку, В 
какие объятья попал, И как я, под чью-то усмешку, Душою еще не пропал?!». 
Такие поэты, как Передреев, и такие стихи необходимы! «Не годы его погасили, 
а чёрного быта кинжал», — в этих строках Скифа много внутреннего смысла, 
зримого лишь посвящённым. 

…Нас вещие строки согреют,
Что жизнью оправданы всей…
Твардовский, Рубцов, Передреев,
И Прасолов свет-Алексей!

Читатель входит в зал «Закалённые словесным оружием» — там писатели. 
Ощущение, — возможно, ложное, — что здесь еще больше динамики, и пульс 
бьется учащённей, и кажется, что ты — в другой реальности. «Яснополянское 
утро, Яснополянский рассвет» изумительно в своей простоте, лёгкости и свободе. 

Золотой самородок советской литературы, самый романтичный, некабинет-
ный и многослойный, рано ушедший в «загребущие века» Олег Куваев! Похва-
ла Владимиру Петровичу за него — энтропия одолевает, начинаем забывать… 
Звонко, колокольчато о «русском книжном короле, фотомученике дивном» Аркадии 
Елфимове! Пока жив Великий Байкал, пока живы и помним творцов и героев, — 
«Родными быть на свете мы должны!». 

Поток крылатых фраз, как звёздный дождь, падает на читателя из недр Ков-
чега. 

Стало небо черней во сто крат,
Но с земли его светом пронзает. 
Это Коля Зиновьев, мой брат,
Нашу грешную землю спасает. 

«Угль, пылающий огнем» в сердце краснодарского поэта, боль за Отечество, 
уходящее за края бытия, что рвётся из сердца Николая Зиновьева, сливается с 
огненной болью Мастера, и их пламя плавит стекло… 

А как животворно, как весело о другом парнасском брате, Игоре Тюленеве, 
которого Автор приглашает на Байкал и который «вышибает рифмой двери»! 

Мой друг забыл про все года
И в ночь метнулась борода
И до Байкала досягнула. 

Сколько звонких имен из прошлого и настоящего! Николай Рачков, Анатолий 
Аврутин, с которым «стоически держим земное пространство»… Иван Молча-
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нов-Сибирский, Ростислав Филиппов, Геннадий Гайда, Сергей Швецов… мно-
го-много других… Но на территории жуткого постсоветского времени на черном 
коне уже мчались юные Ольховские Юли…

«Иных уж нет», но живы святые воспоминания; искры жизни тех, кто далече, 
благодаря поэзии Скифа, сияют, с щемящей нежностью напоминая об ушедших… 

* * * 

В середине XIX века началось собирание и спасение сокровищ русской язы-
ковой культуры, наконец-то разрешенное (!) нашей иноплеменной (оксюморон!) 
властью, отторгающей истинно русское не только во время оно, но и ныне. Идея 
родилась еще при жизни Пушкина, в его ближайшем окружении, — возможно, са-
мим Пушкиным. Собирали слова, пословицы, былины, фольклор, сказки… Геро-
ическая страница в культуре России девятнадцатого века! Долгие, утомительные 
путешествия на лошадях и пешком в самые отдаленные уголки России, недоеда-
ние, отсутствие элементарного комфорта, гибель Гильфердинга… Мастера следу-
ет чувствительно поблагодарить за образ Владимира Даля. Изящно и насыщенно, 
каждое лыко в строку, а главная мысль впечатляет и пробивает: подвиг Даля, его 
«дорога в даль, посох, сума». Итог — «Словарь» «из мудрых русских поговорок, 
из русской совести», из живых истоков русского языка… 

Не обойдён молчанием и собиратель сказок Александр Афанасьев, и как же 
весело, остроумно, аки русский сказочник, восхитил Скиф читателя его образом! 
Успели спасатели-фольклористы! Собрали былины, слова, сказки, пословицы! 
Святые вы наши! Еще бы чуть-чуть…

«Картёжник, психоаналитик. Высокой истины ревнитель, Подёнщик Роди-
ны. Старатель. Архистратиг в железном платье. Себя терявший и нашедший… 
Великий русский сумасшедший». Да, Федор Михайлович Достоевский. А с Чехо-
вым, благодаря Скифу, читатель встречается в Иркутске. Мужественный Антон 
Павлович, живой, осязаемый, проехавший на лошадях по всей Сибири. Старый 
Иркутск с его «крепкими дворами», Байкал, Ангара — словно видишь это глазами 
Чехова, а Сахалин — сердцем и душой Чехова… Яркая, незабываемая встреча, 
устроенная для благодарных читателей иркутянином Владимиром Скифом...

Во всем ужасе и блеске грянул XX век, явив несметное число гениев и героев 
и обнажив полчища подлецов… Сколько тем и идей обрушилось на писателей! 
Справиться с изобилием, разобраться в его сложности и выявить самую суще-
ственную для сочинителя идею-формулу бытия под силу только гениальным. 
Булгаков — один из них, и о нём глубокая стихотворная драма Владимира Ски-
фа. Лепо, лапидарно, мудро: «создавший образ знаменитый, Несущий невозврат-
ный свет Над человечеством, над Летой, Себя вписавший в торжество Высокой 
мысли, песни спетой, и воссоздавший волшебство». 

Нам чувствительно, Мастер, тебя не хватает:
Слишком много на свете еще подлецов.

Эй, вы, в вечных интригах погрязшие власти,
Посмотрите, как тихо в потемках грустит
С Маргаритой своей — уничтоженный Мастер,
А меж ними — невидимый Воланд сидит…



199

Другой гений, любивший паровозы и технику, — Андрей Платонов, сказав-
ший новое, бессмертное слово. Не так много изрек Скиф в своем поэтическом 
творении, но сказал главное: гений Платонова не проглядел НОВОЕ слово: 

Ах, слово! Для него ты — свет в окошке. 
Тебя он в эти дни не проглядел. 

Писал. Творил. Так гении творят. 
Он жил в какой-то тесной боковушке. 
Шутили институтские подружки:  
— Наш дворник сочиняет, говорят! 

А он входил с Природою в родство, 
Сердечный вел урок чистописанья. 
Бессмертие и слава, и признанье — 
Всё это будет! Только без него!

Мощная, отчаянная «Память», сочинённая Скифом и посвящённая Владими-
ру Чивилихину, написана в 1982, но словно сейчас, — это пророчество Автора, 
видевшего то, что другим не дано было и казалось неправдоподобным: 

Над Отчизною кружится Лихо,
Добродетель уже не в чести…
И в атаку идёт Чивилихин,
Чтобы горькую память спасти:

— Эй, вы, русичи! Доброе сея,
Не продайте страну за гроши.
..........................................................
…В нас судьба Куликовского поля,
Бородинского поля размах.
Ну, а нам уготована доля
Всей страной вырождаться впотьмах.

А волшебный «Чеснок», кованный Иваном, подарок ворогу?! Это творение 
Скифа воспринимается как чудо, словно бы созданное совместно с Чивилихиным! 
Читать всем это «золотописьмо»! Особенно — школьникам! Аморально — лишать 
их такого эстетического и духовно-патриотического удовольствия! А воспламе-
нённому читателю не терпится воскликнуть: «Это — лучшее в книге!». Возмож-
но, и не прав он, ибо «лучшего» у Скифа очень много, но воскликнуть хочется. 

Легенды о Шукшине как скрижали Завета. «Неистовый талант, правдолюбец, 
тревожная совесть России», мечтавший о вселенском добре Василий Макарыч 
Шукшин. Легенда-сказание, и строки ее — могучие:

Зарождается песня, сияет былина,
Пересвет или время летит на коне.
Вызревает легенда, как будто калина,
О таланте неистовом — о Шукшине.

В той легенде народной живут правдолюбцы,
Головой достигая алтайских вершин.
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Их, пожалуй, что мало, но как они бьются!
Там за Воина Главного выбран Шукшин.

Живая душа Писателя, артиста, кинорежиссера, правдолюбца, высокой Лич-
ности кружит над Алтаем, над своим домом, и невозможно не скорбеть о погу-
бленном сыне России, который так необходим нам, которого так не хватает нам. 

В родном краю на берегах Катуни 
Шальные ветры ищут Шукшина.

СЛОВО о Валентине Распутине, возросшем на Ангаре, счастливо впитавшем 
с детства могучую красоту и дух Сибири, изучавшем в деревенской школе фран-
цузский язык («Уроки французского»). Гудящие «Мировой Бедой байкальские 
дни одержимого в русском деле, несокрушимого в бою со злом и обретшего несть 
числа недругов» Валентина Григорьевича… Экспрессия всех произведений рас-
путинского цикла высока, выражение чувств разнообразно; множество символов 
гибели природы, теснимой человеком… Волны образов создают острые эмоцио-
нально-смысловые эффекты — напряжение растет, накал борьбы за Байкал уси-
ливается, над тайгой — дым, «мертвые комья икры, голые ветви дрожат»… 

Низкий берег уже без травы,
И без дерева — берег крутой.
Наполняются черные рвы
Не живою, а мёртвой водой.

Над тайгой — удушающий дым,
Под водою кровавая тень:
Это гибнет последний налим, 
Умирает последний таймень.

Как надгробье, плотина встаёт,
И, зажатая, стонет вода.
То не Братское море поёт,
А гудит Мировая Беда! 

Со сдержанным гневом, тревогой и болью пишет Автор об этих зловещих из-
менениях. А это лишь начало, 1980 год, но Мировая Беда уже шагала по земле, и 
Распутин «бросал в тугую грядку золотые семена Вдохновенного Слова»… Бога-
тырь в деле спасения Отечества, русской культуры, русского языка, природы — 

...Он был выкован из стали, 
И в русском деле — одержим. 
Его враги об этом знали,
Испепеляли, шли в нажим… 

А он был прост и гениален,
В бою со злом — несокрушим!

«Вдруг оживут луга и долы, Сойдут святители с небес. Опустится плетень у 
школы, Заговорит убитый лес. Быть может, это вправду будет, И обновлённый мир 
вздохнёт?! Нам, грешным, Валентин Распутин — Матёру — каждому вернёт».

Россия будет спасена — и в этом несомненная доблесть и гордого, неуютного 
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для многих, деликатного и молчаливого в обыденном, но неукротимо взывающего 
о Родине, — открывателя Сибирской Атлантиды Валентина Распутина.

Пора туман и подоплёки 
Со смысла скрытого срывать.
Пора, пора орлиный клекот
В штыки и пули отливать.

Пламенная, волнующая поэма Скифа о великом русском писателе, жившем 
вдали от мегаполисов, в глубине России… Восемнадцать насыщенных смыслами 
и содержанием «скифотворений» (так друзья называют стихи Владимира Петро-
вича) о писателе, гражданине, воине, призывающем к свету и любви и дающем 
надежду, что выстоим, если будем сражаться... 

Второй том

Второй том — другое событие. Он ошеломляет, бросая читателя из одного 
географического пространства в другое, перемещая на тысячелетия — к пирами-
дам Хеопса, во времена Ивана Калиты и Ивана Грозного, на концерты Шаляпина, 
к художникам и композиторам — куда и к кому только не бросает! Кипит жизнь, 
бурлят и закатываются эпохи, государства рушатся, полководцы воюют, балерины 
танцуют, художники выдумывают, чем бы удивить мир, а писатели и поэты всё 
так же неутомимы и не выпускают из рук стило. Персонажи второго тома, идеи, 
ощущения, авторские оценки неожиданны — читатель стонет от обилия впечатле-
ний и, не успев опомниться от одних героев, оказывается в компании российских 
друзей Автора. Как любит Владимир Петрович своих друзей, как хорошо ему с 
ними! Он раскрепощается, забывает об акцентах, метафорах, «озарённых неясно-
стях» — они сами думают о себе и приходят, когда надо и куда следует. Легкий, 
мудрый, свободный, размышляющий, и строки его — золотые, крылатые, энерге-
тика стихов — головокружительная… Обобщения, афоризмы, символы льются 
драгоценным фонтаном… Сказитель широко распахивает свою щедрую душу, и 
читатель вновь радостно убеждается, как дружелюбен Автор, как остроумен и как 
весело любит жизнь. А ее есть за что любить: 

Обозревая туч когорты,
От ветра заслонясь рукой,
Писатель Пакулов на горке
Стоял, как будто князь Донской.
Он день безветреный пророчил…
Стихало всё… Но между скал
Всю ночь булыжники ворочал
Волнами — увалень Байкал.

                                                                                   («Над Байкалом») 

Как прекрасно! Даже очень прекрасно! Но и дальше — чудо: «На рыбалке». 
Озорное, весёлое, переполненное юмором… потом долго-долго не можешь не 
улыбаться, вспоминая теплую компанию рыбаков, непойманного тайменя, забы-
тые где-то сапоги… 
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Рыбак кричит: — Рыбалку брось!
Вот здесь твой истинный престол!

Я на него, на стол взглянул
И бросил удочку тотчас.
Таймень в затоне хохотнул 
И смехом озеро потряс.

Открываешь байкальские поэзы Скифа — и в горницу врывается влажный 
воздух, слышишь рокот волн, видишь утёсы и камни — гладкие, омытые хру-
стальными водами; осязаешь таинственную, первобытную мощь байкальской 
стихии… «Тамара Бусаргина» — не всякий читатель знает эту героиню, чей иде-
альный образ каким-то волшебством сотворён автором, но сколько жизни, души, 
духовного тепла в этих четверостишиях! 

Я знанья свои в вашем доме упрочил,
Когда святорусскому слову внимал,
Я в вашей семье обретал средоточье,
И веру, и правду, и честь принимал.

Не просто чувствуешь, а физически, даже мистически осязаешь дом, в кото-
ром живут эти светлые, благородные люди высочайшей старой культуры… Иметь 
счастье общаться с такими людьми в юности — большая удача. Цепко держится в 
душе это произведение, — возможно, напоминая читателю другой, похожий дом 
далёкого детства… 

Задумчивые, философские эпистолы, посвящённые Светлане Распутиной: 

Да-да! Человек — это время!
В нем есть и восход, и закат.
....................................................
…Ты — время. Ты — Божье старанье,
Восторг его светлых трудов. 

Автор имел счастье общаться с такими личностями… со Светланой Распути-
ной, Валентином Распутиным, Александром Вампиловым, Глебом Пакуловым...

Бриллианты других эклогов — дар для Евгении Молчановой. Открытия и не-
ожиданности, новое тепло, новые ощущения… А еще высочайшие в этом цикле 
и в русской поэзии: «Видно, в Чудное Мгновенье Ты на свете родилась». «Незна-
комка» — поэтическое откровение. 

И я подумал: как жестоко
Уйти из осени, из Блока! 
Знакомой для знакомых стать 
И прежней тайной не блистать…

Не только радость общения друзей и близких, но и совместная печаль... 

Только в горечи дни помутнели, 
Будто Родина стала ничья. 

И до чего же щемяще-пронзительно воспоминание о встречах с Геннадием 
Машкиным, с Евгением Суворовым: 
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Где он — в Великое Завтра — поход?
Где наша Родина — счастья глоток?
Синее море, пустой пароход,
Мы не поедем на Дальний Восток.

Кунашир, Шикотан и Итуруп отстояли: в Конституции закрепили запрет 
на передачу территории иностранным государствам. Надо полагать, стих пробил 
слезу у кремлевских мужей, услышавших эту песню, щемящую, рвущую душу на 
части. Был и у читателя стих на эту тему; наверно, и у других был, а Слово делает 
чудеса… Но у Скифа это не стих, а песня — он поется, и надо петь со сцены, в 
нежном музыкальном сопровождении, немного изменив слова, учитывая новую 
конституцию, выразить печаль о чем-то другом, невозвратимом, и то невыразимо 
щемящее чувство, божественно переданное Автором, нужно открыть человече-
ству (например, вместо: «Мы не поедем на Дальний Восток» — «И замолчавший 
навеки гудок».)

Присутствие в ковчеге артистов и композиторов сначала удивляет. Но чита-
ешь, вчитываешься, а там не красота ради красоты — она вплетена в вездесущую 
историю. Слышишь голос Шаляпина, в котором «смыкались века, преломлялись 
стихии», от которого «театры шатало и сотрясались века». Видишь средь шипов 
васильки Вадима Козина; «молодого, ветреного, вечного, стража уходящего вре-
мени» Валерия Золотухина, темнеешь над обращением к Николаю Бурляеву и к 
нам: 

Над страной бесконечно, бессонно
То в ермолках, то в кепках кружат,
Словно черные птицы — масоны —
И кровавое дело вершат.

…Читатель в весёлой компании Цицерона и Нерона… Автор погружается в 
бочку Диогена, где ему приходит счастливая мысль: «Пора достать себя из бочки 
и золотить душою строчки». А теперь куда податься? — раздумывает неугомон-
ный, выбравшись из бочки. И — приятная неожиданность: помчался к Василию 
Крякутному, воздухоплавателю. «Первый на свете! Изобретатель, мечтатель, 
поэт»! Спасибо, Владимир Петрович, за Крякутного… надо знать и помнить сво-
их героев, как умеют другие страны помнить своих. 

О каждом персонаже — ярко, звонко, энергично, и трудно отказать себе в удо-
вольствии здесь, в этом очерке, хотя бы упомянуть об этом каждом, но сие нере-
ально. 

Протопоп Аввакум! Как мало мы знаем о великом строптивце, о беспоповщи-
не, о хождении по кругу «посолонь», по солнцу, за которое он боролся, о других 
никоновских «исправлениях», творимых бродячими монахами-греками… 

«Иван Калита», перенесенный из того времени в наше, — поэтический изум-
руд, одна из самых сильных и яростных скрижалей Автора. Читайте, друзья, чи-
тайте «Ивана Калиту»! 

«Господи Боже! Здесь бьют по своим!» —
Скажет Иван Калита напоследок.
И улетучится в небо, как дым,
И унесет наши с вами победы…
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Задор, живая энергия, молодость умных царей, начало и младость русского 
государства явлены в эклоге о первопечатнике Иване Федорове. 

Где друкарь наш? Какого чёрта 
Ждем славы токмо от меча?

…Рассвет румяный и морозный
Над белокаменной вставал…
Ивана Фёдорова Грозный 
В палаты царские призвал. 

Героиза «Иван Грозный» опечалила читателя, непреклонного в вере: вспо-
миная великих строителей Русского Мира — вспоминать великое и бесспорное. 
Новгородский погром, вменяемый в вину царю, имел обоснование, никем по сей 
день не опровергнутое: новгородцы вступили в сговор с Литвой, собираясь при-
сягнуть литовскому королю. Время было жестокое, но кровожадность европей-
ских правителей зело превышала жестокость Ивана Грозного, вызванную интри-
гами бояр. И ведь далее, в следующем разделе, Автор будет самолично вменять 
Николаю Второму то, в чём отказал Ивану Васильевичу: 

Когда жестокость во спасенье, 
Когда во благо — пулемет,
Тогда великих потрясений
В России не произойдет.

Именно так, во имя спасения государства и действовал первый царь всея Руси. 
И не факт, что убил сына — нет ни единого доказательства! Зато врагов у царя — 
тьма, а пятая колонна и в те времена сама сочиняла историю, она любит это… 
Были убиты все жёны Ивана Васильевича (русские, кстати), убиты оба сына (!).  
Не наводит на размышления такая цепь случайностей, через толпу которой «про-
бивает себе дорогу закономерность»? 

Гордо и восхищённо чеканит Владимир Петрович строки о нашем, родном, 
гениальном полководце: 

И словно приседали горы,
Мир превращался в пьедестал,
Когда на лошади Суворов
На скалы дикие взлетал.

…Он в бой летел в свистящей бурке,
Он небо саблею кроил,
И перепуганные турки
Сдавали гордый Измаил.

Какая экспрессия! И как органично, словно инстинктивно, без ведома автора, 
используются художественные приёмы! А читатель вспоминает стих Э. Багриц-
кого о Суворове, написанный в 1923 году, где «крылатый воин и орел», который 
у Скифа «под уздцы Победу вёл», изображен Багрицким непривлекательным ста-
ричком... Образы великих полководцев и героев лепить, следуя художественным ка-
призам, — кощунство, пренебрежение их высочайшим статусом… Для великих — 
особые каноны, как для святых. Исполать Мастеру за Александра Васильевича!
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Дерзкий читатель, алчущий, к чему придраться, входит в зал с названием «От 
жажды умираю над Вийоном», видит имена европейских авторов и щёлкает зуба-
ми: «И зачем эти европейцы? Сирано де Бержерак, Рембо, Бодлер, Аполлинер… 
А Франсуа Вийон? За что такая честь? И вспоминает, не без ехидства, Иозефа 
Кнехта из «Игры в бисер»: «Но в глубине души у нас тоска. По крови, ночи, ди-
кости горит»... так вот зачем Мастеру нужен Вийон!». Переполнившись скепсиса, 
он читает:

Друзья! Да здравствует Вийон, 
Любите праздного Вийона! 
Любите! Смейтесь, как и он, 
Пишите горько и влюблённо!

Лепо! Лепо! — тут же в восторге восклицает читатель и аплодирует Автору. 
Открывает эпистолы с названием «Генрих Гейне» и расплывается в улыбке: сти-
хотворец Скиф трансформирует зарубежное на нашу почву, в наше время, творя 
особенное и самоценное. В «Генрихе Гейне» за основу взято знаменитое выраже-
ние немецкого поэта о трещине мира, прошедшей через его сердце: 

Не ощущается крепости жизни
В темном сцепленье земли и небес.
Воет душа об угасшей Отчизне,
Воет, как пёс, обездоленный лес.

Крошится в пыль основание мира,
Горестей всех на земле не объять.
Вот и кричит, и пытается лира
Трещины мира любовью спаять.

Гениально! Такую оценку читатель использует крайне редко и бережно, чтобы 
не истёрлась, а реакция не притупилась. Дочитав до конца, он готов извиниться 
перед Мастером за недоверие к его выбору и с тех пор всякого, кто берет в руки 
«Древо», предупреждает: «Не ищи случайное и лишнее! Здесь всё на месте и всё 
по делу!». 

И вновь обращение к нашим, отечественным героям. Николай Второй. В 
противовес мягкотелости и нерешительности государя, Мастер энергичен и тем-
пераментен, и отношение к царю выражает острыми, как меч, героизами. Гнев 
переполняет его душу, обжигает читателя:

Не будь спокойным, задушевным,
А будь разнузданным царем.
Взъярись! — и выживут царевны,
И не запахнет Октябрем.

«Столпы, столпы российские, Как скошенные, падают» — это о том, с кем 
«Родина могучая Была подобна глыбине», о «Петре Столыпине»… И вот до чита-
теля издалека доносится чей-то голос: 

Эй, разрушитель! Слышишь: по ночам 
Сквозь в щелку в небе говорит Распутин:
— Ужо приду! Ужо воздастся вам!
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Огненный русско-царский цикл прерывается советской эпохой. Глаголы под-
ступают к Бронзовому солдату, прах которого тревожат и в Латвии, и в Эсто-
нии… Забудет ли поэт, забудет ли наш народ о массовом предательстве, охватив-
шем бывшие республики, для которых было сделано столько полезного? Но поэт 
Скиф — оптимист, и наш Солдат:

Шагнул два раза прямиком — 
и вместе с Латвией исчезла 
Эстония под сапогом. 

Забудем ли о псковской Шестой роте ВДВ, героически погибшей в неравном 
бою в Чеченской войне в 2000 году? 

Колокола замрут вдали,
И прокричит из-под земли,
И замолчит Шестая рота…

Умолчит ли Автор о символе воинской чести девяностых годов, отважном 
Викторе Алкснисе? О, ярость — отчаянная, благородная, вскипающая, как 
волна:

Какие к черту мы солдаты,
Когда ни флага, ни идей?
И не спасает нас ни атом,
Ни вера в собственных детей.

Когда растленно даже имя
Самой судьбы, самой страны…
Скажите, силами какими
Мы будем завтра спасены?

Печально… много невыразимо печального… и благодарность стихотворцам и 
прозаикам, напоминающим и пытающимся выразить хотя бы малую долю пере-
житого. Чтобы не оставлять читателя в грусти, автор отправляется к художникам, 
композиторам, артистам — к русским, к заморским… 

Перед входом в зал «Художник дарит нам полотна» читатель колеблется: «За-
чем? Всех классиков знаю со школы — разве можно меня удивить? Проскочу 
без остановки!». Но совесть — зануда, следит за каждым шагом, сама отворяет 
дверь… а дальше остается лишь благодарить её... Да хоть за «Илью Репина»! 
Читаешь и — какой восторг! «О Русь! Ты гением воспета!». Гениальность наших 
художников, явленая в этом цикле, не сравнима ни с какими западными, и вызы-
вает головокружение. «Крестный ход» Репина известен каждому с пятого класса, 
но Автор вскрывает невидимые ранее пласты, другие, новейшие смыслы. И как 
же гениальны стихи о «Красном коне» Петрова-Водкина — о времени, потрясе-
ниях, романтике революции, о молодой отваге, силе огня, о спасении! 

Но время меня торопило,
Пытало железом меня…

Читателю заново является «Красный конь», и как является!

Взрывались в Нью-Йорке высотки,
В ночи колебалась земля…



207

Коня рисовал Петров-Водкин
И тот уносился в поля.

А Орест Кипренский с его Пушкиным! Какие живые портреты, какие смыслы! 

Нас время, как художников, лепило,
Но что-то в нем кровавилось уже…

И так — каждое известное полотно Скиф словно распечатывает, и самые 
знакомые творения становятся откровениями. Феноменальный волшебник и маг 
Виктор Васнецов, его великое полотно «Богатыри», «взявшие глазом и сердцем, 
как будто в объятья неоглядную Родину». А гениальная «Сестрица Алёнушка», 
так пронзительно расширенная Скифом и насыщенная вечной печалью… Впору 
заплакать о многом множестве братцев Иванушек, превращённых и превращае-
мых в козлят, «скачущих резвым козлёночком» …Детям для семейного чтения 
рекомендуется непременно…

Сколько гордости русской и света, и боли
Вижу в этих холстах, вижу долю свою.
Я стою в Третьяковке, а может я в поле,
На распутье российском, как витязь, стою.

Исполать Вам, русский витязь Владимир Петрович Скиф!
Последняя ветвь «Древа», самая сложная и ответственная, посвящена не лите-

ратуре и искусству, а тем, от кого отчасти зависит её дух и содержание, кто руко-
водит историей или влияет на неё, от кого зависят судьбы… Не хватает на ветви 
той, у коей в руках весы, меч, повязка на глазах — она изгнана из пространства 
текущей жизни, из наших параллелей и меридианов, где плодятся теперь те самые 
вуйки, о коих было упомянуто в начале повествования.

Заключение. Гениальный эпический труд Владимира Петровича Скифа 
«Древо с листьями имён» уникален во многих отношениях. Внутренняя напол-
ненность его глубокой и высокохудожественной поэзией обладает магической си-
лой, вызывает волны ассоциаций, наводит на размышления, входит в глубины со-
знания, открывает новые оттенки русской идеи, русской культуры, напоминает о 
вечных идеалах. Присутствие в «Древе» сочинений, посвященных героям других 
цивилизаций, сопоставление с ними в стихии поэтических глаголов даже может 
способствовать лучше понять наше, родное. Гениальность русского человека, его 
творчество, героизм, душевная красота золотой нитью пронизывают страницы и, 
словно заново, в другой полноте, открываются читателю, вызывая новые чувства, 
обостряя духовное зрение. В картинах, этюдах и эскизах, созданных Автором, 
мерцают грани тревожного Русского Мира: вечная борьба с внешним врагом, лю-
бовь к Родине, мужество, настойчивое стремление к справедливости — нетлен-
ные русские коды, великие русские символы и драгоценности. Какой бы материи 
и эпохи не коснулся великий Мастер, какой бы тропой не пошел, — он возвра-
щается к главному, к России, её идеалам и утратам, её боли и трагедии. Там, где 
грустит униженная доброта, затеплит лучину, чтобы ее нежный, магический свет 
дал сигнал надежде... 

Серебряный век восклицал, что поэзия должна служить не пользе, а красоте, и 
только ей. Это более чем спорно. Бесполезная красота быстро утомляет, нервные 
клетки требуют пищи для размышлений, им нужно интеллектуальное горючее, и 
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душа жаждет разнообразных волнений. А «Древо» — именно синтез эстетическо-
го наслаждения и душевно-умственной пользы. Сколько переливов разных эмо-
ций вкушаешь, любуясь узорами его зеленых листьев! «Древо» — еще и книга-бу-
дильник, ибо пробуждает и любознательность, и воспоминания — читатель воз-
вращается к забытой полке с нетленными стихами и открывает их заново. Внимая 
вещим словам Мастера и перефразируя Льва Толстого, хочется возгласить: жизнь 
державного поэта Скифа не имеет смысла как отдельная жизнь, а имеет смысл 
только как частица целого, которое он постоянно чувствует. «Древо с листьями 
имён» — это сплав души, мысли, любви и гнева, это боль и тревога, бесконечная 
тревога за будущее нашей Родины, нашего Отечества…

Читатель испытывает ощущение собственного присутствия в той или иной 
конкретной точке пространства рядом с гениальными или просто искренними, не-
подкупными людьми, исполненными добра и благородства. И даже присутствует 
ощущение, что в «Древе» находится коллективный портрет русского человека — 
сие подобно синергическому эффекту, намного превышающему простую сумму 
слагаемых. Этот ковчег, созданный талантом, эрудицией и трудом Владимира Пе-
тровича Скифа, может стать для пытливых читателей настольной книгой; он от-
ражает дух нашей эпохи, вмещая в себя ее чаяния, отчаяние и высокую надежду. 
Нет сомнения, она будет интересна во все времена и станет частью культурного 
кода нации. 

Да, скифы мы! — воскликнут хором друзья и единомышленники Скифа — и 
рухнет Вандомская колонна. 


