
32

Крутые перекаты
Родословная писателя В. Распутина

Часть I

Сторона моя — сторонушка

1. «Родные низы»

Последняя треть XIX века. Среднее Приангарье. Яндинская волость.
Яндинская волость протянулась вдоль Ангары на расстоянии более 100 верст. 

Входили в эту волость деревни и деревушки: Ключи, Попова, Серова, само село 
Янды, которое начиналось с Яндинского острога, Хутор, Шишиморово, Мона-
стырское, Аносово, Федоровка, Бердникова, Бутакова, Филиппова, Куй, Аталанка, 
Криволуцкая, Еремина, Шайдорова.

Вся эта местность по одним источникам заселена была стрельцами и астра-
ханскими казаками, сосланными за бунты в Сибирь еще при Петре I; по другим 
источникам — основатели деревень Яндинской волости, в том числе и Распутины, 
пришли с Мурманских краев. Что интересно, Янды — волостной центр, старше 
Усть-Уды на 30 лет. Явлинский острог (общая длина этого укрепления около 100 
сажен) с одной проезжей башней основан в 1660 году. Янды в переводе с эвенкий-
ского означает место совершения шаманских обрядов.

В 1723 году село Янды состояло из 8 дворов, где проживало 68 душ мужского 
пола, в том числе: 4 пашенных крестьян, 7 хлебных обротчиков, 4 бобыля, 7 членов 
семьи сына боярского, 1 казак, 3 богодельщика, 4 крестьянских сына и 2 гулящих. 
В двух селениях Яндинской волости числилось 687 душ мужского пола. Эти два 
селения — д. Аносовка и д. Аталанка. В Аносовской деревне в 1692 году был все-
го 1 двор, в Аталанской — в 1723 году — 3 двора. Именно в 1723 году Аталанская 
деревня впервые упоминается в летописи, хотя основана она, конечно, раньше, 
где-то в конце XVII века. В XIX веке количество селений, входящих в Яндинскую 
волость, значительно увеличилось.

Все селения, за исключением д. Куй, располагались по правую и левую руку 
Ангары. Около каждого селения со старых времен произведены были расчистки 
для пашен. На всем остальном пространстве во всю необозримую ширь протяну-
лась первобытная, нетронутая тайга. Из-за этой тайги, из-за обилия в ней ключей 
хлеба в Яндинской волости вымерзали чаще, чем в других местах Иркутской гу-
бернии. На северной стороне, по свидетельству крестьян, хоть не сей: если благо-
получно пройдут весенние заморозки, то хлеб погибнет от ранних осенних.

Близость тайги (нет худа без добра) дает Яндинскому крестьянину заработок 
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от звероловства. Почти все мужское население «низов1» уходит осенью и весной в 
тайгу, на звериный промысел. Охотились: добывали белку, иногда — соболя, били 
коз, изюбрей, лосей. Ловили зверя плашками, кулемками, настораживали ямы, но 
охотились и с ружьями. Добычливых прежних охотников сейчас уже не вспом-
нишь, но один остался в людской памяти: Максим Егорович Слободчиков, который 
за всю жизнь добыл 39 медведей. «Сорокового нельзя убивать!» — говорил он.

Дорог, как описывалось в старых книгах, в Яндинской волости не было. Летом 
плавали на лодках — шитиках, зимой крестьяне перевозили груз на конях по льду 
Ангары, расчищая торосы. Из наблюдений пришлого статиста, характер яндинца 
получается не очень-то привлекательный: он необщительный, угрюм, простоду-
шен, неразвит, полон суеверий. Его потребности ограничены: он плохо питается, 
бедно одевается, грязно живет.

Яндинская волость имеет еще одну особенность: на всю местность нет ни од-
ной лавки, если не считать трех небольших, которые находятся в Яндах, и нет ни 
одного кабака, но это не значит, что яндинец не пьет: он употребляет хлебный 
тарасун домашнего производства. И в то же время пьяницы в деревне были ред-
костью.

Торговлишка в Яндах в основном велась летом по прибытии барж и парохо-
дов. А зимой крестьянин вез излишки в Усть-Уду, где имелся базар.

В Яндинской волости в последней трети XIX века зарегистрирован один круп-
ный заимодавец — Дунаев. Были, вероятно, и другие, но нам не известны их фа-
милии. В 1887 году в Яндинской волости оказалось наличных 1000 рублей из до-
ходов губернского сбора, не внесенных в смету доходов. Волостной сход сделал 
по этому поводу следующее любопытное постановление (приводим его полно-
стью, со всеми погрешностями): «В нашей местности нет ни извоза, ни других за-
работков, но многие жители по своей бедности и в критических обстоятельствах, 
как свой хлеб, так зверопромышленность сбывают не в первые руки, ибо бедствие 
вынуждает их забирать у зажиточных аферистов вперед, а таковые аферисты бе-
рут с них беспощадные проценты; ввиду этого мы решили эту тысячу рублей об-
ратить на устройство при Яндинской волости ссудосберегательной кассы, которая 
будет благодеянием для бедности2».

А бедность в Яндинской волости, да и в целом в Усть-Удинском уезде была 
вопиющей. Из-за полнейшей антисанитарии, отсутствия медицинской помощи, 
вакцинации, то тут, то там вспыхивали очаги эпидемии: оспы, скарлатины, тифа, 
дизентерии и многих других болезней. И самой уязвимой частью населения оста-
вались, конечно, дети. Вот данные только за 1894 год. В Яндинской волости в тот 
год родилось 93 человека, умерло — 87, из них 49 детей до 5 лет. А до 85 лет не 
дожил ни один человек. Вот такая печальная статистика?3

2. Ссыльные и их занятия

Каторжная Сибирь... Кому не известна эта расхожая фраза? На протяжении 
двух веков (XVII и XVIII) бескрайние просторы Сибири заполнялись людьми с 

1«Низы» — так исстари называют местность в Усть-Удинском районе в среднем течении р. Ангары.
2Материалы по исследованию землепользования и хозяйственного быта сельского населения Иркутской и 

Енисейской губернии. Т. 2. Вып. 1-й, М., 1890, стр.62.
3Метрическая книга Яндинской Преображенской церкви за 1894 г. Из фондов Усть-Удинского краеведче-

ского музея, Ф. 1, о. 1, д. 28, стр. 28.
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выжженными клеймами на лицах, выдранными ноздрями, отрезанными ушами 
или отрубленной правой рукой. Это были уголовные, военные и политические 
преступники, а также вероотступники, бродяги и даже пьяницы. Так, в конце XIX 
века в Усть-Уде жил на поселении царский повар, который угодил в Сибирь за 
пьянку4.

В 1886 году Восточная Сибирь насчитывала 110 000 человек ссыльных. Не 
ошибемся, если скажем, что из каждых трех мужчин Иркутской губернии один 
был ссыльный.

Не меньше их было разбросано по деревням Яндинской волости. В Аталанке 
много лет на поселении прожил Павел Тарасович Цыбенко; здесь женился, обза-
велся семьей. Хотя мы и не имеем под рукой доказательств, но можно смело пред-
положить, что не по своей воле очутились в Аталанке и представители еврейской 
фамилии — Кугель. Эта фамилия на долгие-долгие годы связала свою судьбу с 
судьбой деревни, с ее трагическими страницами.

По документам встречаются и другие аталанские поселенцы конца XIX в. Это 
братья Карл и Петр Вильгельмовичи Грузе (Грубе?), Захар Петрович Безручко, 
Василий Дмитриевич Дорожкин. Кстати в семье последнего в октябре 1895 г. 
один за другим умирают дети. И эта беда постучалась не только в его ворота, но и 
в ворота других аталанцев.

Занимались ссыльные тем же самым трудом, что и другие крестьяне: выращивали 
хлеб, кормили скот, рыбачили, охотились. Многие из поселенцев владели ремеслами, 
плели корзины, корчаги, делали печи, плотничали, портняжили, огородничали.

3. Прадед

В метрической книге Яндинской Преображенской церкви, в графе о родив-
шихся на 24 стр., мы находим такую запись: «В семье крестьянина д. Аталанки 
Якова Федоровича Распутина и его жены Татьяны Мироновны 2 сентября 1894 г. 
родился сын Никита. Его крестными стали местные крестьяне: Иннокентий Ни-
колаевич Шевцов и Евдокия Ивановна Слободчикова». Что нам известно об Якове 
Федоровиче? В метрической книге Яндинской Преображенской церкви за 1883 г., 
во 2-й части, о бракосочетавшихся, записано: «Крестьянин Яндинской волости 
Аталанской деревни Яков Федорович Распутин первым браком в 19 лет женил-
ся на Милославской деревни крестьянской вдове Татьяне Мироновне Барсуковой 
(урожденной Бутаковой), которой исполнился 21 год, и что выходит она замуж во 
2-й раз после смерти мужа. Таинство брака освящали священник Василий Титов с 
псаломщиком Яковом Парниковым. Со стороны жениха поручителями выступали 
крестьяне Захарий Гаврилович Вологжин и Антон Камкаров. Со стороны неве-
сты — крестьяне Сила Харитонович Аникеев и Василий Миронович Бутаков». Из 
этой записи следует, что Яков Федорович родился в 1864 году, а жена его в 1862 
году, т.е. была старше мужа на 2 года. О ней нам известно немногое. Видимо, в 
Аталанке она дожила до 30-х годов. Звали ее Мироничной. «Сильно пила», — рас-
сказывают о ней родственники.

Установить, когда родился отец Якова Федоровича, нам пока не удалось, но 
имя и отчество мы его знаем, его звали — Федор Васильевич Распутин. Он высту-
пал поручителем на свадьбе брата, Ивана Васильевича, в 1873 году.

4Из воспоминаний М.А. Черновой. Из личного фонда К.И. Чернова Усть-Удинского музея. Ф. 21. о. 1, д. 6. 
стр. 7.
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Кроме Ивана у Федора Васильевича был еще брат Иннокентий. Об Иннокен-
тии нам известно, что он умер в 1894 году в возрасте 62 лет. Об этом сохранилось 
свидетельство, так называемое общественное удостоверение, из которого следо-
вало: собравшись на сход вместе со своим старостой Слободчиковым, крестьяне 
Аталанского селения Матвей и Гаврила Несмеяновы; Данила Гамаюнов; Кузьма 
и Григорий Вологжины; Иннокентий, Филипп, Ананий, Еремей, Данила и Спи-
ридон Слободчиковы; Иван и Яков Распутины написали следующую резолюцию: 
«Иннокентий Распутин умер в ночь с 3 на 4 апреля в Аносовском селении в то вре-
мя, когда возвращался из поездки в Яндинское селение домой, в Аталанку. В от-
ношении его смерти сим удостоверяем: от роду ему было 62 года, православный, 
женат, имеет собственное домовладение в Аталанке. Проживая здесь, Иннокентий 
Распутин последнее время страдал неизвестной нам болезнью хронической, от 
которой сильно кашлял с выделением мокроты с кровью. Несмотря на свою бо-
лезнь, Распутин сильно пил водку. Все вышеизложенное дает место предположе-
нию, что смерть его — естественное следствие его хронического недуга»5.

Подытоживая сказанное, можно составить генеалогическую ветвь рода Распу-
тина (по отцовской линии).

Как известно, приангарские деревни, деревушки стояли друг от друга в 5-10 
километрах. И, что естественно, жители их роднились. Когда у крестьянина бли-
жайшей к Аталанке д. Криволуцкой Семена Михайловича Вологжина и его жены 
Ульяны Кузьминичны родилась дочь Александра, принимать ее от купели пригла-
сили аталанца Якова Федоровича Распутина. Так что родственные связи с жите-
лями д. Милославской, д. Криволуцкой, а через них — с населением д. Барановой 
были давнишними. «Хоть жили деревни гнездами, но из гнезда в гнездо ниточки 
протягивались и в прежние, и в новые времена», — писал Распутин.

Немного раньше мы говорили о детской смертности.
Не миновала сия кара и семью Распутиных. В 1896, 1897 г.г. в семье Якова 

Федоровича умирают дети. В графе «от чего умер» записано: «Слаборожденные». 
В 1899, не успев родиться, отдал богу душу месячный Константин. Причина смер-
ти — родимец (испуг). Если бы семья была малочисленной, то три-четыре смер-
ти совсем бы ее повыбили, а поскольку средняя крестьянская семья насчитывала 
10-12 детей, то половина (а иногда и только треть) из них милостью божьей вы-
живала. В то счастливое число попал и Никита Яковлевич Распутин. Но немного 
отвлечемся от дел аталанских и перенесемся в соседнюю (в 2 км) деревню Кри-
волуцкую.

5Метрическая книга Явлинской Преображенской церкви за 1894 г. Ч. 3 из фондов Усть-Удинского краевед-
ческого музея (в дальнейшем УУКМ), ф. 1, о. 1, д. 31, стр. 65.
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4. Криволуцкие родственники

В метрической книге Яндинской Преображенской церкви за 1890 год, во вто-
рой части, о бракосочетавшихся, мы находим такую запись: «Яндинской волости 
Криволуцкой деревни уволенный в запас из Александровской (на о. Сахалине) 
местной команды рядовой Герасим Захарович Вологжин первым браком в возрас-
те 28 лет женился на той же волости, той же деревни крестьянской дочери, девице 
Марии Семеновне Вологжиной 29 лет. Поручителями по жениху стали крестья-
не Криволуцкой деревни Никита Семенович и Иннокентий Иванович Вологжи-
ны; по невесте — крестьяне Барановской деревни Тимофей Петрович Фалеев и 
Матвей Захарович Вологжин6».

Таким образом, становятся известными даты рождения отца и матери Марии 
Герасимовны: он — 1862 г. р., она — 1868 г. р. К сожалению мы не нашли ме-
трической книги за 1891-1892 годы, где в первой части, о родившихся, могли бы 
обнаружить запись о рождении Марии Герасимовны Вологжиной. Зато знаем, что 
двумя годами позже после рождения Марии (по некоторым сведениям, она роди-
лась в Иркутске) умер ее двухмесячный братишка Иннокентий (от оспы). И эта 
беда тогда постучалась не только в их дом. В 1899 году у Марии родился брат 
Егор. На его роду было написано прожить долгую жизнь, оставить наследников 
и умереть на родине в преклонном возрасте. Помнит Аталанка и других братьев 
Марии Герасимовны: Василий Герасимович долгое время работал председателем 
сельсовета; Егор и Василий, бывая у своей сестры и видя, с каким интересом чи-
тает книги их внук, Валентин, говорили ему: «Валька, учись!» Известен еще один 
брат Марии — Галастифон Герасимович. Тоже, как и сестра, он говорил прибаут-
ками и слыл отчаянным матершинником. На водовозке работал в Аталанке в 60-х 
годах. Умер примерно в середине 90-х годов в Аталанке, там и же похоронен.

Мы уже говорили о том, что жители соседних деревень Аталанки и Криволуц-
кой роднились, ездили друг к другу в гости. Можно предположить, что Никита 
и Мария знали друг друга с детских лет. Нельзя сбрасывать со счетов и доволь-
но часто практикуемый в то время сговор между родителями будущих жениха и 
невесты. Но, не имея под рукой доказательств, не станем на этом настаивать. И 
свидетелей той поры давно уже нет на белом свете. Ясно одно: поженились они в 
молодом возрасте, когда Никите Яковлевичу исполнилось 17-18 лет, а Марии Ге-
расимовне — 19-20 лет. Примерно в 1911-12 г.г. родилась у них девочка. Назвали 
Александрой. Забегая вперед, скажем, что вышла она замуж за Милославского 
парня Алексея Ивановича Анциферова и уехала с мужем в его родную деревню, 
и жила там до самого затопления. После затопления они переехали в д. Ключи. 
Алексей Иванович воевал на фронтах Великой Отечественной; вернувшись с вой-
ны, работал счетоводом, бухгалтером в колхозе. «Семья у них большая, — вспо-
минает Валентина Назаровна Дунаева, — семь или восемь детей, правда, жизнь у 
некоторых трагически оборвалась». Известно, что в Братске живет сын Алексан-
дры Никитичны.

Первенца мальчика, который родился у Распутина 25 января 1913 года, назва-
ли Григорием.

6Метрическая книга Яндинской Преображенской церкви за 1890 год. Ч. 2 о бракосочетавшихся. Из фондов 
УУКМ, ф. 1,о. I, д. 35. стр. 26.
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5. «Помеш...шик»

В отличие от своих безграмотных родителей, Никита имел немалое по тем вре-
менам образование: три класса церковно-приходской школы. В сохранившихся до 
нашей поры документах стоит его роспись, и довольно затейливая. По описанию 
людей, знавших его, перед нами предстает человек небольшого роста, плотный; 
в лице просматривается тунгусковатость, как напишет позднее Распутин. По ха-
рактеру это был добрый человек, любивший природу, живность, охоту, рыбалку. 
Вспоминает Валентина Назаровна Дунаева (п. Усть-Уда, запись от 26.12.1996 г.): 
«Как сейчас его вижу: вечно у него котомка за спиной, ичиги на ногах, ружьишко 
за плечом — идет на охоту. Или другая сцена: плывет лодка. В ней крепкий еще 
дед, а рядом внук Валентин, поехали с сетушкой или корчагой, или удой на ры-
балку».

Пока дед с внуком удили рыбу, дома управлялась с хозяйством Мария Гераси-
мовна: кормила скотину, готовила ужин, полола грядки. Была она высокая, темно-
волосая, «с чисто русским ликовым лицом, глядящим издалека, точно помнящим 
века». Частенько садилась отдыхать к самовару. Любила она плиточный чай с ку-
сковым сахаром и часто вспоминала старое время и китайский чай, который везли 
прежде через Кяхту в Сибирь. Хоть и безграмотная, рассуждала всегда здраво и 
мудро. Когда трудно стало с чаем, она никак не могла мириться с таким положе-
нием вещей: «Это че ж такое деется? Это пошто Кяхта-то простаивает?» 7 Любила 
она острое слово, точную характеристику. В 30-х годах ее муж работал в райпо-
требсоюзе, заготовителем живсырья. Принимал от населения не только шкуры, 
кожу, шерсть, но и пушнину, а рассчитывался за сырье продуктами и товарами, 
которые хранил в амбаре, а ключи держал при себе. «Ишь, какой сыскался по-
меш...шик», — как-то вырвалось у его жены. С того времени и прилипло к нему 
прозвище. И его подхватили, как это бывает в деревнях, все односельчане.

Слишком уж метко сказано, не в бровь, а в глаз, лучше не придумаешь.
Приезжает в деревню, к примеру, уполномоченный какой, ревизор или ин-

структор, останавливается у Никиты Яковлевича, столуется, ночует. «Со всем на-
чальством знается, со всеми важными людьми — друг. Кто же он? Помет... шик и 
есть», — судачит завалинка, на язык которой только попадись! Но знают в деревне 
и другое, случись беда, Никита первый придет на помощь. Да кто еще грамотнее 
составит какой-нибудь документ или письмо! А кто сравнится с ним на рыбалке? 
Однажды по деревне такого тайменя пронес, что хвост рыбины по земле волочил-
ся. Да и на охоте не новичок.

6. Люди старой Аталанки

Работая над родословной, мы встречались со многими староаталанцами и 
убедились, что самый увлекательный роман — это сама жизнь. Не ожидали мы 
в одной деревне найти такую закрученность сюжетов, такое многоцветие харак-
теров, поворотов, тем. Клондайк для писателя. И в этом Клондайке рос Валентин 
Григорьевич Распутин.

Где-то в двадцатых годах теперь уже прошлого века в Аталанке появился чело-
век, который представился учителем. Но от деревушки ничего не скроешь. Посте-

7В. Распутин. Том 3 «Сибирь, Сибирь». М., 1994 г., стр. 187.
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пенно узнали о нем всю подноготную: оказывается пришлый Сомылин в царские 
времена служил офицером. После революции стал учителем, проехал много горо-
дов и сел, пока не оказался в Аталанке. Здесь только-только открыли начальную 
школу, и его, Сомылина, назначили учителем. И вот тут-то он развернул кипучую 
деятельность: ввел военное дело, организовал хор, где ребята стали разучивать 
русские хороводные песни, завел пришкольный участок, на котором с детьми стал 
выращивать картошку, капусту и другие овощи, что предназначалось для бедных 
учеников в общежитии. И не только. Частенько он организовывал обеды для всей 
школы. В общем, создал маленькую школьную коммуну, где поутру ребятня за-
нималась физзарядкой, а во время занятий, кроме математики и литературы, обу-
чались плотницкому делу, да так, что своими руками мастерили столы, скамейки, 
красили черной краской доски, на которых писали тоненькими грифелями, стирая 
написанное тряпочками. На 10 человек приходился один учебник, поэтому один 
читал, а другие слушали, запоминали. Так и учились.

Об этом рассказал ветеран войны Михаил Николаевич Ведерников, живущий 
ныне в Братске. Он же поведал еще об одном интересном человеке.

Дед Егор не любил цыган. Однажды он лежал на печи, когда в дом зашли 
цыгане. Он стал выгонять их, тогда один цыган нагадал Егору смерть от медведя. 
Дед не поверил.

Как-то Егор поехал в лес за дровами, и его немного задело упавшей сушиной. 
Отлежался на печи, поправился. Решил как-то съездить посмотреть город. «Умру 
скоро, а город не видел».

В одном иркутском универмаге какой-то выдумщик придумал изобретение: 
дверь закрывалась пружиной, заделанной в чучело медведя, так, что создавалось 
впечатление, что медведь открывает и закрывает дверь. И вот Егор потянул дверь 
на себя и увидел медведя, который как будто шел на него, оскалив пасть, а на-
встречу лапа так и тянулась и тянулась... Дед умер тут же от разрыва сердца. Кста-
ти, чучело было изготовлено из медведя, добытого сыном Егора — Максимом 
Егоровичем Слободчиковым.

Весь язык деревня в свое время промозолила, обсуждая заграничные амурные 
похождения бравого солдата Воротилы (Вологжина Василия Семеновича). Он в 
Первую мировую войну воевал, а в плен попал во Францию. Служил у богатой 
барышни. Примерно в 1917-18 годах вернулся в Аталанку. В последнее время ра-
ботал сторожем в школе. Силушки он был необыкновенной: по 4 мешка зерна 
таскал — такой он богатырь! Однажды мост чуть не рухнул, так он его держал, 
пока сельчане подпорки не подставили. Вот за эту силу его и прозвали «Вороти-
ла». Все бы ничего. Да барыня из Франции отыскала-таки адрес своего работника, 
прислала письмо и деньги. Правда, денег он так и не получил. Зато прославился 
на всю деревню. Идет, бывало, по улице, а с завалинки щурится какой-нибудь 
хитрый глаз: «Чем это ты, ешкин кот, барышню хранцускую зацепил, а, Василий, 
каким крюком?»

7. Запоздалая медаль

В подшивках старых усть-удинских газет за послевоенные года мы нашли 
строчку, что Марии Герасимовне Распутиной одной из первых в Аталанке была 
присуждена медаль «Мать-героиня». Запоздалая, правда, медаль, потому что дети 
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к тому времени выросли и вылетели, как голуби, из родного гнездышка. Но и на 
том спасибо. Что помнят, что не забыли. Хорошо бы еще ввели медаль «Жена-ге-
роиня». Ею обязательно бы наградили Марию Герасимовну. А за что? За терпение.

«И дед, и бабка, — писал Распутин, — были людьми сильных характеров, 
долго друг к другу притиравшихся, нарожавшие кучу детей, но так, в конце кон-
цов, не притершиеся». Оба они стали прообразами рассказа «Василий и Васили-
са», а Мария Герасимовна стала прототипом старухи Анны в повести «Последний 
срок». Эта фраза в повести «Последний срок»: «Под матицей по-прежнему болта-
лось кольцо для зыбки, а зыбка раньше никогда не пустовала: вырос из нее один, 
ложился другой», — характеризует дом и семью Никиты Яковлевича и Марии 
Герасимовны как нельзя лучше. По документам ЗАГСа нам удалось установить, 
что детей в этой семье было 11. Двоих старших мы уже назвали, Александру и 
Григория; позднее родились: Кристина, Клавдия, Виктор, Марийка, Татьяна, Афа-
насий, Леонид, Георгий, Людмила. Младшенькая, родившаяся 28 июля 1936 года, 
прожила на свете всего лишь 10 месяцев. Когда у Марии Герасимовны родился 
первенец, ей было 19-20 лет, а когда появилась на свет младшенькая, ей исполни-
лось 45 лет.

В 1936 году Никита Яковлевич с семьей живет в пятистенном доме с усадьбой, 
в усадьбе — два амбара и сарай. Из хозяйства держали бычка, корову; садили кар-
тошку. В это время с ним проживала жена Мария Герасимовна, дочь Клавдия, сын 
Виктор, сын Леонид и дочь Татьяна8. Отошли, жили своими семьями Александра, 
Григорий, Кристина.

8. Незабываемые тридцатые

Что происходило в Аталанке в 1936 году? Как и везде люди рождались, умира-
ли, женились, строили планы на будущее, верили в лучшее завтра. В Аталанском 
сельсовете проходят пленумы, на которых решаются вопросы по организации 
стахановских декад, соцсоревнования по добыче пушнины, рыбы, кож и другого 
сырья. По этому вопросу заслушивают уполномоченного по заготовкам товарища 
Распутина Н.Я. На этом же пленуме решается торжественно отметить годовщину 
сталинского устава сельхозартели, для чего необходимо наладить хороший уход 
за конем, организовать соцсоревнования по культурной перестройке деревни (по 
постройке полусадиков, отведению дома для отделения почты, насаждению де-
ревьев). Постановили также отправить своих ребят — школьников на экскурсию 
«Иркутск — Байкал». Поднимались вопросы и о ликвидации безграмотности в 
селе. Постановили: ввести в секцию по ликбезу товарищей: Гладких П.П., Фале-
ева В., Распутина Г.Н., Вологжина В.П. Решили строить новую школу — семилет-
ку. В 1938 году, когда уже стоял красивый новенький сруб, свалилась на деревню, 
как снег на голову, беда. Стали арестовывать ни в чем не повинных людей.

И каких людей!
Как забирали председателя сельсовета Ивана Егоровича Слободчикова, ата-

ланцы помнят до сих пор: подъехала закрытая машина, в кабинет председателя 
прошли трое, дверь закрылась. О чем-то недолго говорили. Затем Иван Егоро-
вич вышел из кабинета в сопровождении сотрудников НКВД и сказал уборщи-
це: «Прощай, Клава! Берут, не знаю за что!». Затем состоялся обыск: изъяли два 
гладкоствольных ружья, карабин. Когда его уводили, Иван Егорович запел песню.

8Похозяйственная книга Аталанского сельсовета за 1936 г.
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В этот же год в Аталанке взяли и других мужиков: конюха Белоножку9, кузне-
ца Пинигина Якова, мужа Дарьи10, арестован был Николай Григорьевич Ведерни-
ков, главбух Усть-Удинского леспромхоза, первый учитель Аталанки — А.С. Сомы-
лин, Егор Николаевич Распутин — единственный, кому удалось вернуться из мест 
заключения. Остальных поглотил ГУЛАГ. Рассказывает дочь репрессированного 
Полина Николаевна Распутина (в девичестве Ведерникова): «Клеймо «враги на-
рода», «троцкисты» легло на меня и моих родственников. Почти сразу же после 
ареста нашу семью выгнали из дома и поселили в старенькой избе, в сенях».

Сомов Василий, дед Богодул, которые появились в Аталанке в годы войны, 
жили в деревне на поселении, как-то сказали матери: «Ты, Аннушка, не пережи-
вай, их все равно оправдают». Так впоследствии и получилось11.

9. Эх, судьба-судьбинушка

Как уже говорилось выше, Григорий Никитич родился 25 января 1913 года в 
Аталанке. Нельзя сказать, что семья Распутиных в ту пору жила совсем бедно. Со-
хранилось свидетельство о том, что они нанимали няньку для маленького Гриши. 
Это была Раиса Николаевна Замарацкая из д. Черепанова. Учился Григорий, веро-
ятнее всего, в д. Криволуцкой, в школе МНП (министерство народного просвеще-
ния), потому что в Аталанке школу открыли позднее, в 20-х — начале 30-х годов.

С ранних лет Григорий помогал родителям, как и большинство крестьянских 
детей, любил природу, Ангару, лес. Может быть, поэтому на первых порах выбрал 
профессию лесника: поступил на работу в Усть-Удинское лесничество. С 1930 
года живет в старой Усть-Уде, часто бывает в других селах и деревнях по служеб-
ным делам: то пожары тушить надо, то порубщиков леса караулить.

Во время одной из таких поездок в д. Якимовой познакомился с девушкой. 
Звали ее Ниной Черновой. Была Нина русоволосой, большеглазой, чуть выше 
среднего роста. «Была она красивой женщиной, — вспоминает Е.М. Гамаюнова 
(д. Подволочная, запись от 06.02.2002 г.) — лицо у нее было овальное, небольшой 
остренький носик, голубые глаза. Ходила она зачастую в платочке или косыночке 
и всегда одевала передник. Любила больше слушать, чем говорить». Когда стал за 
ней ухаживать, узнал, что в голодные 30-е годы ушла она с верховьев Ангары (из 
Бильчира) в д. Семеново к родственникам.

Тут необходимо сделать отступление и перенестись в век XIX, в его 60-е годы. 
Сын польского помещика, дворянин Андрей Генрихович Гилевич, будучи сту-
дентом, участвовал в варшавском восстании против монархии. Был арестован, 
осужден и препровожден на поселение в Иркутскую губернию в Усть-Удинскую 
волость в деревню Семеново (Якимово). Так получилось, что жену свою он ку-
пил за деньги. Он часто ездил в Усть-Уду к своим соотечественникам — полякам. 
Бывая там, он заходил с друзьями, а иногда — один в кабак выпить чарку вина. В 
кабаке он несколько раз наблюдал одну и ту же сцену: пьяницы-родители застав-
ляли свою дочку, красивую 14-летнюю девочку, танцевать перед публикой. Если 
девочка мешкала, отец-полуцыган избивал ее. Пан Гилевич предложил родителям 
девочки продать ее ему. Те согласились. Уплатив родителям 200 руб., да еще дав 
20 руб. кабатчику, пан Гилевич увез ее к себе в деревню, дал ей образование, а 

9Белоножкин Яким Петрович. 1884 г. р., из батраков, сторож Усть-Удинского ЛПХ, семья 5 чел.
10Пинигин Яков Ильич. 1895 г. р. из середняков, кузнец Усть-Удинского ЛПХ, семья 5 чел.
11Из воспоминаний П.Н. Распутиной. Из фондов УУКМ, ф. 21, о. 1, д. 10, стр. 4.
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когда она подросла, женился на ней. Пошли дети: Василий, Юлия, Мария, Федор, 
две Анны. Возможно, их было больше. Мария считалась средненькой и очень уж 
своеообразной: ходила на рыбалку и охоту, управляла лодкой; с ней постоянно 
случались какие-нибудь казусы, приключения.

Поэтому родители в душе свободно вздохнули, когда почтальон Иван Ильич 
Чернов предложил их дочери руку и сердце. Они благословили молодых на брак, 
и Иван Чернов увез молодую жену из родного гнездышка. Нам неизвестно, когда 
именно они поменяли место жительства на Бильчир, а Иван Ильич поменял долж-
ность почтальона на урядника. Как известно, представителей таких профессий 
после революции не очень-то жаловали. Поэтому семью настигли, как говорится, 
все 33 несчастья: бедность, лишения, голод, безработица и т. д. Вот и пришлось 
младшенькой, Нине Ивановне, искать счастья на чужой сторонушке. Но худа без 
добра не бывает. Здесь, в Якимово, ей суждено было повстречаться с суженым.

24 февраля 1933 года Нина Ивановна и Григорий Никитич вступили в закон-
ный брак. По данным той поры Григорию тогда исполнилось 21 год, а Нине — 22 
года. Он считался служащим, она — рабочая. Жили вместе с 1932 года в ста-
рой Усть-Уде. Когда родился первенец, назвали его Валентином. Но этот мальчик 
вскоре умер. В 1935 году у них родилась дочь Тамара. Григорий Никитич в то 
время работал экспедитором в райпотребсоюзе. Мы не знаем, что стало с Тама-
рой: скорее всего она умерла. 15 марта 1937 года в их семье родился сын, которого 
снова, как и первенца, назвали Валентином. В это время Григорию Никитичу ис-
полнилось 24 года, а Нине Ивановне — 25. Он работал чернорабочим в заготзер-
но, она — домохозяйка.

И отделение, и стационар, и поликлиника находились тогда в одном помеще-
нии, в одном бревенчатом здании, только разгороженном перегородками. Стояла 
больница в центре Усть-Уды, по улице Комсомольской. Сохранился ее облик на 
старых фотографиях, которые есть в фондах нашего музея. В конце мая, когда 
цвела черемуха, здание просто утопало в зеленовато-белых кружевах. Перед зато-
плением это здание перевезли в новую Усть-Уду, на новую улицу Комсомольскую. 
Первое время в ней размещался детский сад, а затем — Дом пионеров, который 
ныне переименован в Дом детского творчества. В том далеком 1937 году стены 
этого здания впервые услышали голос будущего писателя.

С тревогой и надеждой ждали молодые родители появления этого ребенка, мо-
лили судьбу ниспослать ему долгую и счастливую жизнь. Богу угодно было взять 
на небо ангельские души двоих первых детей... Все хорошее рождается в муках... 
Сколько бессонных ночей, сколько слез пролито по тем двум безвозвратно пога-
сшим звездочкам?! Но, как говорится, Бог дал — Бог взял: судьбе угодно было, 
чтобы после четырех лет совместной жизни они оставались бездетными... Теперь 
они хотели одного: чтобы ребенок жил, радовался жизни. Может быть поэтому, 
словно бросая вызов судьбе, они снова называют сына Валентином.

Скорее всего, из-за неустроенности с жильем, из-за отсутствия здесь родни или 
по другим причинам семья Распутиных в 1938 году решила вернуться в Аталанку.

В Аталанке в то время действовали: сельхозартель «Дружные ребята», Ата-
ланский лесозаготовительный пункт, отделение связи, медпункт, сельмаг, изба-чи-
тальня и клуб. Снова они оказались в окружении родственников, вокруг кроватки, 
где лежал Валентин, бегали и играли дядьки и тетка: Татьяна, Леонид, Виктор. 
Баба Маша не могла налюбоваться на внука. Дед Егор и тот норовит подсунуть в 
неокрепшие ручонки внука игрушку из дерева, сделанную своими руками.
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Не сразу, но Григорий Никитич устроился работать сопровождающим почту 
при Аталанском отделении связи с окладом в 150 рублей в месяц12. Вскоре туда же 
зачисляется его жена, как сказано в книге приказов, на должность письмоносца с 
месячным окладом 120 рублей. Правда, Нина Ивановна не сразу устроилась на ра-
боту, а только после рождения дочери. Появилась она на свет 18 мая 1939 года. Ей 
дали имя Ангина, которое впоследствии исправили на Ангелину. Не знаем пока, 
кто больше проводил с ней время, но, судя по всему, нянчилась, возилась с ней, 
играла Таньчора (Татьяна Никитична). Да и другие тетки обожали свою племян-
ницу.

Но вернемся к тому дню, когда Нина Ивановна устроилась почтальоном. Воз-
главлял тогда Аталанскую почту Константин Константинович Бутаков, который 
не мог нарадоваться новым работникам. Не зря, когда подводили итоги взятых 
соцобязательств, весь коллектив отделения был отмечен как один из лучших, на-
чальника премировали 200 рублями, а Распутину Г.Н. за хорошие производствен-
ные показатели в работе объявили благодарность от лица службы. Этот приказ 
объявили по всем отделениям района. Вот почему, когда Бутаков уходил в отпуск, 
то за себя оставил Григория Никитича. О жестокой дисциплине того времени, о 
строгом выполнении распорядка свидетельствует такой факт: оставшись за на-
чальника, Григорий Никитич на один день отлучился из отделения связи в д. Бара-
нова. Это явилось предметом разбирательства, и на свет появился приказ № 90 по 
Усть-Удинской конторе связи от 14 октября 1940 года; в нем есть такие строки: 
«26 сентября Г.Н. Распутин в отделении не работал, поручив выполнение сво-
их обязанностей контролеру сберкассы. Согласно указа Президиума Верховного 
Совета от 26 июня 1940 года, т. Распутин сделал прогул, который должен быть 
рассмотрен в судебном порядке. Дело Распутина Г.Н. передать в суд для привлече-
ния в судебном порядке. Предупреждаю всех работников конторы связи, что при 
подмене себя другим работником в служебное время без моего разрешения буду 
рассматривать как прогул и передавать в суд для привлечения к ответственности». 
Что уж тут говорить, суровые были времена, строгие приказы, жестокие нравы.

10. Война

Запоздала в деревню весть о войне.
Как-то на почте получили газету «Правда», а в ней прочитали объявление, что 

началась война, и увидели на плакате Гитлера, рвущего акт о ненападении.
Как раз люди с пахоты приехали, а Герка Слободчиков бежит с газетой и кри-

чит: «Война!». Радостно так, возбужденно. Что поделаешь: малец.
В списке первых, кто был призван на фронт, значился Григорий Никитич Рас-

путин. На военные сборы он выбыл 19 июля 1941 года. Вслед за Григорием ушли 
десятка два его односельчан, а также родственники: сестра Клавдия Никитична, 
зятевья Анциферов Алексей Иванович, Спирин Алексей Терентьевич, брат Распу-
тин Виктор Никитич. Двум последним, как и десятку аталанцев, не суждено было 
вернуться домой. Все они погибли на фронтах Великой Отечественной. Виктор 
убит в 1942 году под Сталинградом, Алексей умер от ран в 1944 под Витебском. 
На трудовой фронт призывался Никита Яковлевич. Война так и не помирила их с 
Марьей Герасимовной, не разрушила «китайскую стену» в их взаимоотношени-
ях. «Вернулся свекор из армии, — рассказывает Полина Николаевна Распутина 

12Из книги приказов по Усть-Удинской конторе связи от 23 сентября 1939 г., стр. 54.
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(Братск, запись от 04.03.2002 г.), — дети плохо приняли. Уехал он на Ленские 
прииски. Привез одних вшей».

В 1944 году, получив похоронку на мужа, вернулась в родительский дом из 
Свирска Кристина Никитична со своими малыми детками. Мария Герасимовна 
отдала ей большую часть дома, а в маленькой поселилась сама с Татьяной и Ле-
онидом. «Всегда считалось у нас, что дядя Леня — последний в семье, мы с ним 
были как друзья, и дядей я его никогда не называл», — вспоминал в одном из 
писем в наш музей В.Г. Распутин13.

Непростая судьба у Леонида Никитича. Как и многие его сверстники, в годы 
войны работал наравне со взрослыми на лесозаготовках. «Мужиков тогда не хва-
тало, они воевали на фронтах, но планы лесозаготовок никто не отменял. Вот и 
собирали старых и малых. Я в бригаде валила лес, а Леонид был возчиком, пере-
возил древесину на лошадях», — рассказывает П.Н. Распутина, которая в 1947 
году вышла замуж за Леонида.

Кристина Никитична тоже не блины пекла на лесозаготовках, валила лес, 
рубила сучки. Нина Ивановна продолжала работать на почте. А так как только 
одна Мария Герасимовна из всей родни трудилась в колхозе, то и покос давали 
ей одной. Вот и приходилось держать одну коровенку. А что значит иметь одну 
буренушку на огромную — 12 человек — семью? На стакан чая — две ложечки 
молока. Очень даже не густо.

Вздохнули с облегчением колхозники, когда с Новой Уды вернулся в родную 
Аталанку Егор Афанасьевич Слободчиков14 с семьей. Единогласно его выбрал 
народ в председатели колхоза «Память Чапаева». Знали его — хозяин. Начинал 
еще во времена коммун, был первым председателем коммуны имени Калинина 
в д. Усть-Муя, долгое время работал в Новой Уде. Умел подойти к человеку: и к 
малому, и к старому; поднять настроение, знал проблемы каждой семьи и, чем 
мог, помогал. Во имя Победы работали, во имя Победы отдавали сбережения, 
ценные вещи. Егор Афанасьевич вложил в фонд обороны 5 тысяч своих личных 
сбережений, отдал шубу. Это считалось, наверное, самым крупным вложением в 
Аталанке. Но самый главный вклад его, как организатора сельскохозяйственно-
го производства, был в четком выполнении планов хлебосдачи, в высоких удоях 
молока, в ощутимых привесах молодняка крупного рогатого скота. Возглавляе-
мый им колхоз в годы войны, как правило, первым в районе выполнял план хле-
босдачи, имел хорошие показатели по животноводству, по заготовке пушнины, по 
рыбосдаче, по другим показателям. А когда колхоз-передовик получал премии в 
виде промышленных товаров, прежде всего, настаивал на том, чтобы давали их 
тем, кому весьма трудно, у кого много детишек, а глава семьи погиб на фронте. 
Вот за эту справедливость его уважали, а еще за изобретательный ум. Он вместе 
с кузнецом Слободчиковым Максимом Егоровичем приспособил двигатель водя-
ной мельницы для молотьбы и сортировки зерна. Высвободил людей и лошадей, 
облегчил труд, увеличил выработку. На это изобретение сначала косо посматри-
вал 60-летний машинист молотилки Николай Иннокентьевич Вологжин (он всю 
войну в стахановцах проходил), но потом и он согласился: дельная штука. Чем не 
хозяин?

13Письмо В.Г. Распутина в Усть-Уду. Из фондов краеведческого музея. Ф. 21, о. 1. д. 1, стр. 2.
14Егор Афанасьевич Слободчиков (1891-1971), участник Первой мировой, Гражданской войн, коммунист, 

руководил коммуной имени Калинина в Усть-Муе, много лет аталанские колхозники выбирали его своим предсе-
дателем. Умер 15 января 1971 г. в Аталанке.
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В октябре 1945 года аталанский колхоз полностью рассчитался с государством 
по хлебозаготовкам, сдав сверх плана 80 пудов хлеба.

Одна из героинь рассказа «Улита» говорит: «Мы при нем работали. Так, скажу 
тебе, Марья, работали, как я больше и сама не рабатывала и не видела, чтоб рабо-
тали». Это сказано про таких председателей, как Егор Афанасьевич Слободчиков 
(аталанский колхоз «Память Чапаева»), Адриян Данилович Пинигин (криволуц-
кий колхоз «Память Кирова»). 7 октября 1945 года Григорий Никитич вернулся 
домой, как вспоминал его сын, «в орденах и медалях». О его фронтовой жизни 
известно немного, а вернее, почти ничего. В Аталанке нам рассказывали, что он 
попадал в тыл к немцам, что ночевать приходилось в разных местах, даже на клад-
бище, и что вышел из окружения он вместе со своим ротным. Никаких докумен-
тов не удалось нам обнаружить в райвоенкомате.

Кое-что удалось узнать из уст людей. Рассказывают, что воевал он на финском 
фронте. Служил вместе с Петром Федоровичем Бердниковым, Михаилом Захаро-
вичем Тирских, Николаем Федоровичем Анциферовым. Иногда, хотя и редко, они 
встречались, выпивали, разговаривали, пели песни.

11. Крутой поворот

В ноябре 1945 года Григорий Никитич поступил на работу в Аталанское отде-
ление связи. В приказе записано: «Принят в штат конторы связи начальником Ата-
ланского почтового отделения с зарплатой 300 рублей в месяц». Побыв некоторое 
время учеником, становится начальником отделения связи. Аталанское отделение 
связи считалось одним из самых крупных в районе, ибо обслуживало деревни не 
только на Ангаре, но и на Илиме. Путь туда был неблизкий: в один день не обер-
нешься. Но, несмотря на все сложности, коллектив почтовиков во главе с Григо-
рием Никитичем успешно выполнял возложенные на него обязанности и всегда 
значился в числе передовых, получая крупные денежные премии. Нина Ивановна 
в то время работала контролером на почте. Жили семьей в одном и том же здании, 
где находилась почта, занимали половину дома. Казалось бы, живи да радуйся. Муж 
вернулся с войны живой и невредимый, а ведь столько вокруг горя и несчастий!

7 октября 1946 года у Нины Ивановны родился сын Геннадий. Все бы хорошо, 
да вот беда: стал муж попивать. По праздникам, без праздников. Это увлечение и 
сыграло с ним злую шутку.

В сентябре 1947 года при производстве документальной ревизии Аталанского 
отделения связи установлена растрата переводной суммы 20737 рублей 23 копей-
ки. В своем объяснении Г.Н. Распутин указывает, что при поездке на пароходе с 
оплатой переводов по Распутинскому сельсовету у него деньги похитили. Но есть 
и другие свидетельства. «Помню, — рассказывает свидетельница тех лет, житель-
ница д. Аталанка, Лукерья Макаровна Пинигина, — заходит Григорий Никитич 
в ограду. Бледный. Говорит: «Я ночевал у озера. Деньги лежали в полевой сум-
ке. Выпили по стопке с другом — кардинцем. Там еще были кардинцы. У друга 
фляжка была. Опорожнили ее, я и заснул. А проснулся, денег нет. Мое дело про-
пащее...»

Может быть, Григорием Никитичем руководило желание взять вину на себя, 
не впутывая никого, тем более кардинских друзей? Трудно сказать.

О событиях, связанных с растратой, можно прочитать в повести Распутина 
«Деньги для Марии». Попытки собрать и возместить украденную сумму навер-
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няка были и в жизни, но они не увенчались успехом. Может быть, детская мечта 
Валентина о мирской помощи отцу воплотилась в повести «Деньги для Марии», 
хотя назывались множество случаев, реальных людей, кто допустил растрату в 
магазинах в Аталанке и других деревнях.

Все более и более темные тучи сгущались над головой Григория Никитича. 
Приказ начальника конторы связи был суров, как само время: «...за растрату де-
нежных средств с работы снять и отдать под суд». Но для того, чтобы коммуниста 
Распутина отдать под суд, его надо было сначала исключить из партии. Вопрос об 
исключении рассматривался на бюро РК ВКП (б).

Среди членов бюро райкома партии в то время были: начальник милиции Ко-
новалов, секретарь райкома Мутовин, работник РК ВКП (б) Массальский и дру-
гие. Когда рассматривался его вопрос, Григорий Никитич все больше отмалчивал-
ся, мало что сказал в свое оправдание. На первых порах возобладало мнение Му-
товина, которого поддержало большинство членов бюро: не исключать Распутина 
из коммунистов. Но вскоре Мутовина отозвали по делам в Москву, и в период его 
отсутствия бюро опять собрали. И на нем выступили Трубоенко и прокурор. Их 
аргументы, а также некоторых других членов бюро, перевесили чашу весов не в 
пользу Григория Никитича. Его исключили из партии, и уже ничто не могло его 
спасти от судебного разбирательства и приговора.

Как вспоминает сам Валентин Григорьевич: «...в те времена в расправе не ме-
лочились. После 4 лет фронта, всего только 2 года и пробыв дома, он на 7 лет 
загремел в Магаданские рудники и вышел по амнистии только после смерти Ста-
лина, совсем «доходягой». И, вероятнее всего, не вернулся бы вовсе, если бы не 
фантастическое стечение обстоятельств: в тот же лагерь попал взятый в армию, в 
конвойные отряды, его младший брат, мой дядя. Пока разобрались, что они бра-
тья, прошло более полугода, в которые отец успел подкормиться»15.

Видимо, речь идет о Леониде Никитиче Распутине, о котором мы уже немного 
рассказывали в той главе, где говорилось о подростках — тружениках тыла во 
время войны. В 1947 году ему уже исполнилось 18, он успел даже жениться на 
Полине, до того, как его призвали в армию. И, сами того не подозревая, братья 
ехали в одном направлении, на Магадан, только один служить в охране лагеря, 
другой — отбывать срок в этом самом лагере.

12. Бабья доля

В начале 50-х годов Нина Ивановна с детьми переехала в Замараевку к свекру 
Никите Яковлевичу, который годом — двумя появился здесь раньше. Живя в Ата-
ланке, он окончательно разошелся со своей женой. Перешел жить в амбар. Туда 
же однажды привел новую жену — хроменькую бабу Шуру (Александру Иванов-
ну Семенову). Что интересно, эта баба Шура ходила со своим дедом по деревням, 
подрабатывала шитьем, батрачеством. Как-то они с дедом пошли из Аталанки, но 
подрались, и женщина вернулась в деревню. С весны до осени новобрачные жили 
в амбаре. Из амбара молодая пара (при этом на слове «молодая» делалось язви-
тельное ударение) переехала в Замараевку. Землянку сделали, в ней стали жить.

Замараевка как населенный пункт не так уж давно появилась на географиче-
ской карте. Находилась она напротив д. Филипповой в устье речки Замараихи. 
Еще в 30-х годах здесь находился канифольный завод.

15Валентин Распутин. Откуда есть — пошли мои книги. М., Братск, 1997, с. 3. 
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В Замараевку же вскоре перебралась Татьяна Никитична со своей семьей. 
Муж ее Исаак Яковлевич Пинигин стал работать в леспромхозе.

Нину Ивановну приняли банщицей. Баня в Замараевке стояла на крутом яру, 
на обрывистом берегу. По крутой тропке Нина Ивановна носила воду на коромыс-
ле для казенной бани.

«Что ни говори, а какой-то заработок здесь был, — вспоминает дочь Альбина 
Григорьевна Мавроди (поселок Вихоревка, запись от 01.03.2002 г.), — хотя до-
ставались эти деньги адским трудом. Столько наша мама перетаскала воды на ко-
ромысле, что согнуло ее под старость, стала она горбатой». И не только казенная 
баня ее согнула, а вся ее тяжкая бабья доля. В самые трудные годы жизни она по 
сути дела оставалась одна наедине со своими детьми и заботами. И так продолжа-
лось долгих 11 лет.

Когда, наконец, Григорий Никитич вернулся из заключения, старшему, Вален-
тину, шел уже семнадцатый год, Альбине (Аге) — пятнадцатый (она уже успела 
побывать нянькой в семье Коробейниковых), Геннадию — седьмой.

Казалось бы, к бывшему заключенному должны относиться с недоверием, но 
в данном случае было все по-другому: его без лишних слов приняли десятником 
в Замараевский лесозаготовительный пункт Аталанского леспромхоза ВСУРП 
(Восточно-Сибирское речное пароходство). В то время в этой организации рабо-
тала бухгалтером Валентина Назаровна Дунаева. Она рассказывает: «Григорий 
Никитич серьезно относился к своим обязанностям; работал по-молодецки: сво-
евременно составлял и утверждал наряды, всю документацию содержал в поряд-
ке. Перед затоплением жители Замараевки переселялись на новые места. Мы с 
Григорием Никитичем строились в новой Аталанке одновременно и жили непо-
далеку друг от друга».

В то время, 11 ноября 1959 года, от кровоизлияния в мозг умер Никита Яковле-
вич в возрасте 65 лет, о чем заявила та самая хроменькая баба Шура. Позднее его 
прах был перенесен из зоны затопления на аталанское кладбище.

13. Посылка от М. Горького

Перед тем, как начать повествование о детстве Валентина Распутина, оглянем-
ся назад, на век XIX — начало XX и зададимся вопросом: «существовали ли куль-
турные, библиофильные связи центра России с Усть-Удой?». Да, существовали.

В 70-х годах XIX века в Усть-Уде проживал с женой ссыльный петрашевец 
Окулов. К нему из Иркутска приезжал ссыльный польский повстанец Войнич — 
муж автора «Овода». Правда, тогда он был еще холостяком. Именно от Окулова 
Войнич получил адрес знакомой ему англичанки Этель Лилиан, которая впослед-
ствии стала его женой.

В Усть-Уде работал отец Нита Степановича Романова. Здесь же в волостное 
правление поступил на службу сам Нит Степанович. 1898 годом датируются его 
первые литературные пробы: дневниковые записи, где он рассказывает о первых 
впечатлениях, об Усть-Уде, о местном купечестве, о его ярком представителе — 
Егоре Сосипатриевиче Очередине и о многом другом. Впоследствии Нит Степа-
нович вошел в историю как летописец г. Иркутска, ученый, историк и библиоте-
карь.

Как известно, в Усть-Уде начала ХХ века не было еще публичной библиотеки, 
но попытки создать ее были. Вот как описывается в газете «Восточное обозрение» 
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в № 17 за 1906 г. это усилие: «Год с небольшим тому назад по инициативе некоего М. 
у нас был проектирован вопрос об открытии в Усть-Уде библиотеки — читальни. У 
нас несколько лет существует одноклассная министерская школа, есть грамотеи, 
порядочный кружок интеллигенции, а достать желающим почитать книги негде. 
Средств для открытия библиотеки — читальни не было. Для изыскания их М. 
обратился с письмом к известному писателю М. Горькому, прося его помочь на-
шему горю. М. Горький, как и следовало ожидать, не замедлил с ответом, и через 
какой-нибудь месяц М. получил от него рублей на 70, если не более, книг издания 
товарищества «Знание». Тут были присланы произведения Елеонского, Гарина, 
Телешова, Бунина, Серошевского, пять или шесть томов самого жертвователя и 
многое другое. Книги эти, как новинки, читались публикой нарасхват. О поме-
щении всех этих книг в имеющуюся открыться библиотеку — читальню нечего 
было и думать, поэтому книги эти были розыграны в лотерею, и деньги, конечно, 
собраны. Кроме того, был установлен тем же М. ежемесячный взнос на усиление 
средств для открытия библиотеки. Денег набралось порядочно; были пожертвова-
ния и книгами, например, Чехов, Лесков. Тут же был послан куда следует запрос 
о разрешении открытия библиотеки. Выбран ее заведующий. Дело, кажись, заки-
пело, но не тут-то было: ни отказа, ни разрешения до сего времени не получено, 
если и получено, то из интересующихся лиц делом выходного образования никто 
об этом ничего не знает. Кто в этом виноват? Наши ли всесильные канцелярии, 
поглотившие в море бумаг и эту переписку, начальство ли, какое сочло нужным 
не открывать в Усть-Уде библиотеку, или что-то другое помешало, — ничего не 
известно, а известно только то, что вопрос об открытии библиотеки у нас умер. 
М. же уехал из Усть-Уды, передав кому-то собранные им книги и деньги, и это 
благое дело заглохло» (21 января 1906 г.). Но если так и не состоялось открытие 
публичной библиотеки, может быть, имелись здесь частные библиотеки? Да. «У 
отдельных состоятельных людей имелись домашние библиотеки с ограниченным 
количеством книг?16» — отвечает на наш вопрос местная газета в 1949 году. Но и 
не только у состоятельных...

В Усть-Уде жил на поселении большевик Постышев. Он собрал у себя бога-
тую библиотеку, правда, о дальнейшей ее судьбе ничего не известно.

После революции появилась целая сеть библиотек (изб-читален), началась 
массовая ликвидация безграмотности, росло число школ. Грамотных людей ста-
новилось все больше. Если предки Валентина Григорьевича были сплошь негра-
мотными, то дед, отец и мать имели уже кое-какое образование (по тем временам 
немалое — 3-4 класса).

Бабушка Мария Герасимовна, хотя и была неграмотной, владела россыпями 
народной выразительной, образной, яркой немногословной речи в ее среднеан-
гарском варианте. Даже одно-два слова «по матери» мирно, никого не оскорбляя 
(и не оскорбляя слух!) сливались в ее почти стихотворных выражениях, где значе-
ние имело все: ударение, произношение, растянутость, певучесть, оттененность, 
плавность, образность, краткость, поразительная точность словоупотребления, 
мягкий юмор, добрая ирония, бунт против нечистой совести.

Литературно одаренными родственниками Валентина Распутина были: его 
дядя Леонид Никитич, который посылал свои стихи даже в редакцию централь-
ных СМИ, невестка Полина Николаевна, которая сочиняет стихи по сей день.

16Газета «За большевистские колхозы» № 53 от 4 декабря 1949 г. Заметка «Культура нашей деревни» (без 
подписи).
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По материнской родне несомненным прозаическим даром обладал родной 
брат Нины Ивановны Константин Иванович Чернов, бывший белый офицер, жив-
ший в Красноярске, доживший до 90 лет и оставивший любопытные мемуары, 
которые недавно переданы в наш музей.

Часть II.

Ищущая и страдающая душа

1. Корни

Как уже упоминалось, Валентин Распутин родился в старой Усть-Уде 15 мар-
та 1937 года. Повторяем, не в Аталанке, не в Атамановке, не в поселке Усть-Уда 
(современная Усть-Уда находится на 50 километров восточнее прежней), а в селе 
Усть-Уда, которое находилось в устье реки Уды.

Фамилия Распутина к тому времени «разрослась по Ангаре густо»17. Одно из 
«низовских» сел в Усть-Удинском районе так и называлось Распутано. И в про-
шлом, и теперь в наших местах живут десятки семей с такой фамилией. Их род-
ственность предположить можно, но настаивать на этом не следует, так как нет 
доказательств. Во всяком случае, родственность аталанских Распутиных не под-
лежит сомнению, так как сотрудниками нашего музея найдены документы, под-
тверждающие это18.

Выходцы из семьи Аталанского селения крестьянина Василия Распутина (к 
сожалению, мы отчества не знаем) создали свои семьи, их потомки — свои... Если 
построить генеалогическую цепочку по отцовской линии В.Г. Распутина, то полу-
чим такую «ветвь»:

... —► Василий —► Федор  —► Яков —► Никита —► Григорий —► Валентин...
Если бы можно было протянуть эту цепочку из XVIII, XVII и более ранних 

веков, то мы, во-первых, поразились бы ее протяженности. А во-вторых, тому, что 
никогда нигде она не имела права прерываться, должны были быть в этой цепи все 
здоровы, способны рожать, способны прокормить свою семью, если мужчины во-
евали, то должны были вернуться здоровыми и невредимыми, чтобы продолжить 
род; если в деревню пришла эпидемия, она не должна была задеть эту цепочку 
своей косой.

Иногда диву даешься, пытаясь мысленно проследить весь путь от сотворения 
мира до своей колыбели. Нас, людей, как на ладонях, пронесли предки через лаби-
ринт веков и выпустили как голубей в день сегодняшний. Дорожить надо этим! Не 
растрачивать жизнь по пустякам. А стремиться сделать что-то нужное, полезное, 
значительное, доброе...

2. Бедность

Доброе, доброта, не показная, не витринная, а сермяжная и настоящая, ха-
рактерны для многих литературных героев В. Распутина, а ведь они нарисованы 
чаще всего с натуры и, прежде всего, с родственников писателя, которые были 
простыми сердечными людьми и никогда не забывали бога, совесть, хотя и нуж-

17Валентин Распутин. Откуда есть — пошли мои книги. М., Братск, 1997.
18Метрическая книга Яндинской Преображенской церкви за 1873 год, с. 16 (из фондов УУКМ).
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дались, жили бедно. «Не мы одни, вся деревня жила бедно», — напишет позднее 
В. Распутин19. И это подтверждается свидетельствами людей, документами Ата-
ланского сельсовета. В одном из них мы читаем: «Слушали: о жене и матери по-
гибших военнослужащих Акулине Владимировне Бакановой, которая живет, имея 
7 детей, в очень плохом состоянии в Аталанке. Постановили: согласно ее желания 
уехать в Усть-Уду дать ей две лошади и снабдить хлебом в дорогу»20.

А вот свидетельство жительницы старой Аталанки: «И одевались мы бедно, и 
жили небогато. Зайдешь в избу любую: скромно, скудно, голые стены, мухи, 5-6 
ребятишек»21.

Или вот еще яркий пример: «Жила в деревне семья Гамаюновых: глава Афана-
сий Иванович, жена Лиза, 6 детей, еще бабка. Посменно ходили на работу, потому 
что на всех имелась одна телогрейка»22.

А вот воспоминание из детства самого писателя: «Вижу картину разлившейся 
Ангары, затопившей деревню, по которой мы, ребятня, плавали на плотиках, и 
пронесенной на стремнине на каком-то помосте коровы; слышу и сейчас чей-то 
голос: «Это матушка Ангара бедным детушкам понесла»23.

3. Первые открытия

Иллюстрируя бедность, мы ушли немного в сторону, вернемся же в год 1937. 
После смерти детей Нина Ивановна всю свою нежность отдала новорожденному. 
«Не было у моей Нины Ивановны других заслуг, кроме доброго сердца, но это так 
много!», — с благодарностью много лет спустя напишет сын, а тогда, в 30-х, он 
ощущал только тепло рук, губ, нежные прикосновения, дыхание и ласки.

Рос Валентин худеньким болезненным малокровным ребенком. Ему требова-
лись хорошее питание, молоко, молочные продукты. Поэтому родители решают в 
1938 вернуться из района24 в Аталанку, где, имея хозяйство, можно было гораздо 
проще прокормиться. Да и родня зовет: вместе веселее, глядишь, и малыш под-
крепится.

Уволился Григорий Никитич из заготзерна, собрал вместе с женой пожитки, 
погрузил все на подводу и оправился в путь-дорожку в свою родную Аталанку, где 
они зажили одной большой семьей с отцом, матерью, братьями и сестрами.

Первыми открытиями для маленького Валентина стали старенькие-преста- 
ренькие учебники старших Распутиных, видавшие виды детские книжки, кото-
рые читала красавица Таньчора возле колыбели своего племянника. Каждый раз, 
читая, она водила пальцами по строкам, Валентин тянул ручонки к книгам, но 
их никогда ему не давали, а давали деревянную лошадку, и он водил пальцем по 
лошадке.

Ближе к вечеру все пространство вокруг заполняли уставшие от дневных за-
бот мать и бабушка, особенно бабушка, ее голос, ее складный ангарский говорок, 
ее сказки, под которые так хорошо, так мирно засыпалось. Любила бабушка, когда 
подрос ее внук и выучился читать, послушать стихи Пушкина, Лермонтова, осо-

19Валентин Распутин. М., Братск, 1997, с. 3
20Из протоколов пленумов Аталанского сельсовета за 1946 год, с. I (из фондов архива Усть-Удинской мэ-

рии, ф. 27. о. I. д. 9, с. 6)
21Из воспоминаний Г.И. Слободчиковой. (УУКМ, ф. 29, о. 4, д. 35, с. 7)
22Из воспоминаний П.Н. Распутиной (УУКМ, ф. 29, о. 4, д. 36, с. 4)
23Валентин Распутин. М., Братск, 1997, с. 4.
24Район — так называли райцентр.
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бенно Некрасова. Некоторые стихи, особенно понравившиеся, она могла слушать 
по несколько раз. «Было так. Было, — вздыхала она. — Ну, иди играй». И внук 
спрыгивал с колен бабушки и бежал прочь.

Однажды произошло громадное событие в жизни ребенка. Мать купила ему 
трехколесный велосипед — единственный, который выкинули на продажу в сель-
маге. Буквально на несколько минут опоздала тетка Наталья25  с сыном Димкой26. 
Она тоже хотела купить велосипед, но ее опередили. Тогда Димка догнал Нину 
Ивановну и пошел рядом. А когда Валя впервые сел за руль, Димка сказал: «Ты не 
умеешь, дай покажу».

Так они подружились. И дружат уже шестьдесят лет.
На школьной фотографии они тоже рядом — Дима, Валя и Володя Медведев.
«Едва научившись ходить, — вспоминал Распутин, — мы ковыляли к реке 

и забрасывали в нее удочки; еще не окрепнув, тянулись в тайгу, начинавшуюся 
сразу за деревней, собирали ягоды и грибы, с малых лет садились в лодку и са-
мостоятельно брались за весла, чтобы грести к островам, где косили сено, потом 
снова шли в лес — большинство наших радостей и наших занятий было связано 
с рекой и тайгой».27

4. Страшные истории

Ребятишками излазили всю Аталанку, изучили каждый ее закуток и клочок 
земли. Как-то нашли ямы возле Верхней Речки, стали спрашивать взрослых, ста-
риков. Они и рассказали, что Аталанка начиналась именно здесь, в Тунгусовском 
селении. Первые поселенцы — русские поставили тут два-три двора, взяли в 
жены эвенкиек. Казалось, живи, не тужи, но стали миряне здесь болеть, помирать. 
«Гиблое место», — решил сход, и перебрались люди на новое, поближе к Нижней 
Речке. Кладбище, хотя и расположили в отдалении, но постепенно-постепенно с 
расширением деревни, ростом населения оно все ближе и ближе пододвигалось к  
селению, пока не оказалось чуть ли не в центре Аталанки. Со временем построи-
ли на кладбище часовню, в 1929 превратили ее в клуб.

В сумерках там, на кладбище, мерещилось бог знает что. Особенно после того, 
как наслушаешься страшных историй про убийства, привидения, таинственные 
голоса. Говорят, души убиенных долго не могут успокоиться и все бродят, бродят 
среди могил. Может быть, среди них и душа Мосеихи?

Жила такая купчиха в Аталанке. Еврейка. Торговала по «низам», по Илиму. 
Большой дом нажила, золото, драгоценности заимела. Однажды зашли к ней до-
мой лихие люди, тогда по Ангаре шуга шла, ограбили ее, увезли с собой, убили, а 
труп в Ангару бросили. А вскоре после смерти сгорел осиротевший дом.

На горелом месте построился Иннокентий Распутин. Так ему разные кошмары 
снились. Вроде забываться стала история с Мосеихой, но жуткие вещи происхо-
дили и в годы войны с фашистом. Объявился в аталанских лесах дезертир. Из 

25Наталья Иннокентьевна Слободчикова (1902-?), аталанская колхозница, неграмотная, вдова, ее муж 
Слободчиков Иван Егорович (1896-1943) из коренных аталанцев, участник Первой мировой, гражданской войн, в 
1938 году был репрессирован, умер на Магадане в 1943 году, перед арестом работал председателем Аталанско-
го сельсовета. Из заключения на свободу он передавал записки, написанные на папиросной бумаге карандашом, 
об издевательствах и пытках над заключенными.

26Димка - Диомид Иванович Слободчиков (1936 г.р.), сын Натальи Иннокентьевны и Ивана Егоровича Сло-
бодчиковых. Друг В.Г. Распутина, герой рассказов «Мы с Димкой» (1966) и «На родине» (1999).

27Живая связь времен и судеб: Беседа с В. Распутиным. — Советская Россия, 1979, 6 мая.
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местных. Говорилось это с оглядкой и шепотом: «Ему человека убить, что муху 
прихлопнуть».

Поползли слухи, что дезертир — это Павел Федорович Пинигин, короче, Паш-
ка — разбойник. Такое прозвище к нему и пристало.

Появились в деревне и новые люди, беженцы. Это слово ребята впервые в 
войну и услышали. Тетка Марфа Белякова со своими пригожими дочками — Ли-
рой и Ниной, семья Сараевых с пацаном Юрой, многодетные Бакановы, Клава 
Токмакова.

Открылся в Аталанке детский дом в бывшей семилетке. Постепенно он стал 
наполняться сиротами, беспризорниками, детьми войны. «Понавезли детей 
оборванцев, — вспоминает П.Н. Распутина, — начальство детдома обижало их, 
не докармливало. После войны детдомовцев вывезли».

5. В первый класс

В 1944 Валентин Распутин пошел в первый класс, как он сам писал, «мы с 
Димкой потопали на нижний край деревни, где стояла школа»28.

За парты сели не только аталанские ребятишки, но и вся округа: филиппо-
вские, криволуцкие, ереминские, барановские. Дети войны! Как они бедно оде-
вались: платьишки, нередко перешитые из простеньких выцветших тканюшек, 
а то и домотканые. Холщовые мешочки, перешитые из кулей, вместо сумок, на 
ногах — чулочки, а то и какие-нибудь обмотки. Головы многих девочек повязаны 
платочками, под которыми скрыты коротко подстриженные волосы. А какие по-
падались дикари и дикарочки: на вопросы учителей молчат, потупившись, то пла-
чут, то пропускают уроки (представьте, если в иной семье одна пара валенок на 
взрослых, тут уж не до детей, не до учебы). О некоторых учителя догадывались, 
что голодают их семьи, не доедают, а иные детишки (хоть и росток с вершок) 
поработать успели — в няньках, подпасках. А о том, как у них проходила учеба, 
никто лучше не расскажет, чем сам В. Распутин: «Учились мы все вместе в одном 
большом классе. В первом ряду у окошек сидели мы, первоклассники, во втором — 
второклассники, весь третий и полчетвертого ряда занимал третий класс, а на по-
следних трех партах сидели четвероклассники.

За один урок в нашей школе можно было научиться чему хочешь. Когда мы, 
например, хором учили буквы из азбуки, во втором классе в это время шла ариф-
метика, в третьем — родная речь, а в четвертом — история или география. В вой-
ну ребята баловались мало, а все равно одной учительнице с нами со всеми упра-
виться было тяжело. Даст она, например, нам задание, а сама уйдет к третьему 
классу и читает им «Родную речь», а мы тоже слушаем. Только надо сделать вид, 
что не слушаешь, чтобы учительница к одному заданию не добавила другое, а 
самому слушать, и все. Зато, когда мы вслух учили буквы, с нами вместе их по-
вторяли и в третьем, и в четвертом классе. Они сидят, пишут, а сами повторяют»29.

Мы не знаем пока имени первой учительницы В. Распутина. Зато документы 
районо сохранили имена аталанских учителей: это Т.П. Нечаева, Л.С. Голоперова, 
В.В. Драгунская, Е.В. Акимова, М.Ф. Лебедева, Г.И. Чертовских, А.М. Бичевина, 
Л.Б. Овсянникова, З.Ф. Поваренских.

28В. Распутин. «Деньги для Марии». М., 1968. с. 56.
29Там же, с. 57.



52

Но учеба учебой, надо помогать матери по хозяйству, понимал Валентин, что 
он единственный в доме помощник — мужчина. Летом нравилось ему жить на по-
косе. Хоть и покусывала мошка, но как хорошо забрести куда-нибудь на бережок, 
да поудить рыбу. А в долгие зимние вечера, сделав уроки и выполнив задания по 
хозяйству, забраться на русскую печку, да открыть любимую книгу Л. Толстого 
на любимом рассказе «Филиппок». Как время летит быстро, когда попадается ин-
тересная книга! И пусть потом получишь нагоняй за сожженный керосин, книга 
согревает душу, будит мечты, делает мир интересным и увлекательным.

6. Первые послевоенные...

В тот майский день люди, как обычно, трудились на поле, готовили пашню под 
посевы. Взрослым помогали школьники. Еще издали увидели: бежит тетка Дарья 
Пинигина. Уж слишком торопится, думают, что-то случилось. Подбежав, тетка Да-
рья только и выдохнула: «Война кончилась, бабоньки». Что тут началось: плачут, 
обнимаются. Побежала ребятня в деревню, а среди них — друзья Дима и Валя.

Люди оделись, как на праздник, столы на улицу повытаскивали. Поздравляют 
друг друга с Победой. Кто пел, а кто и плакал. Бабка Марья причитала о сыне30, 
ее дочь Тина оплакивала мужа31, другая дочь Клавдия, хоть и навидалась на войне 
всякого, не сдержалась и тоже зарыдала, вспомнив своего возлюбленного Николая 
Воробьева32, которого тоже перемолол молох войны.

Кстати, Клавдия Никитична вскоре после Дня Победы уехала в Иркутск. Из 
всей своей родни она одной из первых переехала в город, и ее называли в деревне 
«городская». Личная жизнь у нее так и не сложилась, своих детей Бог ей не дал. 
Из всех своих племянников она больше всего любила Агу-Ангелину. Однажды 
прислала ей в подарок городскую шляпку, так Ага чуть ли не спала в ней. Так 
в ней и сфотографировалась, когда пошла в школу. Этот снимок сохранился до 
наших дней.

На этом снимке запечатлен третьеклассник Валентин. Рядом с ним по обе руки 
друзья — Дима Слободчиков и Володя Медведев. Всего на фотографии 21 школь-
ник и учительница Лидия Борисовна Овсянникова. Она приехала после окончания 
педучилища из Тулуна. Вела большую общественную работу, возглавляла колхоз-
ную комсомольскую организацию, писала в местную газету о делах молодежи, о 
лучших людях села. Вместе со школьниками помогали колхозу: хлеб складывать 
в телеги, чтобы везти на молотилки, подбирать каждый колосок, убирать овощи, 
картофель, пасти коров, лошадей в летние каникулы, складывать дрова и многое 
другое. И все это делалось детьми, у которых частенько было пусто в желудке.

«Иногда оставались ночевать в поле, чтобы не терять время на переход домой 
и обратно», — вспоминала свидетель тех лет Г.И. Слободчикова33. Тем более в 
голодный 1947. Весной 1948 года «пришлось особенно туго, я глотал сам, и за-
ставлял глотать сестренку глазки проросшей картошки и зерна овса, ржи...»34, — 
писал Распутин впоследствии.

Свои коррективы вносила в жизнь людей природа: то вода выходила из бере-

30Виктор Никитич Распутин. Убит в 1942 г. под Сталинградом.
31Алексей Терентьевич Спирин, муж Кристины Никитичны, умер от ран в 1944 г. под Витебском.
32Николай Дмитриевич Воробьев. Убит в 1944 г. под Ленинградом.
33Из воспоминаний Галины Ивановны Слободчиковой (запись от 14.02.2002 г., пос. Аносово).
34Валентин Распутин. Избранные произведения. Том 1. М., 1990, с. 50.
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гов и затапливала низины и острова и по сути дела оставляла животных без кор-
мов, а людей — без молока; то налетала буря, дул ветер такой силы, что сносил 
ветхие крыши домов и даже вырывал кресты на кладбищах; то засуха; то беспре-
рывные дожди...

В неурожайный год любая заготовка шла впрок: грибы собрал, ягоду нарвал, 
ореха добыл, все запасалось на зиму. Пили березовый сок, знали, что полезен. 
Шла в пищу саранка, сосали пихтовую зелень, жевали серу. Но обмануть желудок 
не так просто. Праздники ребятня ждала как манну небесную. В пасху бежали на 
горку крашеные яйца катать, зимой ряжеными ходили, пели, плясали, славили 
хозяев и зарабатывали гостинцы.

Любимыми детскими играми были лапта, играли в нее и взрослые, и дети пря-
мо на дороге. Своих любителей собирали «городки», «бабки», «третий лишний», 
«жгут поехал, жгут пошел...».

Молодежь собиралась на окраине села в какой-нибудь избушке, устраивая ве-
черки с выпивкой; плясали под гармошку или балалайку до утра; освещали по-
мещение камином, сделанным в уголке русской печи, где жгли смолевые мелкие 
дрова, а летом керосиновой лампой или даже лучиной, а то и просто без всякого 
света, в то время как и в районе, так и в Аталанке не было электричества. Конечно 
же, водили хороводы, пели песни, играли в самые разные игры.

Ребята помладше подсматривали за какой-нибудь влюбленной парочкой, ко-
торая уходила или к Ангаре, или к соломенному стогу, который весь был изрыт 
ходами (здесь днем играла ребятня).

Валентин вместе со своими друзьями участвовал во всех мальчишеских про-
делках, но были у него и свои особенности: он больше, чем кто-либо проводил 
время в библиотеке, как он сам признавался, «перебрал там все книжки», любил 
слушать рассказы пришлых людей и деревенские байки. При его огромной на-
блюдательности и феноменальной памяти это все фиксировалось, накапливалось 
и хранилось в сознании. Да и повезло ему с другом Димой. Такого рассказчика, 
изображающего действия в лицах, говорящего голосами разных людей, надо еще 
поискать. А как пропустишь рассказы фронтовиков? В 1947 вернулись почти все 
мужики, кроме тех, кто навсегда остался на поле брани. С палочкой возвратился 
домой Иван Егорович Слободчиков, прославленный танкист, дошедший с боями 
до Берлина. А ему годков тогда было чуть больше 20. Казалось бы, ничто не дер-
жит его в родной деревне, семьи нет, невесты нет, документы на руках, а специ-
альности механизатора и водителя требуются в любом городе. Засобирался уже 
записаться на какую-нибудь стройку, да увидел ее: стройную, красивую, кругло-
лицую, с толстой косой и большими глазами, в которые хочется смотреть и смо-
треть. Раньше бы на нее не посмотрел — мелюзга. А теперь такой цветок нельзя 
не заметить. Прихрамывающую фигуру теперь можно было все чаще видеть на 
краю деревни, где жила девушка Галя.

В это время произошло громадное событие в жизни деревни. Колхоз получил 
машину-«полуторку» — первую и единственную на многие километры вокруг. За 
баранку предложили сесть Ивану Егоровичу. А вскоре подоспела свадьба с той 
самой девушкой Галей.

Когда все это происходило, Валентин ходил уже в четвертый класс и, конечно 
же, успел, как и вся ребятня, прокатиться на колхозной машине. Именно на этой 
машине и с этим водителем накануне 1 сентября 1948 года В. Распутин поедет 
поступать в 5-й класс, в старую Усть-Уду.
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7. Поездка в Усть-Уду

Но вернемся в 1947 год, когда отец Валентина был заключен под стражу, осуж-
ден и отправлен в места заключения. Нина Ивановна осталась с тремя детьми. Той 
зарплаты, какую она получала, никуда не хватало. Ее и раньше-то судьба никогда 
не баловала: рано лишилась родителей, пришлось, чтобы не умереть с голоду, 
уйти из родных мест, взяв с собой младшую сестру. Чтобы как-то прокормить ее 
и себя, готова была выполнять самую черную работу батрачки за кусок хлеба. 
Замужество принесло новые испытания: ранняя смерть детей, тревога за здоро-
вье сына Валентина, переезд из Усть-Уды в Аталанку, работа по хозяйству под 
руководством властной свекрови, долгая разлука с мужем во время войны, и вот 
новая разлука... Опять она наедине со своими проблемами, нуждами и заботами. 
И, конечно, с детьми. Младшенькому тогда только год исполнился. Ага-Ангелина 
нынче в третий класс пойдет, а вот как быть со старшим? Все: и родня, и старики, 
и братья советуют: «Учи парня. Башковитый он у тебя». Но решать ей, матери. 
Десятилетка находилась в Усть-Уде — это в 50 километрах от Аталанки. Ножками 
туда не набегаешься. Надо, чтобы сын там жил. А у кого? У чужих? Надо тогда 
платить. А чем платить, если на столе шаром покати, картошка и та — по счету. 
Год выдался неурожайный, голодный. Есть, правда, в Усть-Уде знакомая, да вот 
согласится ли? У самой трое ребятишек, забот полон рот, без мужа, а тут еще 
квартирант малолетний... Ладно, до 1 сентября еще далеко. «Съежу, узнаю как и 
что», — решила про себя Нина Ивановна.

Поездку она все откладывала, пока до 1 сентября времени почти не осталось. 
Отпросилась она у своего почтового начальства и поехала в Усть-Уду. «На сво-
их харчах? — переспросила знакомая, когда разговор зашел о главном, ради чего 
приехала в район Нина Ивановна. — Пусть живет».

Казалось бы, надо радоваться. Вопрос с квартирой легко решился, но поче-
му-то тревожно и неспокойно на душе, как будто она отрывает от сердца что-то 
самое дорогое.

8. Усть-Удинский Ломоносов

Пусть заголовок и звучит немного громко, но очень точно. Если бы измерить 
то расстояние, которое прошел пешком Распутин, пока учился в десятилетке в 
Усть-Уде, то этот путь оказался бы поболе, подлиннее, чем тот, который преодолел 
Ломоносов, двигаясь пешком из Холмогоров в Санкт-Петербург.

И еще хотелось бы назвать эту главу так потому, что оба они вышли из деревни, 
оба тянулись к знаниям, обоих Бог наградил щедро талантами, а главное — огромной 
настойчивостью, целеустремленностью, любознательностью и любовью к малой 
Родине, а по большему счету, к России.

Но вернемся к тому дню и часу, когда 11-летний Валентин Распутин, сидя на 
узле с постелью, а между ног поставив мешок с едой, трясся в кузове «полуторки» 
в Усть-Уду. За рулем сидел фронтовик Иван Егорович Слободчиков в гимнастерке, 
с ним в кабине кто-то из колхозного правления, в кузове односельчане.

Дальше Верхней Речки Валентин еще ни разу не бывал, а тут проехали и речку, 
и еще одну, и еще, и Бутаково, и Бердниково, и Федоровку, и еще деревню, и еще...

Первое время все казалось новым и интересным. Усть-Уда показалась огром-
ным селом с множеством домов, собак и детей.



Поражал своими размерами двугорбый деревянный мост через Уду. А школа 
даже страшила блеском стекол в огромных окнах двухэтажного здания. Казалось, 
что здание состоит из одних окон.

Мать, когда приезжала в Усть-Уду, побывала уже в школе у нового директора 
Сергея Павловича Шевченко, записала сына в 5 «А» класс. Поэтому Валентину 
надо было просто прийти в школу 1 сентября и занять свое место за партой в 5 «А» 
классе, что он и сделал. По аталанским меркам школа в Усть-Уде была просто 
переполнена детьми, учились дети в две смены. В перемену невозможно было 
протолкаться по коридору, но дети есть дети, они шумели, гомонили, баловались, 
бегали, катались по перилам, несмотря на стесненные условия.

Поначалу диковато чувствовали себя ребята из деревень: Милославка, Ши- 
пицино, Янды, Щербаково, Светлолобово и других, но вскоре и их захватил кру-
говорот, и они уже не стеснялись своих заплаток и чирков.

Первое время Валентин сильно тосковал по дому и держался совсем в стороне 
от других мальчишек. Хотя потом он и сошелся с ними, но настоящих друзей, ве-
роятно, так и не приобрел. Он очень болезненно переживал насмешки, и даже намек 
на них, и замыкался в себе, не подпуская никого близко, не бывая откровенным. 
Может быть, поэтому в школе даже не догадывались, что он частенько голодает.

Видимо, подмечать это, быть внимательным и чутким к окружающим тебя 
людям, дано не каждому учителю.

9. Три красных яблока

В 1948 году словно прорвало плотину «голода по образованию», и в школы 
просто хлынул поток учащихся. Война еще держала эту запруду, но вот наступил 
долгожданный мир, и за парты рядом с 11-летними сели 12-14-летние, и даже 
15-летние. Правда, потом большинство из них будет отсеиваться, а в документах 
напишут: «Выбыл как переросток в 17 лет», «Пошел учиться в ремесленное», 
«Закончил 7 классов, пошел работать», «Поступил в техникум» и прочее и прочее. 
Правда, некоторые из них, самые настойчивые, закончили 10 классов. Но в 1948   
они учились в одном 5 «А»: и те, кто родился в 1937, и те, кто родился в 1936, 
1935, 1934 и даже в 1933.

Поток (волна) желающих получить образование объясняется еще и нехват-
кой школ. На весь Усть-Удинский район тогда имелись 59 начальных школ, две 
семилетки и одна средняя. В 1948 - 1949 годах в них обучалось 2473 ученика, а 
преподавательский состав насчитывал 118 человек.

Примерно 30 преподавателей составляли персонал средней школы. Среди 
сильнейших учителей назывались имена Марии Васильевны Шелашниковой, 
Любови Афанасьевны Сиваковой (они преподавали русский язык и литературу), 
Лидии Семеновны Рябых (вела историю) и Петра Михайловича Молокова (гео-
графия).

В начале учебного 1948 года в педагогический коллектив школы влились мо-
лодые специалисты Телинскова Лидия Филаретовна (она стала преподавать в 
пятых классах арифметику), Митюкова Мария Семеновна (историю), Шульгин 
Василий Иннокентьевич (физкультура, военное дело).

Рисованию учил детей потомок дворян Константин Иосифович Залесский (он 
совмещал работу в клубе и в школе).
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Но, к сожалению, установить преподавателя французского языка нам не уда-
лось. Уповаем на письмо Митюковой Марии Семеновны, которая живет ныне в 
Крыму, в г. Евпатория.

Может сразу возникнуть вопрос: как же так, известно ведь, что в рассказе 
«Уроки французского» В. Распутин рисует образ учительницы под ее настоящим 
именем Молокова Лидия Михайловна. Значит, она и преподавала французский в 
пятых классах. Ничего подобного, Лидия Михайловна Данилова (девичья фами-
лия) пришла в школу в августе 1951 года, когда Распутин учился уже в восьмом 
классе. Поэтому преподаватель французского языка в нашем повествовании оста-
ется пока «вакантным».

Но не будет ошибкой, если скажем, что образ Лидии Михайловны Молоковой 
в рассказе — это, конечно же, собирательный образ, это как витраж, собравший 
кусочки разноцветных стекол воедино, в один узор.

Внешность героини? Это, конечно же, от реальной Лидии Михайловны. Мно-
гие староустьудинцы, кто знал ее, сходились в одном мнении: она как будто сошла 
с кинолент или с фотокарточки артистки. Это изящество во всем: в повороте голо-
вы, в движениях, в манере держаться, разговаривать, одеваться всегда со вкусом 
и в самое модное по тем временам, выглядело на фоне деревенской простоты и 
бедности шиком и блеском. «Ею мы просто любовались», — говорили нам многие 
люди.

Характер и поступки героини? Здесь в одной корзине собраны плоды воспо-
минаний разных мест и разных лет, но преследуют они одну цель: поклониться 
человеческой доброте. Ведь именно она дала крылья пареньку из глубинки, нау-
чила летать и не бояться высоты. Благодарность Лидии Михайловне — это бла-
годарность усть-удинским, аталанским учителям, подобным легендарному Сомы- 
лину, который устраивал бесплатное питание детям бедняков, и не только учите-
лям, но и всем тем, кто давал пристанище «усть-удинским Ломоносовым», кто 
подкармливал их, подвозил, просто похлопывал по плечу, учил жить и выживать.

Распутинские три красных яблока — это три поклона. Первый — красоте и 
обаянию Лидии Михайловны, второй — всем добрым людям, и третий, самый 
низкий, земной — человеку с бриллиантовой душой, Марии Семеновне Митюко-
вой. О ней отдельный рассказ.

10. Человек с бриллиантовой душой

Таких людей не бывает много. Они редки, как все прекрасное.
Когда она в первый раз пришла в 5 «А», ей было 25. За спиной — фронт, ране-

ние в шею, исторический факультет Иркутского пединститута.
Красавицей ее не назовешь, но что-то в ней было притягательное. Русые воло-

сы спадали завитками на плечи. Полное скуластое лицо портил большой подбо-
родок и широковатый рот. Из-под прямых бровей смотрели внимательные добрые 
глаза, голова (из-за ранения) чуть наклонена вбок. Казалась она вся какой-то боль-
шой и нескладной. На ее уроках, что уж там греха таить, можно было расслабить-
ся, побаловаться, пошептаться... Незаметно, как бы исподволь Мария Семеновна 
не просто познакомилась с каждым учеником, но узнала историю каждого.

У Тони Тимофеевой из деревни Шипицино убило на фронте отца. «Осталось 
пять девок и мать», — как она сама рассказывает. Самая младшая умерла от голо-
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да. Старшие помогали матери перешивать отцовские вещи, везли в «Устье» (там 
находились пристань и аэропорт), обменивали на продукты. Еще узнала учитель-
ница, что Тоня живет на квартире у Воробьевых, нуждается в помощи. Знала, 
что бедствуют Купрякова Тамара, Бердников Александр, Торгонина Граня, еще 
несколько мальчиков и девочек. У кого погибли отцы, у кого вернулись инвалида-
ми, у кого многодетная мать получает гроши, кто в буквальном смысле голодает... 
И что интересно, именно их, бедолаг, Мария Семеновна просила помочь ей по 
хозяйству после уроков. Помогали они или не помогали, но чаевничали уж точно.

Такого «конспиратора» как Валентин, и того раскусила однажды. По следам 
побоев на лице... Но об этом лучше прочитать в рассказе «Уроки французского», 
что правильней было бы назвать «Уроки истории». А может быть, гораздо раньше 
случилось это «разоблачение»? Когда она в первый раз увидела его обутки — чир-
ки, в которых из всего класса ходил только он?

Во всяком случае, посылку с макаронами «от мамы» послала именно она, Ма-
рия Семеновна Митюкова. И хотя «вранье» раскрылось, все равно макароны были 
съедены «усть-удинскими Ломоносовыми», в том числе и Валентином.

Но Мария Семеновна была, видимо, не одинока в своем стремлении как-то 
помочь своим подопечным. Вот воспоминание реальной Лидии Михайловны 
Молоковой: «Помню женщину. Преподавала математику. Красивая, энергичная, 
волевая. Она была одинокой. Вероятно, воевала на фронте. И как человек более 
взрослый, чем мы, она хорошо понимала этих обездоленных временем ребяти-
шек, которые ходили в школу в старой одежде, книги носили в тряпочных сумках 
и неизвестно чем питались. Это она их подкармливала. Я сама это видела».

Как зовут эту учительницу, мы пока не знаем, но очень хотелось бы узнать.
Есть такая расхожая фраза: «Зло должно быть наказано». Никто с этим не спо-

рит, но В. Распутин в своем творчестве идет дальше, стремясь продолжить этот 
афоризм: «Добро должно быть вознаграждено».

11. Первое свидание

Пятый, шестой, седьмой классы. Незаметно-незаметно, но ребенок, мальчик 
превращается в будущего мужчину, раздается в плечах, взрослеет, становится бо-
лее скрытным. Особенно это характерно для них, детей войны, кто познал голод, 
холод, нужду, ранний труд, кто нередко становился свидетелем голодной смерти 
своих близких, а то и животных — коров, лошадей, кто знал цену и крошке хлеба. 
Бесспорно, были в классе и дети обеспеченных родителей, но их все-таки было 
меньшинство. Их богатство лежало в виде бутерброда в портфеле, а дома их жда-
ло другое богатство — живые отец и мать.

Такими богатыми детьми считались Толдонов Володя, Петух Аня, Иванова 
Тамара.

О Петух Ане особый разговор. Пришла она в класс в 1949 году, когда ее ро-
дители переехали в Усть-Уду. Отец работал вторым секретарем райкома партии. 
Общительная, умненькая, красивая, с голубыми глазами и толстой русой косой, 
она как-то сразу влилась в школьный коллектив, не отказываясь ни от одной об-
щественной нагрузки. Она училась только на «отлично», успевала помогать от-
стающим, выпускать стенгазету, ходить в кружки и выполнять еще множество 
поручений учителей и пионервожатых. Когда ее кандидатуру предложили в старо-
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сты класса, голосование было единогласным: «За Аню». Многие мальчишки были 
тайно влюблены в Аню. Этой участи не избежал и Валентин. И так же, как и все 
влюбленные, вздыхал, писал записки...

Но, видимо, этот порыв остался без ответа.
Став постарше, Валентин пригласил однажды на свидание Молокову Октя-

брину (была она постарше, считай девушка), но каким-то образом одноклассни-
цы, в том числе и Пудик (Людмила Митюкова), проведали об этом, и группа дев-
чат спряталась за угол и оттуда поочередно выглядывала. Под тем домом, возле 
которого наметилось свидание, жил бесхозный козел — курильщик (его кто-то 
приучил к табаку). Это была своего рода достопримечательность Усть-Уды тех 
лет. Ребятишки постоянно его дразнили, поэтому он хорошо помнил обиды от 
озорников. И угораздило же Валентина сесть на ту доску, где находились рога 
козла. Резкий толчок, и полетел в лужу. «Смеху-то было!» — рассказывает одна 
из свидетельниц этой сцены.

12. Признание в любви

Директор школы «во френче» Лука Петрович Беляевский представил классу 
новую учительницу — Лидию Михайловну Данилову. Она будет преподавать 
в 8 «А» французский язык и одновременно будет классным руководителем. Она 
стояла перед ними «аккуратная, вся умная и красивая, красивая и в одежде, и в 
своей женской молодой поре...» Даже не верилось, что такая красавица-москвич-
ка будет у них классным руководителем. Присмирел даже сын коменданта Виктор 
Гвоздюк, известный школьный бандит (карбид добавлял в чернильницы, начинял 
дрова патрончиками от мелкашки, и эти дрова ничего не подозревающая истопни-
ца подбрасывала в топку печки-голландки).

С восьмиклассниками трудней стало справляться даже директору. Он все еще 
по привычке ловил их и пытался остричь «под Котовского», но они вырывались 
и убегали.

Лидия Михайловна сразу взяла класс «в оборот». Вовлекла ребят в школьный 
хор, который сама возглавила; стали разучивать «Песню французских докеров» 
на французском языке, другие песни. Растормошила всех, даже самых пассив-
ных. Организовала драмкружок, где пригодились выдумка, изобретательность, 
игровые способности и Гвоздюка, и Петух, и других девчат и ребят. В спектаклях 
принимали участие почти все восьмиклассники, в том числе Валентин. Внуши-
ла всем, что классу необходимы лучшие спортивные результаты, разожгла дух 
соперничества, и вот получены первые плоды этих усилий. Ребята победили в 
смотре физподготовки среди учащихся старших классов. При этом особенно от-
личился Соколов Спартак. Затевала увлекательные игры и походы, и сама в них 
участвовала. Играли в волейбол так много и били по мячу так крепко, что мяч не 
выдерживал, рвался.

Какие бы ни проходили конкурсы, смотры, викторины, олимпиады, во всех де-
лах принимал участие 8 «А», и нередко побеждал. И, словно сверстница, искренне 
радовалась его успехам Лидия Михайловна.

Как не полюбить такую учительницу?
«Уроки французского» — это и есть признание в любви.
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13. Выпускной

В новом учебном 1952 году из двух восьмых классов «А» и «Б» образовался 
один девятый, состоявший из 40 учащихся. Такого людного, пожалуй, не было за 
все семь послевоенных лет.

Все каникулы Валентин проводил, конечно же, дома: сначала в Аталанке, а, 
когда мать переехала в Замараевку, в Замараевке, где чувствовал себя поприволь-
ней: народу меньше, а грибов и ягод больше, только мошка уж слишком злющая, 
бывало, накомарник наденешь, а все равно жалит.

Летом с одноклассниками пытался подзаработать деньжат на рубке просеки, 
но ничего из этого не получилось, потому что не нашли ключ, а без воды, как 
известно, «и не туды и не сюды...». Выйдя из тайги, не могли напиться в речке, и 
даже оттаскивали друг друга за ноги.

Приехав в Замараевку, стал помогать матери таскать воду с Ангары в казен-
ную баню, видел, как мучается мать на этой работе. Отец тогда еще не вернулся 
из заключения, так что вся семья вчетвером только на материну зарплату и жила. 
Подходило время отправляться в Усть-Уду на учебу, и мать складывала в вещме-
шок картошку, хлеб, огурцы. Закинув его за плечо, Валентин привычным шагом 
направлялся в 50-километровый путь. В школу, в 9 класс. На нем старенький пид-
жачишко, застиранные штаны с заштопанными коленками, на ногах чирки (в це-
лях экономии ботинок, которые надевал уже перед самой Усть-Удой).

Теперь Усть-Уда не казалась чужой и холодно-неприютной, как в пятом клас-
се. Сдружился с Толдоновым Володей, успел даже пожить у его родителей. Хо-
рошие добродушные люди, хотя живут не в хоромах. Где только не жил за время 
учебы: и в Подкаменной, и у Каблуковых, и у Толдоновых по улице Кооператив-
ной, и в «Устье»... Книги любил читать где-нибудь в уединении: на природе, или 
на крыше, или на сеновале, или в бане... Подолгу застревал в библиотеке, где ему 
помогали в выборе литературы Слезавина Софья Вильгельмовна (по слухам, про-
исходила из санкт-петербургских дворян), Софья Александровна Лбова, Мария 
Николаевна Аксеева, Евдокия Яновна Кальман. Они сами боготворили книгу и 
старались привить любовь к чтению старшеклассникам.

В январе 1953 года кумир класса Лидия Михайловна вышла замуж и стала Мо-
локовой. Молодой ее муж учился в Иркутском горно-металлургическом институте, 
и жена решает уехать к мужу. Летом 1953 года она простилась навсегда с Усть-Удой. 
Через много-много лет она вернется, но уже совсем в другую новую Усть-Уду, что-
бы увезти из Светлолобово свою свекровь, которая на старости лет осталась одна...

В 10 класс осенью пришли 38 юношей и девушек. Классным руководителем 
стала Барабанова Валентина Петровна, которая преподавала физику и математику.

Осенью же выбыл из класса Гвоздюк Виктор. Его семья переехала в Тайшет. 
Но появился и новичок — Константинов Геннадий из Михайловщины. Ему шел 
уже 18-й год, но были в классе молодые люди и постарше — 19-ти и даже 20-ти лет 
от роду. Своими за годы учебы стали литовцы Аткогунайте Геня и Поплаускайте 
Альдона из Милославки, Баркаускас Игнас (жил по Комсомольской в Усть-Уде).

В марте 1953 года умер Сталин. «Мы учились во вторую смену, — рассказы-
вает Геннадий Купряков. — Когда получили это известие, нас, всю вторую сме-
ну, построили в коридоре. Учителя плачут. Директор что-то говорит... А мы же 
молодые — кровь кипит... Или кто-то что-то сказал смешное, или сделал. Все 
засмеялись. Это было замечено и истолковано так, что наш класс радуется, что 
умер Сталин».
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И вот «антисталинисты» дожили до майского утра 1954 года. Наступила пора 
выпускных экзаменов. Директор школы Лука Петрович Беляевский (теперь он 
ходил в костюме и белой рубашке) после приветственных слов в абсолютной ти-
шине взял со стола пакет, вскрыл его и зачитал темы сочинений. И вот 15 парней 
и 23 девушки сосредоточенно склонились над партами. Из самых переживающих 
за ребят членов экзаменационной комиссии была, пожалуй, Мария Семеновна 
Митюкова. Стоило директору куда-нибудь отлучиться, она проходила по рядам и 
что-нибудь да подсказывала, советовала, напоминала, и веселее скрипели перья 
даже у самых забывчивых сочинителей.

К трем часам дня все учащиеся, даже тугодумы, закончили писать сочинения. 
Большинство избрало темами своих работ «Ленин и партия в поэме В.В. Маяков-
ского “Владимир Ильич Ленин”», «О моральном облике комсомольца по роману 
А. Фадеева “Молодая гвардия”». Валентин Распутин, как и многие его товарищи, 
получил оценку «отлично».

После устных и письменных экзаменов и зачетов пришел наконец долгождан-
ный выпускной. Собрались родители, одевшись во все самое нарядное. Приеха-
ла и Нина Ивановна. Она привезла сыну приятнейшее известие: вернулся домой 
отец. Все внимание теперь было обращено на них, выпускников. Их поздравляли, 
желали успехов, удачного поступления в институты. Лука Петрович, вручая ат-
тестаты зрелости, шутил и острил, радуясь за сильный класс. Отличные оценки 
получили Соколов Спартак, Распутин Валентин, Толдонов Владимир, Петух Аня, 
Лбов Геннадий, Мякишев Виктор. Всех их представили к награждению золотыми 
и серебряными медалями.

«Выпускников тепло поздравили, — писала местная газета, — секретарь рай-
кома КПСС тов. Носков, председатель райисполкома тов. Оропченко, от родите-
лей тов. Иванов И.М.»35

После официальной части, конечно же, накрыли столы. И ученики приглаша-
ли своих учителей на школьный вальс. А утром всем классом ходили за Подка-
менную в лес. Не забывается такое никогда!

35Выпускной вечер. «По сталинскому пути», № 42 от 24 июня 1954 г.


