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В распахнутых от счастья глазах

ОТ РЕДАКЦИИ: Писатель Альберт 
Семёнович Гурулёв родился 28 сентября 
1934 года в городе Спасск-Дальний При-
морского края в семье военнослужащего. 
Детство прошло в городе Черемхово Ир-
кутской области. Окончил историко-фи-
лологический факультет Иркутского го-
сударственного университета (1957). Ра-
ботал в газетах «Советская молодежь», 
«Знамя коммунизма». Первые рассказы 
А.С. Гурулева опубликованы в середи-
не 1960-х в газетах, в журналах «Бай-
кал», «Ангара», «Уральский следопыт». 
В 1968  году вышел в свет его роман 
«Росстань», который обратил на себя 
внимание читателей и критики, был удо-
стоен премии Иосифа Уткина. В повести 
«Чанинга» (1970) по-своему отразилась 
драматическая судьба деревни, пережи-

вающей очередной эксперимент по «укрупнению» хозяйств, уничтожению «не-
перспективных деревень». В следующих повестях и рассказах Гурулев остается 
верен своей главной теме: деревня и природа, человек, теряющий себя в отрыве 
от родной земли. Проблемы семьи затронуты в повести «И был день...» В ней 
наиболее очевидны такие особенности таланта писателя, как неторопливость 
повествования, простота и ясность образов, умение следовать естественному 
ходу жизни. Также Гурулев — автор повестей «Пожар в Перекатном», «Дом на 
своей земле», «Осенний светлый день», «Крик ворона» и других. В коллективных 
сборниках помещены его рассказы: «Осенний мотив», «Тайга горит», «Вечером», 
«Разноцветный горизонт», «Ночные костры» и другие. Автор книг «Росстань»: 
Роман. — Иркутск, 1968; «Чанинга»: Повесть и рассказы. — Иркутск, 1970; Дом 
на своей земле: Повести. — Иркутск, 1983; «Осенний светлый день»: Повести и 
рассказы. — М., 1987 и др. Член Союза писателей с 1969 года. Главный редактор 
журнала «Сибирь» (1980–1983), заведующий отделом прозы журнала «Сибирь» 
(2012–2015). Активно занимался издательской деятельностью; вместе с Нико-
лаем Есипенком был организатором издательства «Папирус», выпускал книги 
сибирских писателей. Лауреат премии имени И. Уткина (1968), лауреат премии 
губернатора Иркутской области — за книгу «Русское устье» (2011).

Альберт Семёнович Гурулёв



199

Писатели о судьбе и творчестве Альберта Гурулёва

Владимир Крупин, академик, член Президиума Академии Российской 
словесности, первый лауреат Патриаршей литературной премии имени свя-
тых Равноапостольных Кирилла и Мефодия:

 — Но вот кто имел полнейшее право писать о Валентине Григорьевиче, так 
это прозаик Альберт Семенович Гурулёв, его закадычный друг. Студенчество, 
журналистика, писательство, поездки, военные сборы, рыбалка, ежегодные по-
ходы в тайгу по ягоды, за кедровой шишкой… И чаепития… И у костра, и в город-
ской квартире. Вот в чаепитии, в единственном они были разномыслены: Распу-
тин пил чай без молока, а Гурулёв чай забеливал. Во всем остальном, в жизненных 
позициях, во взглядах на происходящие события они были в полном смысле побра-
тимы. Книга Альберта Гурулёва «Остановиться… и оглянуться» небольшая по 
объему. Я получил ее от автора в Иркутске и сразу, за вечер прочел. И сейчас еще, 
увезя книгу в Москву, раскрываю ее наугад и вновь вижу Распутина как живого. 
Такой уровень сердечных воспоминаний автора книги. Она прекрасно издана, со-
держит редкие фотографии жизненного пути писателя и, что важно, написана 
по-мужски. То есть не опускается до уровня мелочей жизни, не вступает в спо-
ры с теми, кому интересны разные сплетни, кто и себя старается прицепить к 
Распутину. Гурулёву это не надо — он сплетает словесный венок на могилу друга. 
И венок этот получился на диво замечательным, чистым как байкальская вода, 
пропахшим смолой, овеянным сладким дымом таёжного костра.

Станислав Китайский:
— Альберт Семенович Гурулев — писатель с пронзительно тонким мировос-

приятием, владеющий искусством точной поэтической передачи своих чувств 
простыми, привычными словами и не простыми. Это не ремесло, это — искус-
ство. 

Анатолий Байбородин:
— Очарованный устным крестьянским словом, любомудрым и украсным, по-

стигая и письменное древлеправославное, каюсь, бегло читал и смутно знал я 
творчество иркутских писателей, кои годились мне в старшие братья, а то и в 
отцы, и лишь на крутом перевале веков открылась мне талантливая проза Аль-
берта Гурулёва — роман «Росстань», повествования в рассказах, которые любо-
вью к родному народу и родной природе, живописью и певучестью слова, думаю, 
не уступят прозе сверстных мне, избранных писателей, даже и звонко повеличен-
ных, набивших извилистые тропы в сибирские и столичные издательства. Судя 
по роману «Росстань» и природным сказам, писатель Альберт Гурулёв родовой 
памятью крепко увязан с казачьим и крестьянским пахотным миром, с миром за-
байкальских скотоводов и скотогонов, с миром рыбаков и охотников, отчего и с 
любовным ведением пишет эти полуслитые русские миры, где царствует приро-
да — Творение Божие, где все зачинается с природы, живет в природе и заверша-
ется природой. А посему, что и обычно для традиционного русского писателя, не 
порвавшего пуповинной связи с природным, народным миром, Альберта Гурулёва 
можно повеличать и сибирским природописателем. 
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* * *

Книга Альберта Гурулёва «Струны памяти. Воспоминания о Валентине Рас-

путине»1 — эта песня о друге, эта песня о крае, эта песня о мире, и она же — о 
чуде. 

И припев в этой песне с оглядкой на слушателя, читателя, собеседника. Как 
ему слышится, как видится, как звучит и откликается его сердце. Для чуткого и 
мудрого слушателя такая песня. 

Первые две главы начинаются с песен — звучат известные когда-то мелодии 
«Иркутск — середина земли» и «Представить страшно мне теперь, что я не ту 
открыл бы дверь». Звучат известные мелодии как извинения, как импульс, чтобы 
от них появилась своя.

В начале — тихие картины Иркутска 50-60-х. Тихие от давности, от того, что 
улеглись страсти и задремали порывы, что светла память и прозрачны дни. Утрен-

ний Иркутск с весёлыми дребезжащими трамвайчиками, Иркутск вечерне-ночной 
с полупустынными от осенней непогоды улицами и рискованными благоглупо-

стями молодежи. Иркутск с парками, тенистыми аллеями, танцплощадкой, ду-

ховым оркестром, беседками для шахматистов, лодочной станцией. Улица Карла 
Маркса, вымощенная от улицы Ленина до набережной Ангары деревянными чур-

бачками. Уютная летним теплом, она — место «прогулок, встреч и расставаний». 
Неповторимые, осевшие по окна в землю старые иркутские дома, памятные лю-

бому, влюблённому в город. С кружевными наличниками, они готовы рассказать 
свои истории. Виды, звуки, запахи старого Иркутска. Маленькие картинки — как 
слова из песни, а «из песни слов не выбросишь». Предчувствие встречи с городом 
в первом приезде, сны в ночной электричке между Иркутском и пригородами.

Внутри песни другая — о двери. Очеловечивание и очарование обыденного, 
история жизни предмета. Дверь в редакцию областной газеты «Советская моло-

дежь» Альберту Гурулёву открылась раньше, чем Валентину Распутину. За ней 
«чаще — душевная непогода, сомнения, работа и лишь, не так часто, как хотелось 
бы, вспышки радости и светлой удачи». Дверь в судьбу, вход в другой мир. Могут-

ная и одновременно невзрачная с виду, «шершавая от облупившейся краски», она 
еще помнила о лучших временах. Дверь-работница, впускавшая молодых журна-

листов в большую литературу. И оказавшаяся ненужной в годы перестройки — её 
накрепко заколотили. Жизнь труженика, отдавшего свой век людям. Метафора 
человека и времени, притча о главном.

Песня срифмована давней и сердечной дружбой. В ней два писателя стянуты 
одним городом, Сибирью, Россией. В ней неуловимое по дате знакомство, кипу-

чая работа в «Молодёжке», в Иркутском Союзе писателей, походы, поездки, поле-

ты за ягодами, грибами, рыбалка и бытие в природе — в тайге, на Байкале. Больше 
шестидесяти лет вместе. Из студентов общежития Валентин выделен автором «по 
созвучию своей души». По душевной теплоте и ощущению надежности «он стал 
узнаваем раньше других и выделился наособицу». «Молчаливый, замкнутый, не-

улыбчивый, даже отстранённый. <…> Но люди к нему тянулись. Я и сейчас не 
особо могу объяснить, даже себе, почему. Просто нужный душе человек». 

Как метафора отношения Валентина Распутина к жизни звучит воспоминание 
об его не отличающейся легкостью походке, которая «на лесной тропе, переви-

1Гурулёв, А. Струны памяти. — Сибирь. — 2017. — № 2. — С. 85-103. Книга издана: Гурулёв, А.С. Остановить-
ся… и оглянуться. Воспоминания о Распутине / А.С. Гурулёв. — Иркутск : Издат. центр «Сибирь», 2017. — 192 с.
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той корнями, перехлёстнутой валежником, на каменистых тянигусах <…> стано-

вилась скользяще устойчивой, а некоторая сутулость даже смотрелась подарком 
природы: так удобнее нести заплечный мешок или горбовик». Заплечный мешок 
писателя был велик и неподъемен кому-то другому — заботы и хлопоты о многих, 
кто обращался к нему, о родной Усть-Уде и Аталанке, Иркутске, Байкале, Сиби-

ри, о России. Писатель взял на себя и нес тяготы, боль родины по таким тропам, 
перевитым корнями, с камнями и перехлестнутым валежником, что можно только 
удивляться устойчивости походки сибиряка.

Солнечность прозы Альберта Гурулёва — в каждодневном открытии солн-

ца для себя, в детской радости прихода в мир. Вот рождение солнца — «алое 
просяное зёрнышко», встающее из-за дальних далей, из ледяных торосов зим-

него Байкала. Зёрнышко из сказки с обещанием небывалого урожая, богатства, с 
обещанием счастья. «Зёрнышко растёт, растёт на глазах, наливается силой, и ты 
буквально ощущаешь, как Земля медленно поворачивается к солнцу промёрзшим 
боком. И вот оно, проснувшееся солнце, ещё не яркое, позволяющее смотреть на 
себя распахнутыми глазами, приподнимается над горизонтом, сбрасывает с себя 
сонную одурь». Солнце и глаза человека — диалог земного, отразившего в себе 
небо, и вечного. Доверие к миру в распахнутых от счастья глазах. 

Солнечность и в том, что слова воспоминаний согревают, становятся родны-

ми, как родным представлен и мир вокруг героев. Леденящий холод Байкала, его 
пронзительные ветры, переменчивые от тихой бережности до буйных снежных 
зарядов и белой круговерти, не враждебны человеку, они воспринимаются авто-

ром как проверка духа, крепости. «С тебя, как ненужная шелуха, слетает город-

ская разнеженность, пустословие и инфантильная безответственность, ты снова 
чувствуешь в себе не просто мужчину, а мужика». Так же, как и нищета послево-

енного быта, серая и сирая одежда, привычное студенческое недоедание и поездки 
на подножке бездверного трамвая на свежем воздухе, на ветерке — все это часть 
веселого, молодого мира, берегущего человека высшей, не доступной земному 
пониманию, мудростью. «Пятидесятые годы, война вроде бы давно закончилась, 
но она, её ненасытное дыхание, запальчивое и усталое, слышалось ещё всюду».

Мелодия воспоминаний рождается из ритмов рефлексии автора. Вначале они 
гуще, затем реже, и наконец гаснут, поглощенные потоком памяти. Как расходя-

щиеся круги на воде, они держат подвижную форму текста. Это оглядка не только 
на читателя-слушателя, но и на себя теперешнего — взгляд мудрости в юность, 
панорамное видение пройденного от начала пути и важность детали. Парение над 
временем и во времени. Объяснения, оправдания, сожаления постепенно выяв-

ляют диалог с собой, ответы на собственные вопросы. Встреча человека с собой 
сквозь время — самый захватывающий сюжет воспоминаний.

Название реминисцентно псалмам Давида с покаянными, восхищенными, 
удивленными — разными интонациями, объемным молитвенным видением, на-

правленным ввысь. Мелодия древних молитв созвучна в воспоминаниях обра-

щенности автора к Невидимому создателю человеческой жизни и ее коллизий. 
Незримое присутствие Соединителя людских судеб в них. Авторская мелодия глу-

бинно и незаметно связана с древней христианской традицией. Прозрачна связь 
со славянской культурой. «Вглядитесь в наши лица мягких и плавных линий. Это 
от доверчивости, от раскрытости, от звучащих внутри напевов, к которым мы не-

престанно прислушиваемся», — говорил Валентин Распутин2. Чувством песенно-

2Распутин, В. Светлое слово. — Совет. Россия. — 1992. — 28 мая.
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го звука, идущего в человеке из глубины памяти, наделены оба друга, оба писате-

ля — в этом общая согласная природа их творчества и души.
Время воспоминаний укутывает теплотой. Благодарность жизни за все, скры-

тая в слове, создает такое впечатление. Словно из близкой дали знакомый голос: 
«Это наша Россия; нам в ней приютно и тепло, и мы теперь действительно у себя 
дома, под своей родной крышей, а не на чужбине»3.

В песне много скрытой мужской нежности. Собранной в невыраженной слезе, 
остановившейся у истока. Нежность прячется за иронией, усмешкой, улыбкой от 
встреч, разговоров, поездок. Она в признании необходимости присутствия друга в 
собственной жизни, невосполнимости его ухода. «Прощай, радость!..» — послед-

няя фраза воспоминаний.
В песне много тепла и радости, грусти и байкальских ветров. В ней каждое 

слово пропитано Байкалом и дорогами-полётами к нему. Байкалом — где живет, 
звучит сердце самого автора, и где жило, звучало и осталось сердце Валентина 
Распутина. 

Эта песня, которую хочется сберечь и слушать тихими вечерами.

Гоголь, Н. Выбранные места из переписки с друзьями. — СПб : Азбука, Азбука-Аттикус, 2012. — С. 261.


