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Здесь любовь и разлука на причалах живут

Дальний Восток

Очертанья державы
Без него не полны,
Как вулканы — без лавы,
Как Амур — без волны.

Не охвостье России,
А начало её —
Этот край не осилят
Ни чума, ни ворьё,

Для кого-то он — дальний…
А для нас — ближе нет.
Здесь мой предок опальный
Бил тропу на рассвет.
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Нелегка здесь наука —
Океанский маршрут…
Здесь любовь и разлука
На причалах живут.

Ветры свежие воют
Над скрещеньем эпох.
Принимай эту хвою,
Как живительный вдох!

Всё плохое — убудет.
Так здесь было всегда:
Настоящие люди
И большая вода.



Землепроходец

В тайге я видел крест еловый.
А на кресте, как сквозь туман, 
Когда-то врезанное слово, 
Дождём чернёное: Иван…

Чья позабытая могила
Тайгой укрыта от людей?
Чьё имя смутно проступило
Среди негнущихся ветвей? 

Ему свои сложить бы кости
В родном краю, что так далёк…
Но он не думал о погосте,
Торя дорогу на восток.

И здесь упал он среди елей,
От дома отчего вдали.
Да звёзды те не отгорели,
Что на восток его вели!

Друзья срубили крест Ивану
И, помолясь без суеты,
Пошли упрямо к океану.
По следу их — кресты, кресты…

* * * 

На земле своей зелёной, 
На холодном берегу 
Я под Северной Короной 
Проживаю, как могу.

Жду-пожду зимой июля, 
А в июле — января, 
Эту землю карауля, 
С этим морем говоря...

Пусть идут по кругу даты, 
Знаки, звуки, имена, —
Знаю — новые агаты 
Утром выкатит волна.

И всесильным чудом речи, 
Жаром уст и светом глаз —

Потом по чёрным вехам этим, 
Как по зарубкам, люди шли. 
И падали стволы столетий,
И приближался край земли.

Бород лопаты индевели
От стылых северных ветров,
И на восходе пламенели
Знамёна острых топоров.

Не все дошли до океана.
Кто не дошёл, — того прости…
Россия, помнишь ли Ивана, 
Чей крест стоит на полпути?

Кто не страшился расстояний,
Не выбирал себе погост
И верил, что когда-то встанет
Россия в свой великий рост.

Кто ведал в дальности резоны,
Из дома уходя в бега,
Кто открывал нам горизонты
И выводил на берега.

Обещаньем новой встречи 
Жизнь обдаст ещё не раз!

Снова море манит далью, 
Самоцветами — прибой. 
Всё, что кончилось печалью, 
Начинается — тобой!

Продуваем лихолетьем, 
Зацепившись за карниз, 
Между веком тем и этим 
Век мой шариком завис.

Я под Северной Короной 
Всё готов принять с лихвой 
На земле своей холодной, 
На голодной, на глухой.
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* * * 

Поздней осени свет
Всё не сходит на нет — 
В лунных отсветах длится
И длится.
Накануне зимы
Вязь узорной тесьмы
Вяжет инея тонкая
Спица.

Берегов наших близ
Бродит утренний бриз — 
Поводырь для волны 
Полусонной.
Но уже недалёк
Зреет юго-восток: 
Сизобрюхий, тягучий, 
Муссонный.

Кедровый стланик

Не перелесок, не лесок —
Стоит невзрослый, как подлесок, 
Как к лесу маленький довесок, 
Что коренаст и невысок.

И тихо наполняет грудь 
Одно желанье — не нарушить, 
Гнездо лесное не разрушить, 
Не потревожить. Не вспугнуть.

Остромысовка

                                                                                           Александру Смирнову
На развалах Остромысовки —
Вулканический узор. 
Мы с тобою, как на выставке, 
Расширяем кругозор.

Звёздной полночи бескраицу 
Ни постичь, ни перейти... 
Звёзды в море осыпаются 
Прямо с Млечного Пути.

В чащах Охотомор
Свой ведёт разговор
Мелким дождиком
По чернотропам.
Пасмурнела река,
И летят облака
Над рекой сумасшедшим
Галопом.

Свой последний салют
Клёны в парках дают,
И в тайге — за прорехой 
Прореха.
А как дунет Якут, —
Мухи в окнах уснут,
Тут и станет нам всем
Не до смеха.

Так ниточка доверья вдруг 
Протянется невесть откуда, 
И возникает в мире чудо —
Синицы посвист, дятла стук...

Кого мне здесь благодарить 
За чувство трепетное это, 
За хвойный дух на склоне лета,
За эту тоненькую нить?

Спят туманы по урочищам, 
Где не всё осилишь вброд. 
Да горбуша плеском-полчищем 
По распадкам в гору прёт.

Ночью все дела решаются: 
Медвежатные следы 
Каждым утром умножаются 
У речушечной воды...



Где сегодня вижу сети я, 
На пустынном берегу, 
Айн — тому назад столетие —
Кремнем во́стрил острогу.

Войны, плахи, революции... 
Всё просохло — следу нет. 

* * * 

С равнин восточного Китая 
Сорвавшись, может быть, вчера, 
Клин длинношеих — птичья стая —
Летит на наши севера.

До тундры ягельно-оленьей 
Или подалее куда... 
Ни засухи, ни наводнений 
Там не бывает никогда.

Курлычут птицы в небосводе 
Над краем, где хоть волком вой. 

Таёжный поселок

В стороне от проезжих дорог, 
Средь грибных и брусничных угодий, 
Невеликий посёлок залёг, 
Будто улей в дремотной колоде.

Непогода его не берёт. 
Вековой он повязан заботой, —
В буреломной глуши круглый год
Валит лес, промышляет охотой.

Здесь и в стужу теплы очаги
И дома с их приветностью чинной...
А по праздникам здесь пироги
И с грибной, и с брусничной начинкой.

Тропка

Перед глазами сопка, 
И за спиною сопка. 
Над головою туча —
Вот островной мой юг,

Не успеем оглянуться мы, 
Как нам стукнет по сто лет!

Августовского затмения
По Европе бродит тень...
А у нас — ни дуновения.
Ночь как ночь. И день как день.

Над нашим горестным бесплодьем, 
Над вытоптанною травой.

Их голоса за дымкой тают. 
И кто-то думает: поют... 
Да не поют они — рыдают, 
Наш озирая неуют,

Туда издревле пролетая, 
Где ледовитый ветер свеж! 
Куда вернёшься, хоть зарежь, —
С равнин восточного Китая.

Весь посёлок — большая семья. 
Каждый житель — крутого посолу. 
И под стать им растут сыновья, 
Постигая начальную школу.

Прост язык их. И взгляд не лукав. 
Мир приемлют они по-сыновьи.
Что-то есть от деревьев и трав
В их несуетном немногословье.

Так живёт — не шумлив, не велик —
Тот посёлок, не зная извода. 
И питает, как чистый родник, 
Неизбывную реку народа.

Но из распадка робко 
Тайная моя тропка 
Тянется к перевалу,
Ломит тугой бамбук.



Солнечен, дик и светел 
На перевале ветер. 
Небо впадает в море, 
Страшен в просторе путь!

Шикотан

Шикотан!
Как кувшины водою спокойною,
Твои бухты наполнены тихой водой.
А на выходе-входе, — там взрывы прибойные,
Там ветра горловинные тянут бедой.

Шикотан!
В твоих бухтах лишь камни валунные, 
Как остывшие ядра утихнувших войн. 
Так спокойна вода, так далеки бурунные, 
Там — у выхода-входа — взвихрения волн!

Шикотан!
Шорох пены в твоём слышен имени, 
Крики чаек шальных над валунной грядой, 
Посвист ветра над скалами несокрушимыми
С дымкой утренней
Над укрощённой водой.

На этом закате

На этом закате, 
У этих снегов 
Прожить бы полжизни, 
Не зная долгов.

Вдали от сомнений, 
Измен и беды, 
На этом закате, 
У этой воды.

Вторые полжизни —
Прожить торопясь,
Со счастьем и горем
Знать равную связь.

* * * 

Широка — не видать берегов —
Амплитуда российских снегов.

Только на целом свете 
Нет ни другой, ни третьей 
И никакой дороги, 
В сторону чтоб свернуть.

Прожить, не робея 
Чумы и сумы, 
На этом закате, 
Средь этой зимы.

И верить, и ведать,
Что ты не один 
На этом закате, 
У этих осин.

...И взгляд успокоится 
В бездне воды 
В предчувствии света 
Вечерней звезды.
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В дымку наших позёмок и пург 
Смотрит выкрестом ваш Петербург.

Издырявил отеческий дом, 
Прорубая окно за окном.

Нарумянивши рожу едва, 
Открестилась гулёна-Москва

От высоких широт, от снегов, 
От младенцев и от стариков.

Но — неправде её вопреки 
Выживает село у реки.

Кровь морозцем бодрит северок, 
Да, видать, разгуляться — не срок.

На деляне

На нетронутой деляне 
Снег пока ещё глубок. 
Хорошо в таёжной рани
Подышать морозцем впрок.

Мой попутчик, вдаль кивая,
Говорит: — Гляди сюда, 
Красота, гляди, какая! 
Да, гляжу я, — красота. 

Светом солнечным облита
Вся, как есть, тайга с утра. 
Говорит он: — Вот обида, 
Что не взял я топора.

Ёлки здесь, я примечаю, 
Все стоят, как на подбор...
— Да, — ему я отвечаю, —
Хорошо, не взял топор...

Справа, в кустиках мелькая, 
Заяц вверх пошёл, кружа.

— Ах ты, жалость-то какая,
Что не взял с собой ружья!

Я б распутал понемногу
И его, и лисий след...
— Нет ружья — и слава Богу, —
Говорю ему в ответ.

Ни ружья, ни пулемёта, 
Ни гранаты про запас... 
У тайги свои заботы, 
Ей хватает и без нас...

Там, где ёлки-пихты были, 
Завтра, грянув с высоты, 
Обдадут морозной пылью, 
В белый снег ложась, хлысты.

И у них обрубит ветки 
Расторопный паренёк, 
Может быть, не самый меткий, 
Может, вовсе не стрелок.


