

## Дальний Восток

Очертанья державы  
Без него не полны,  
Как вулканы — без лавы,  
Как Амур — без волны.

Не охвостье России,  
А начало её —  
Этот край не осият  
Ни чума, ни ворьё,

Для кого-то он — дальний...  
А для нас — ближе нет.  
Здесь мой предок опальный  
Бил тропу на рассвет.

Нелегка здесь наука —  
Океанский маршрут...  
Здесь любовь и разлука  
На причалах живут.

Ветры свежие воют  
Над скрещеньем эпох.  
Принимай эту хвою,  
Как живительный вдох!

Всё плохое — убудет.  
Так здесь было всегда:  
Настоящие люди  
И большая вода.

## Землепроходец

В тайге я видел крест еловый.  
А на кресте, как сквозь туман,  
Когда-то врезанное слово,  
Дождём чернёное: Иван...

Чья позабытая могила  
Тайгой укрыта от людей?  
Чьё имя смутно проступило  
Среди негнущихся ветвей?

Ему свои сложить бы кости  
В родном краю, что так далёк...  
Но он не думал о погосте,  
Торя дорогу на восток.

И здесь упал он среди елей,  
От дома отчего вдали.  
Да звёзды те не отгорели,  
Что на восток его веди!

Друзья срубили крест Ивану  
И, помолясь без суеты,  
Пошли упрямо к океану.  
По следу их — кресты, кресты...

Потом по чёрным вехам этим,  
Как по зарубкам, люди шли.  
И падали стволы столетий,  
И приближался край земли.

Бород лопаты индевели  
От стывших северных ветров,  
И на восходе пламенели  
Знамёна острых топоров.

Не все дошли до океана.  
Кто не дошёл, — того прости...  
Россия, помнишь ли Ивана,  
Чей крест стоит на полпути?

Кто не страшился расстояний,  
Не выбирал себе погост  
И верил, что когда-то встанет  
Россия в свой великий рост.

Кто ведал в дальности резоны,  
Из дома уходя в бега,  
Кто открывал нам горизонты  
И выводил на берега.

\* \* \*

На земле своей зелёной,  
На холодном берегу  
Я под Северной Короной  
Проживаю, как могу.

Жду-пожду зимой июля,  
А в июле — января,  
Эту землю карауля,  
С этим морем говоря...

Пусть идут по кругу даты,  
Знаки, звуки, имена, —  
Знаю — новые агаты  
Утром выкатит волна.

И всесильным чудом речи,  
Жаром уст и светом глаз —

Обещаньем новой встречи  
Жизнь обдаст ещё не раз!

Снова море манит далью,  
Самоцветами — прибой.  
Всё, что кончилось печалью,  
Начинается — тобой!

Продуваем лихолетьем,  
Зацепившись за карниз,  
Между веком тем и этим  
Век мой шариком завис.

Я под Северной Короной  
Всё готов принять с лихвой  
На земле своей холодной,  
На голодной, на глухой.

Поздней осени свет  
 Всё не сходит на нет —  
 В лунных отсветах длится  
 И длится.  
 Накануне зимы  
 Вязь узорной тесьмы  
 Вяжет иinea тонкая  
 Спица.

В чащах Охотомор  
 Свой ведёт разговор  
 Мелким дождиком  
 По чернотропам.  
 Пасмурнела река,  
 И летят облака  
 Над рекой сумасшедшим  
 Галопом.

Берегов наших близ  
 Бродит утренний бриз —  
 Поводырь для волны  
 Полусонной.  
 Но уже недалёк  
 Зреет юго-восток:  
 Сизобрюхий, тягучий,  
 Муссонный.

Свой последний салют  
 Клёны в парках дают,  
 И в тайге — за прорехой  
 Прореха.  
 А как дунет Якут, —  
 Мухи в окнах уснут,  
 Тут и станет нам всем  
 Не до смеха.

## Кедровый стланик

Не перелесок, не лесок —  
 Стоит незрелый, как подлесок,  
 Как к лесу маленький довесок,  
 Что коренаст и невысок.

Так ниточка доверья вдруг  
 Протянется невесть откуда,  
 И возникает в мире чудо —  
 Синицы посвист, дятла стук...

И тихо наполняет грудь  
 Одно желанье — не нарушить,  
 Гнездо лесное не разрушить,  
 Не потревожить. Не испугнуть.

Кого мне здесь благодарить  
 За чувство трепетное это,  
 За хвойный дух на склоне лета,  
 За эту тоненькую нить?

## Остромысовка

*Александр Смирнову*

На развалах Остромысовки —  
 Вулканический узор.  
 Мы с тобою, как на выставке,  
 Расширяем кругозор.

Спят туманы по урочищам,  
 Где не всё осилишь вброд.  
 Да горбуша плеском-полчищем  
 По распадкам в гору прёт.

Звёздной полночи бескраицу  
 Ни постичь, ни перейти...  
 Звёзды в море осыпаются  
 Прямо с Млечного Пути.

Ночью все дела решаются:  
 Медвежатные следы  
 Каждым утром умножаются  
 У речушечной воды...

Где сегодня вижу сети я,  
На пустынном берегу,  
Айн — тому назад столетие —  
Кремнем вострил острогу.

Войны, плахи, революции...  
Всё просохло — следу нет.

Не успеем оглянуться мы,  
Как нам стукнет по сто лет!

Августовского затмения  
По Европе бродит тень...  
А у нас — ни дуновения.  
Ночь как ночь. И день как день.

\* \* \*

С равнин восточного Китая  
Сорвавшись, может быть, вчера,  
Клин длинношеих — птичья стая —  
Летит на наши севера.

До тундры ягельно-оленьей  
Или подальше куда...  
Ни засухи, ни наводнений  
Там не бывает никогда.

Курлычут птицы в небосводе  
Над краем, где хоть волком вой.

Над нашим горестным бесплодьем,  
Над вытопанною травой.

Их голоса за дымкой тают.  
И кто-то думает: поют...  
Да не поют они — рыдают,  
Наш озирая неуют,

Туда издревле пролетая,  
Где ледовитый ветер свеж!  
Куда вернёшься, хоть зарежь, —  
С равнин восточного Китая.

## Таёжный посёлок

В стороне от проезжих дорог,  
Средь грибных и брусничных угодий,  
Невеликий посёлок залёг,  
Будто улей в дремотной колоде.

Непогода его не берёт.  
Вековой он повязан заботой, —  
В буреломной глуши круглый год  
Валит лес, промышляет охотой.

Здесь и в стужу теплы очаги  
И дома с их приветностью чинной...  
А по праздникам здесь пироги  
И с грибной, и с брусничной начинкой.

Весь посёлок — большая семья.  
Каждый житель — крутого посолу.  
И под стать им растут сыновья,  
Постигая начальную школу.

Прост язык их. И взгляд не лукав.  
Мир приемлют они по-сыновьи.  
Что-то есть от деревьев и трав  
В их несуетном немногословье.

Так живёт — не шумлив, не велик —  
Тот посёлок, не зная извода.  
И питает, как чистый родник,  
Неизбывную реку народа.

## Тропка

Перед глазами сопка,  
И за спиною сопка.  
Над головою туча —  
Вот островной мой юг,

Но из распадка робко  
Тайная моя тропка  
Тянется к перевалу,  
Ломит тугой бамбук.

Солнечен, дик и светел	Только на целом свете
На перевале ветер.	Нет ни другой, ни третьей
Небо впадает в море,	И никакой дороги,
Страшен в просторе путь!	В сторону чтоб свернуть.

## Шикотан

Шикотан!  
Как кувшины водою спокойною,  
Твои бухты наполнены тихой водой.  
А на выходе-входе, — там взрывы прибойные,  
Там ветра горловинные тянут бедой.

Шикотан!  
В твоих бухтах лишь камни валунные,  
Как остывшие ядра утихнувших войн.  
Так спокойна вода, так далеки бурунные,  
Там — у выхода-входа — взвихрения волн!

Шикотан!  
Шорох пены в твоём слышен имени,  
Крики чаек шальных над валунной грядой,  
Посвист ветра над скалами несокрушимыми  
С дымкой утренней  
Над укрощённой водой.

## На этом закате

На этом закате,	Прожить, не робея
У этих снегов	Чумы и сумы,
Прожить бы полжизни,	На этом закате,
Не зная долгов.	Средь этой зимы.

Вдали от сомнений,	И верить, и ведать,
Измен и беды,	Что ты не один
На этом закате,	На этом закате,
У этой воды.	У этих осин.

Вторые полжизни —	...И взгляд успокоится
Прожить торопясь,	В бездне воды
Со счастьем и горем	В предчувствии света
Знать равную связь.	Вечерней звезды.

\* \* \*

Широка — не видать берегов —  
Амплитуда российских снегов.

В дымку наших позёмок и пург  
Смотрит выкрестом ваш Петербург.

Издрыявил отеческий дом,  
Прорубая окно за окном.

Нарумянивши рожу едва,  
Открестилась гулёна-Москва

От высоких широт, от снегов,  
От младенцев и от стариков.

Но — неправде её вопреки  
Выживает село у реки.

Кровь морозцем бодрит северок,  
Да, видать, разгуляться — не срок.

## На деляне

На нетронутой деляне  
Снег пока ещё глубок.  
Хорошо в таёжной рани  
Подышать морозцем впрок.

Мой попутчик, вдали кивая,  
Говорит: — Гляди сюда,  
Красота, гляди, какая!  
Да, гляжу я, — красота.

Светом солнечным облита  
Вся, как есть, тайга с утра.  
Говорит он: — Вот обида,  
Что не взял я топора.

Ёлки здесь, я примечаю,  
Все стоят, как на подбор...  
— Да, — ему я отвечаю, —  
Хорошо, не взял топор...

Справа, в кустиках мелькая,  
Заяц вверх пошёл, кружа.

— Ах ты, жалость-то какая,  
Что не взял с собой ружья!

Я б распутал понемногу  
И его, и лисий след...

— Нет ружья — и слава Богу, —  
Говорю ему в ответ.

Ни ружья, ни пулемёта,  
Ни гранаты про запас...

У тайги свои заботы,  
Ей хватает и без нас...

Там, где ёлки-пихты были,  
Завтра, грянув с высоты,  
Обдадут морозной пылью,  
В белый снег ложась, хлысты.

И у них обрубят ветки  
Расторопный паренёк,  
Может быть, не самый меткий,  
Может, вовсе не стрелок.