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Легла дорога на Восток

Северная элегия

Дикий ветер рыскает во фьордах,
тычется в просветы между скал,
а на их замшелых, битых мордах
то улыбка брезжит, то оскал.

Облачко, упавшее с востока, 
словно флаг на шпиле маяка.
Маяку теперь не одиноко
на твоём краю материка.

Ты стоишь, где мёдом пахнет вереск,
где виднее первая звезда. 
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Ты поёшь о том, во что не веришь,
и чему не сбыться никогда.

Дикий ветер в космос улетает,
вырывая вереск из земли,
флаг над маяком дрожит и тает,
и бегут на запад корабли. 

Почему горит твоё сердечко, 
и над кем в ночи парит ладонь,
знает только тающая свечка
да снежок, летящий на огонь.
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* * *

Мы живём на одном полушарии. 
Мы летим на одну звезду. 
Гладим ёжиков слепошарых, 
заплутавших в ночном саду. 
Созываем на ужин чаек, 
чертим карты для мотыльков, 
неизвестно кого встречаем
на асфальте в тени веков, 

* * *

Пресвятая Богородица Колымская, Дева Пречистая
на горбатой фанерке плакатной гуашью писана.
Просто Гришке-богомазу, лагерному художнику
для наглядной агитации больше ничего не положено.

Невеликая беда, что от сырости краска лущится.
Гришка заново напишет — и печальней, и строже получится.
И на лик золотой заглядятся, надеждой охвачены,
и вчерашний комиссар, и мужик, дотла раскулаченный.

«Богородица Колымская приговор отменит неправедный,
вразумит Пречистая глупых мальчишек-охранников,
покарает иуд с палачами — нету креста на них!
Всё расскажет про нас дорогому товарищу Сталину…»

* * *

Слушая звуки российской окраины,
дикого моря, горбатой земли,
вышел он — тощий, работой исправленный,
шиш в чемодане, душа на мели.

Вроде безгрешен, а всё не отвяжутся
в суетной дрёме вокзальных ночей
гул лесопилки, брань трехэтажная,
окрик охранника, гром кирзачей...

Господи! Что же теперь — подневольному 
век доживать, коли раз согрешил?
В тамбуре — тесно. Горька «беломорина».
Плюнул — и спрыгнул в безвестной глуши.

И закружились под тучами рваными,
затрепетали в дорожной пыли
вольные звуки российской окраины, 
дикого моря, горбатой земли.

согреваем в карманах лето, 
подбираем мотив скворцу... 
Мы на разных боках планеты 
засыпаем — лицом к лицу.
Просыпаемся — вновь не с теми… 
Ах, на счастье иль на беду 
бестолковое наше время 
заплутало в ночном саду?
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Родина! Что за проклятье наложено
на безответных твоих сыновей —
слушать в неволе дыханье тревожное 
вольных просторов и вольных морей?

Снег ли плывёт над озябшею пожнею, 
солнце ли плавит асфальт в городах — 
рвётся из горла дыханье тревожное,
сдавленным криком кипит на губах.

Где ж она — воля?! Мы все не безгрешные,
все отбываем пожизненный срок.
Лишь долетают ночами кромешными
вольные звуки — будто в острог.

* * *

                                                                                                       А.
На берегу Байкала,
в тени отвесных скал,
волна меня толкала
и ветерок ласкал.

Как золотая чаша,
плыла в воде луна.
И улыбалась Саша,
как ветерок нежна. 

Дымок смолисто-сладкий
струился от костра.
Прижались мы украдкой
друг к другу до утра. 

* * *

Легла дорога на восток.
Довольный собственной судьбою,
ты обернулся — за тобою
летел берёзовый листок.
Ты понял: осень налетела,
берёза дома пожелтела…
Но некогда. Вперёд, скорей!
Вдруг камушек попал в ботинок.
Ты сел и вздрогнул — паутина
приклеилась к щеке твоей.

Глаза — как два Байкала,
черны и глубоки. 
Она меня ласкала
касанием щеки.

Попутчица — и только,
пушинка на ветру…
Но отчего ж так горько
прощаться поутру? 

Пока рокочут струны
и рушатся миры, 
мы так беспечно юны,
так старчески мудры!

Ты вспомнил: осень налетела,
и мама дома поседела…
Но некогда. Вперёд, вперёд!
Там загораются рассветы,
там прорываются ракеты
сквозь небо, серое, как лёд.
И вдруг споткнулся! Пыль взвилась
над злостью, болью. Встал, шатаясь.
Пошёл… Колдобина осталась,
где с домом связь оборвалась.
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* * *

Когда над странами Магриба
звезда плакучая встаёт,
всплывают каменные рыбы
из глубины сибирских вод, 

в кальдерах западной Камчатки,
на стыке пламени и льда,
грызёт свои же отпечатки
термитов белая орда, 

а за киоском «Пиво-воды»,
где чахлый скверик и уют, 
ехидны водят хороводы
и птеродактили поют, 

там плачут девы, ржут мустанги, 
там под беспечный звон гитар 
испить святой водицы в Ганге 
собрался юноша-кентавр,

* * *

Такое небо снится по ночам,
что ты кричишь, себя не узнавая.
А рядом — море бьётся о причал,
созвездья на плечах вздымая.

* * *

Усталое облако прямо на сопку легло.
Над розовой бухтой — прозрачная дрожь паутины.
Качается лодка, и к ночи у чайки крыло
немеет от долгой путины… 

Мы вместе сегодня. Мы слушаем эхо глубин —
скольженье медузы, пугливую крабью охоту 
и щебет дельфинов, и жалобный писк субмарин, 
и храп кашалота.

Качается лодка. Качаясь, уходит луна
за гребень скалы и оттуда глядит осторожно. 
Любимая, что же ладошка твоя солона 
и сердце стучит так тревожно? 

Мы вместе сегодня — и горстку закатных минут
у нас не отнимут до смерти ни бесы, ни боги.
Послушай, как весело рыбы под нами поют, 
и в бубны стучат осьминоги! 

он вышел в круг — в крови копыта,
пошёл вприсядку под гармонь,
о том, что сердце не разбито,
а брошено раздуть огонь,

что перед вечностью убогой
никто не в силах уберечь
то, что даровано дорогой,
и не об этом вовсе речь, 

а лишь о том, что серой глыбой
нависла ночь, и навсегда
взошла над странами Магриба
твоя плакучая звезда,

её пророчества — обманны, 
её душа — белым-черна, 
неуловима и желанна, 
и тихой нежностью полна. 

И ты один. Впечатавшись в песок,
стоишь с такою ясностью во взоре,
что горизонта нет — и небо с морем
смыкаются у самых ног.
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Взгляни на созвездья, которых давно уже нет, 
не их ли огонь разгорается в нас понемногу?
Качается лодка. Сияет божественный свет.
И тянет в дорогу… 

* * *

Чудна моя жизнь в этом теле, чудна и бедова,
не то, чтобы в тягость, а крылья расправишь — тесна...
Так в детстве бывает: под вечер примеришь обнову,
а утром наденешь — уже не по росту она.

Проснуться бы заново — где-то в ином измеренье,
где небо просторно и зыбко, земля солона,
где каждая речка вливается в стихотворенье,
и жизнь непонятна — как тело твоё — и чудна.

* * *

Зима садится, торжествуя, 
На землю задом ледяным. 
Мне странно, что ещё живу я 
И из ушей пускаю дым. 
Мне удивительно упрямство, 
С которым прямо подо мной 
Кружится в сумрачном пространстве 
Зеленокудрый шар земной. 
А где-то в сутолоке снежной, 
В рассветной зябкой тишине, 

* * *

Качает ветер лодочку 
на ласковой волне.
Как весело под водочку
плывётся нынче мне!

Как здорово под водочку 
и под бакланий ор
ловить треску-селедочку
и рыбу пинагор.

Залив дрожит и светится,
вдали блестит причал.
Земля, возможно, вертится,
но я — не замечал.

Любимая ладонью нежной 
Ерошит память обо мне. 
Ей хорошо — как на пружинке 
Держать меня перед окном, 
Крошить серебряные льдинки 
В бокал с сиреневым вином. 
С зимою ей одной не сладить. 
И потому — тоской гоним — 
Я топаю, как на параде, 
И из ушей пускаю дым.

Земля, быть может, круглая —
да плоская вода…
Вы спросите: умру ли я?
Да что вы! Никогда!

Пока плыву на лодочке 
в неведомый простор.
Пока клюет селедочка
и рыба пинагор,

Пока хохочет солнышко
и прыгает волна,
и лижет лодку в донышко
така-ая глубина!


