

## Осанна белизне

Меня сегодня бес кружил –  
там не срослось, здесь не случилось.

Непопаданием в самолёт  
сегодня начинался день.

И ту Москву, где прежде жил,  
и что ночами часто снилась,  
покрыл сегодня крепкий лёд  
и снег. И тени на плетень

всё наводил декабрьский мрак,  
и за ошибкою ошибку  
нагромождая, всё смотрел,  
оправлюсь или сгину я.

---

Преувеличивать мастак,  
он ободрал меня как липку  
в такси, оставил не у дел  
во всех вопросах бытия.

Потом честнейший белый снег  
покрыл проспекты и дороги.  
Под ноль колёсами машин  
раздавленный, он вновь белел.  
Твоих ладоней оберег  
меня хранил. И все тревоги  
декабрьской темени крушил  
и белизне осанну пел!

### Посвящение Францу Шуберту

*Под впечатлением от концерта  
из произведений Франца Шуберта  
(1797–1828) «Лебединые песни»  
и камерного октета фа-мажор.*

В напомаженной Вене, кружевами кипящей,  
близко знавшей Сальери и ванилью пропахшей,  
в мезонине под крышей, где сквозняк душу губит,  
жил в века уходивший и болезненный Шуберт.

Опрометчивым жестом опрокинут подсвечник...  
Словно лебеди чёрные на луга бесконечные,

Опускаются ноты непрерывною стаею  
на листы с разграфлёнными нотными станами.

Этот истовый гений, этот Франц неуёмный  
Лебединую песню пел под крышею съёмной!

Сквозняками простуженный, очарованный намертво,  
он рукою натруженной выводил Серенаду...

Пел фагот и валторна в мезонине под крышею –  
звуки медного горна в этой музыке слышались!

Там стенали и плакали Горный Царь и Красавица –  
до утра свечи капали, пока воск не оплавится...

Там, в обители съёмной, вне богатства, вне времени  
бился пульс неуёмный несчастливкого гения!

## Вивальди в Яффо

*После скрипичного концерта Вивальди  
в стенах Армянской церкви в Яффо.*

Я задыхаюсь! Музыка Вивальди  
проникла в стены храма. Скрипачами  
взлелеянные звуки служат морю,  
что за окошками колышется лениво...

Я пробиралась к вам, гармоний ради,  
обычным жарким днём. А на причале  
стояли рыбаки. И, ветру вторя,  
колокола звонили в церкви у обрыва.

Нас собрала здесь доля иль случайность –  
две сотни обезличенных и сирых,  
в сравненье с музыкой, в такую мощь и святость  
нас вовлекающей, что арки заструились  
и задрожали! Нераскрытость тайны  
Антонио Вивальди, блеск и сила  
старинных скрипок и шероховатость  
плит под ногами – воедино слились.

Служенью музыке, как Яффо морю служит,  
век обучались музыканты в чёрном.  
Помеченные грифом, станом нотным,  
они уходят с зачехлёнными смычками,  
оставив тень Вивальди... Долго кружит  
его концерт, в часовню заточённый...  
Наружу – к морю! Тель-авивский потный  
субботний вечер разливается над нами!

## Рахманинов. Всенощное бдение. Диптих

*После прослушивания «Всенощной» Сергея Рахманинова  
в исполнении Литовской классической капеллы под  
управлением Андреаса Мустолена (ноябрь 2016, Израиль)*

«Глубокая озабоченность и тревога за судьбы родины,  
сознание бессмысленности жертв, боль и возмущение  
художника-гуманиста при виде человеческих страданий,  
приносимых чуждой и противной народным интересам  
войной, – всё это вызывало у Рахманинова настойчивые  
поиски нравственного идеала, служащего опорой в тя-  
жёлых жизненных испытаниях. Этот идеал Рахманинов  
искал в твёрдых и постоянных устоях народной морали,  
которую он стремился воплотить в своей «Всенощной».

(Ю. Келдыш)

Взовьётся древнерусский глас  
под своды зала... Колокольный,  
звонящий зов, чтоб боже спас,  
чтобы простил нас, своевольных!

Чтобы живущим на земле  
дал ощущение бессмертья,  
безвестный голос в синеве  
иерусалимской пел на свете...

И вот уже не стало стен,  
и обнялись земля и небо, –  
великой музыке взамен  
переплетая быль и небыль...

Я в синем омуте души  
на дальних хорах пребываю.  
И это я пою в тиши,  
и предо мной – земля нагая,  
чей первородный грех велик,  
а войны – нам во искупленье!  
Над миром протянул старик  
длань бога. И затихло пенье.

\*\*\*

Я пела в юности под арками, я пела!  
Я пела музыку, которая летела  
от дальних отсветов судьбы, души касаясь, –  
такою маленькой сама себе казалась...

Я пела в юности Всенощной силы бденье,  
за всю непрожитую жизнь, прося прощенье,  
за все дороги, что взовьются серпантином,  
за все разлуки, что с тревогами едины.

Я пела музыки рахманиновской звуки,  
ещё не зная, как повиснут в горе руки,  
когда покинут меня близкие-родные,  
взвалив на плечи мне все тяготы земные...

Познала горечи измен и расставаний,  
и вкус внезапных перемен и расстояний!

Я пела в юности под сводами, не зная,  
что заключалась в этих звуках жизнь земная.

Мне сегодня гореть...

Мне сегодня гореть  
на ветру убегающих дней  
и монеты бросать  
в те ручьи, чтоб назад возвратиться!  
И молитвенна медь  
оппадающих календарей,  
и надломлена стать  
чуть живой и израненной птицы...

Мне б сегодня сказать  
о цветах той далёкой поры  
у обочин полей  
неизбывного светлого детства:  
шевелюрой качать  
по законам извечной игры,  
умирать в суховей,  
когда попросту некуда деться...

Я ещё постою –  
то ли золотом, то ли огнём,  
на жар-птицы перо  
опираясь, как нищий на палку,  
на судьбину мою,  
что иссушена прожитым днём...  
И, хоть время пришло,  
но лежащий подсолнух мне жалко.