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Антонина Головина

Дождь

Нынче ранняя Пасха. Идёт пасхальная неделя, но солнце 
не балует нас своим появлением. Снег во дворе ещё лежит 
большими грязными фрагментами, а в лесу – сплошным по-
луметровым слоем, но уже тяжёлый и влажный. Позавчера 
была сырая морось целые сутки. Сегодня к вечеру пошёл 
мелкий осенний  дождь. Дверь на балкон у меня открыта, и 
по его железу  он равномерно стучит, усиливая себя стекаю-
щими ручейками с крыши дома. Под эту приятную музыку, 
которую не слышала почти полгода, ложусь спать. Из тёплой 
постели кажется, что уже наступила летняя пора. И, наконец, 
надоевшая зима покинула наш город. 

Засыпая, вспоминаю летние полевые маршруты. В солнеч-
ные дни наш отряд геологов работает без выходных и ждёт не 
дождётся ненастной погоды. В такие дни в маршруты мы не 
ходим.  Впервые днём с удовольствием лежим в палатках на 
раскладушках. Читаем. Всё тело после месячной работы без 
отдыха наслаждается покоем и никуда не торопится. Чистые 
запахи умытого леса и цветов поймы реки проникают через 
сетку окошечка. Какое счастье: нет надоевшего звона кома-
ров за стенами палатки, а писк одинокого их представителя, 
которого я не смогла убить перед сном вечером, даже и не 
слышен из-за шума дождя. Равномерный стук его по палатке 
быстро убаюкивает, раскрытая книжка падает на грудь, а 
герои её перемещаются жить в сладких снах. 

В обед выхожу из палатки, накинув плащ и сунув босые 
ноги в кирзовые сапоги. Повар кашеварит у костра. Приятно 



50

пахнет свежей ухой, настоящей ухой, из рыбы только что 
пойманной Иваном на спиннинг. 

Он сидит рядом на толстом берёзовом чурбаке  и обжигает 
в костре какое-то корневище: готовит замысловатое изделие, 
то ли очередную пепельницу, то ли Бабу Ягу в ступе, то ли 
рыбака и рыбку. 

Этих изделий у него на работе целый шкаф. Особо уважа-
емым коллегам дарит их зимой на дни рождения. Мне тоже 
презентовал пепельницу. Она у меня давно хранится на даче. 
Он мужик экономный (но хлебосольный): на подарки из мага-
зина деньги не тратит, за все годы нашей шестидесятилетней 
дружбы у меня есть ещё два его подарка: маленькая раковинка 
Pecten из Мёртвого моря Израиля и крупная, покрытая лаком 
галька из Якутии. Но в дни рождения он всегда дарил мне 
красивый букет живых цветов, заходя первым в мою комнату 
на работе. Друзья по работе его спрашивали: «Ты, наверное, 
Антонину любил в молодости?» – «Я её и сейчас люблю, – 
отвечал он шутя. – Мы и столетний юбилей нашей дружбы 
будем отмечать вместе». 

Но жизнь распорядилась иначе. Ивана нет, а дождь про-
должает идти.
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