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ТЯГУЧИЕ ЦЕПКИЕ ВОДЫ

Р а с с к а з

Левиафанов день выпал сегодня на долю лоцмана Ирвы.
Саам повторил это про себя, глядя с мостков на вечный и тягучий на-

пор реки.
Что теперь стонать, что теперь корчиться, что хлопать себя по бес-

толковому лбу? Что рвать на голове спутанные патлы? Ни к чему это...
Ничего это уже не решит и не исправит. Левиафан извечно смотрит 

на тебя из реки, распластав прозрачное жидкое тело по дну. Река тем-
на... река мутна после дождей... по реке плывут взбитые пузыри, древес-
ный и лиственный сор. Закручиваются водовороты, открывая белесую 
изнанку воды. Говорят, это бельма в глазах Левиафана. Река неторопли-
во смаргивает их, выталкивает на стоячую воду заводей, и стрежень реки 
уже почти чист.

Ошметья коры и щепки качаются на воде, словно игрушечные лод-
чонки. Множество их прибило под доски причалов, и, бултыхаясь, они 
скребутся снизу, будто просясь на волю. Но течение шлепками мокрых 
ладоней загоняет их все глубже, в скользкое от водяной гнили нутро.

Гулко шлепает вода, обгладывая дощатый край мостков. Говорят, 
это Левиафан дышит с темного дна. Время от времени ему надоеда-
ет лежать без движения на глубине и он поднимает к поверхности свою 
украшенную бурунами голову, в космах которой запутались кости то-
пляка, —  и тогда, разомкнув жадную пасть, он сглатывает  кого-либо —  
просто так, без всякой цели и без всякого выбора. Так это бывает —  рас-
ходятся волны, обнажая знобкую стремнину языка и коряжистое горло, 
булыжники донных камней лязгают друг о друга, перекусывая хребет 
плоту, с треском и хрустом оживают тогда ползучие бревна под нога-
ми. И люди, и груз скачут по ним, как блохи по зубьям банного греб-
ня, —  спаси и сохрани. Брызги фонтаном ударяют меж бревен, словно 
и впрямь кто-то огромный нырнул под плот и дохнул снизу пузырящей-
ся, вспененной водой. Ничего не сделаешь тут. Левиафанов день может 
оказаться любым из следующих дней твоих. И тогда, скача по взбесив-
шемуся настилу плота, можно лишь гадать и молиться, чтобы день этот 
оказался чьим-то, но не твоим.

Кто-то непременно уйдет тогда в мутную воду, чтобы никогда из нее 
не вернуться. Пусть только не ты, пусть не ты...

Так сегодня и случилось. В точности так...
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Когда на ровном месте, на чистом стрежне, на сплавной тропе, хоже-
ной уже сотни раз, вдруг оскалился из воды заостренный клык топляка, 
Саам отчего-то почуял сразу, что Левиафан всплывает сегодня не по его 
душу. Он хотел было оглянуться на лоцмана Ирву, но не успел —  плот 
вдруг ударило снизу и швырнуло, аж приподняло. Осевые бревна затре-
щали, какой-то миг сопротивляясь напору, ломавшему плот, но треск поч-
ти сразу же сменился хрустом... балки лопнули, выскочив из пазов, ве-
ревочные узлы хлестнули и ослабли —  и заплясали бревна, задергалась 
опора, выворачиваясь из-под ног. Оглушительно переломилась кормовая 
гребь, и щепа полетела высоко вверх —  намного выше голов. Плот накре-
нился и кормой вперед скользнул под цепкую воду, роняя с настила людей, 
тюки и бочки. Река поднялась и хлынула через плот, который был теперь 
не плавучим островом, а деревянной мелью, —  и, кружа водоворотами, 
понесла прочь все барахтающееся и плавучее. Вода рябила от всплесков. 
Потом плот рывком освободился —  словно выплюнула его пучина. Ша-
рахнулась из воды притопленная корма, мотнув размочаленными облом-
ками погребицы*. Но лоцмана Ирвы уже не было видно при ней. Саам 
упал на локти и, вцепившись в настил плота, долго глядел сквозь воду, на-
сколько она пускала взгляд... но нигде его не нашел —  ни подводного пару-
са куртки, что плавником взмахнула бы напоследок... ни взмоченной пакли 
волос... Одна только зеленая рябь да пузыри с далекого дна.

Сглотнул Левиафан лоцмана Ирву. Сглотнул кормильца и воспитате-
ля. Искорежил плот, истрепал и ополовинил поклажу. Он, словно ночной 
грабитель, безжалостно вывернул карманы Саама и приютившей его се-
мьи —  мгновенно, но основательно вычистив все, что было ценного. Пу-
сты теперь карманы Саама.

Саам поежился и утопил руки поглубже в карманах полотняного пла-
ща. Потом почудилось ему движение в наплывающих сумерках —  он вгля-
делся туда. Последние две лодки возвращались к пристани. Они были пу-
сты —  шли больно уж ходко. Вот подняли весла, вывесили их над водой. 
Заскребли деревянные борта о торцы досок. Ни в одной лодке, ни в дру-
гой не было ничего даже на дне —  только темная вода ополаскивала го-
ленища сапог гребцам и ловчему. С задней лодки выставил багор смутно 
знакомый ловчий —  толкнул им переднюю, что замешкалась у сходней. 
Саам поспешно отвернулся, чтобы прибывшие не увидели его лица... 
не увидели бледной тоскливой паники на нем. Все, что удалось выло-
вить из реки, откисало сейчас на берегу. Приказчик, который осматривал 
и записывал спасенный груз, посмотрел на лодки мельком и сделал знак 
рукой, чтобы мужики обвязывали куцый штабель. Вся поклажа с раз-
битого плота уместилась под единым куском парусины. Мужики, тихо пе-
реругиваясь, разматывали веревку и тянули узлы. Саам побрел прочь —  
сначала по одним доскам, качающимся и плюхающим, потом по другим, 
что вминались и чавкали... наконец, просто по грязи... по мелкой вытоп-
танной траве... по раскатистой и твердой булыжной мостовой. Он шел 

* Погребица —  на плоту: большая уключина для греби (кормового весла).
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бесцельно, а потому шел медленно —  уже и лодочники выволокли лодки, 
перевернули их пузами кверху. Управившись, они гурьбой потопали сле-
дом. Саам издали услышал, как они бухают сапогами и сипят промокши-
ми портянками. Довольно быстро его нагнали, но не стали останавливать 
и требовать денег —  Левиафанов день был сегодня для утонувших и вы-
плывших. Не время взыскивать долги, а время пить и горевать, обхватив 
голову руками.

И Саам пошел туда, где ожидали видеть его этой ночью. И лодоч-
ники, чуть приотстав, тоже пошли —  держа его как бы в центре большой 
молчаливой подковы. Благо, что топать было недалеко. Саам высоко под-
нял воротник, хоронясь от взглядов из окон —  жалеющих вроде, но при-
стальных и хмурых, как бы оценивающих —  насколько ссутулена его спи-
на, насколько шаркает походка... Не задумал ли чего? Идет ли в кабак 
праздновать чудесное свое спасение или пропивать последние медяки, по-
куда и их назавтра не отобрали. Все, кому Саам вдруг стал должен в тоск-
ливый этот день, потащились за ним, неотвязно и молча, до самых кабац-
ких дверей. Не оставят они его, не спустят глаз и, уж конечно, не дадут 
выйти —  ни к околице, ни вниз, к реке и мосткам, к черной спасительной 
воде —  последнему приюту разоренного.

Заскрипела дверь, и притих при его появлении гомон и пересуды —  
вести летят быстрее крика, быстрее всплесков и треска бревен с воды, 
летят на пятках босоногой пацанвы, на коромыслах баб. Его уже ждали 
тут —  молча раздались с самого края, освободили стол у стены, затепли-
ли желтый керосиновый огонь. Поднесли выпить... настороженно поднес-
ли —  без пожеланий, без хлопков по плечам... выставили на стол одино-
кий штоф и мятый жестяной стакан, который выбросить не жалко, когда 
он допьет и сморится. Положили ломаный каравай, крупную соль гор-
кой поверх. Он сел и пил... и смотрел долго- долго в закопченное стекло, 
где прыгало шаткое пламя, а потом и в глазах стало по-копченому тем-
но... и он лег тогда лицом на твердые шершавые доски, отодвинув рука-
вом хлебные крошки и крупинки рассыпанной соли, чтобы не впились 
они в горячую твердую кожу лба, и... прежде чем уснуть, прежде чем 
забыться сном черным и тревожным, как омут... увидел он в щели про-
меж досок свои тряские, ходящие ходуном колени —  те стукались одно 
о другое, и звук этот был —  как от трения двух сосновых поленьев, су-
хих и щепастых...

Еще даже утро не пришло, как опять протяжно заскрипела дверь, 
и многие шаги продавили половицы; потом задвигали стульями —  и тогда 
Саам поднял голову со стола, провел пятерней по щеке и по лбу и остал-
ся доволен пусть только тем, что ничего не просыпалось из-под его ладо-
ни. Он был хорошим плотогоном, в этом никто не мог бы сказать ему по-
перек, да и лоцман Ирва, утопший вчера, знал этот участок реки так же 
хорошо, как хозяин знает свой двор. Левиафанов день случается даже 
у лучших плотогонов, чего уж теперь... Их было четверо, сидящих напро-
тив. Саам не знал, с кем вел дела Ирва и чьим был вчерашний груз, —  его 
место было у носовой греби, и только. Но лица трех людей, оседлавших 
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стулья, были ему знакомы. От них всех одинаково кисло несло лошадь-
ми, как от погонщиков, да и их собственный пот, напитавший одежду, 
еще не вполне просох. Чем богаче одежда, говорят, тем виднее на ней пот 
и грязь дороги. Саам мигнул и нахмурился, стараясь скрыть страх, заки-
пающий внутри. Черные бороды двух братьев были густы и курчавы коль-
цами, и словно яркое утреннее солнце просвечивали сквозь эти бороды 
золотые зубы... а выше, под черными же кустистыми бровями, пучились 
на него бешеные глаза. Саам лихорадочно гадал, что из потерянного груза 
принадлежало братьям Сарпетян, хотя что тут гадать —  это же разбойни-
ки, —  не мешки с мукой же, не бочки с рыбой... Должно быть, те два око-
ванных жестью тяжеленных сундука, над которыми лоцман Ирва трясся, 
как курица над яйцом, —  поместил в самый центр плота и накрепко при-
найтовал их к самым толстым, опорным бревнам, обложил вокруг и поверх 
прочими мешками и тюками. Ни одного из сундуков не осталось на облом-
ках плота, потому как именно эти бревна переломил Левиафан —  Саам 
с тоской припомнил плещущий брызгами пролом в середине и как трепы-
халась в нем требуха разворошенных и перекрученных волнами алых и си-
них тряпок —  точь-в-точь как внутренности в распоротом брюхе. Вла-
делец этих дорогих крашеных тканей тоже был здесь —  сидел на стуле 
верхом, будто под ним все еще находилась скачущая во весь опор лошадь, 
кнут в яростной бледной руке извивался как змея —  то крутился раздвоен-
ным концом по половицам, разметая сор от вчерашнего застолья, то льнул 
к голенищу мягкого сапога. Он был взбешен и опасен нисколько не мень-
ше, чем братья Сарпетян, потому как был богат —  владел десятью кра-
сильнями, и полями льна, и ткацкими мастерскими, и бог весть чем еще 
владел, а таким богатством трудно владеть, если ты не опасен. А вот чет-
вертого из пришедших по его душу Саам видел впервые и удивился, когда 
этот четвертый заговорил вдруг первым —  ни яростные братья, ни всад-
ник, терзающий кнут, отчего-то не решились ни начать раньше, ни пре-
рвать его. Значит, решил Саам, этот невысокий невзрачный человек и есть 
самое главное мое несчастье, с ним нужно говорить и он будет решать, 
какой будет отныне моя жизнь... и будет ли она вообще...

Что-то странное было в нем, в этом четвертом...
Он не был похож ни на хозяина, потерявшего груз, ни на приказчика, 

считающего убытки, —  не выглядел сердитым или даже расстроенным. Он 
поприветствовал Саама, назвав того по имени, и сдвинул шляпу набок —  
одновременно почтительно и насмешливо.

Он, наверное, снял бы ее совсем, если б под шляпой не таилась об-
ширная плешь, слишком позорная для столь молодого мужчины. Потому 
шляпа сдвинулась аккурат до границы плеши, но глаз Саама, наметанный 
на то, чтобы отыскивать среди бликующей воды малейшие признаки да-
лекой мели, различал эту плешь совершенно отчетливо —  по тому, как ре-
деют волосы, словно пучки водорослей, случайно выбравшихся из тихой 
ямы в быструю воду.

Стараясь не подавать виду, будто заметил плешь, Саам поклонил-
ся поочередно братьям Сарпетян и владельцу красилен, чтобы ненароком 
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не вызвать их гнева, а потом склонил голову перед лысеющим незнаком-
цем и принялся ждать, когда его о  чем-либо спросят.

Странная сосущая тоска наполняла его, как вышедшая из берегов 
река наполняет водой размытый погреб. Он знал, что будет худо —  у се-
мьи, его приютившей, но так внезапно осиротевшей вчера, вряд ли оста-
лось достаточно денег, чтобы покрыть ими хотя бы часть потерянного гру-
за, не говоря уже о тяжеленных разбойничьих сундуках. Да и не посмеет 
он, Саам, помыслить об их деньгах. Доброта приемной семьи имеет свои 
границы, а уж теперь, после потери кормильца, и вовсе нет у них никакой 
надежды. Старуха —  жена лоцмана Ирвы, две его худые некрасивые до-
чери, что будет теперь с ними? Одна, без мужа, старуха наверняка сляжет, 
а девки в отчаянии будут выть над ней. Плачем и причитаниями наполнит-
ся изба, и будет скулить, вторя им, лохматый пес —  такой же старый, как 
лоцман Ирва, и такой же невезучий, как Саам. Жалобным блеяньем от-
ветят ему костлявые козы, привязанные в траве у высокого берега. Коз, 
конечно, зарежут. Свернут головы патлатым курам. Возможно, отнимут 
посуду и навязанные про запас сети. Даже если не погубит семью гнев 
этих четверых, так ведь и сельские мужики, что доверили лоцману Ирве 
свои мешки, пройдутся частым гребнем по небогатому хозяйству, по се-
ням и погребу, по сеновалу, по дровянику, который Саам старательно на-
полнял, таская вечерами тяжелые колоды от реки.

Вот бы старуха успела хоть что-то припрятать, подумал Саам.
Еще вчера он храбрился, надеясь этот громадный свалившийся 

долг хоть  как-нибудь отработать. Он же хороший плотогон. Владелец 
красилен, например, мог бы купить хорошего лесу на свой собственный 
плот —  и Саам бы его построил, он ведь умел не только стоять на гре-
би, но всем плотогонным ремеслам лоцман Ирва его обучил; он без уста-
ли стучал бы топором, делал бы по удару на каждый стук сердца, и все 
удары пошли бы впрок. Новый хозяин мог бы нанять ему помощников 
среди бездворовых мужиков —  бестолковых, но сильных и согласных 
трудиться задешево. Он мог бы поручить это Сааму —  обслуживать 
сплавом весь десяток своих красилен и таскать лен с лугов, это ведь бу-
дет выгоднее, чем покупать каждый раз место на артельном плоту, —  
Саам бы водил плот, а мужики бы тянули его через шиверы* и плесы. 
Да и братья Сарпетян... Тоже могли бы измыслить  что-нибудь своим 
разбойничьим умом, неужели не пригодился бы им смышленый и на-
смерть обязанный плотогон? Но в проклятый тот день лоцман Ирва 
связался со всеми троими разом —  и такой долг весил куда больше од-
ной человеческой жизни.

И был еще этот... незнакомый четвертый... в присутствии которого 
не решались нарушить молчания ни бешеные братья, ни богатый мануфак-
турщик, способный купить хоть пяток деревень, как эта, —  вместе с му-
жиками, бабами и их худыми козами.

* Ши́вера —  мелководный участок реки с беспорядочно расположенными подводными
и выступающими над поверхностью воды камнями и быстрым течением.
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Плешивый незнакомец пугал его до смертного холода, хотя не тряс 
кулаками и не твердил угроз. Просто буравил Саама взглядом, будто оце-
нивая... будто пробуя его отчаяние на вкус... и не говорил ни слова. Чуди-
лось Сааму, что он слышит, как понемногу растет плешь у того под шляпой.

Потом вдруг зарядил дождь снаружи —  Саам услыхал, как бараба-
нит, все набирая и набирая силу, по крыше кабака. Тогда плешивый кив-
нул своей шляпой, словно до того и не раздумывал вовсе, а просто ждал 
этого дождя. Тотчас ожила, шевельнулась плеть в руках владельца краси-
лен —  Саам решил, что тот вдарит сейчас ему поперек рожи... но не вда-
рил. Зато оживились, подскочили братья —  облапили его, заломили руки, 
потащили кверху, упираясь курчавыми жгучими бородами.

Они были выше Саама на две его бедные головы —  он почти ви-
сел у них на руках, едва-едва находя опору каблуками. И опять —  не ста-
ли его лупить с размаху о столешницу мордой, как непокорную рыбину... 
просто держали.

А плешивый дал знак еще кому-то —  открылись двери, за ними был 
сплошной поток воды с неба, и оттуда, снаружи, прямо сквозь дождь про-
тащили длинный ящик на веревочных петлях. Саам, обмирая, решил —  
то его гроб вносят прямо в кабак... но ящик со стуком швырнули на бли-
жайший широкий стол и раскрыли ломами —  он оказался не гробом, 
и в нем было не тело, а что-то похожее на доспех из кольчуги, только чер-
ное, а не стальное серое. Помощники растянули это на руках и примерили 
к Сааму —  так буднично и просто, что тот помимо воли принялся выры-
ваться. Он мельком разглядел плотную ткань, пропитанную резиной, уви-
дел трехслойный складчатый воротник в лямках ремней. Потом из ящи-
ка достали как бы ведро, но такое тяжеленное, толстое, клепаное, что при 
одном только взгляде на него нестерпимо заломило шею. Среди заклепок 
там было еще и круглое стекло в рамке. Саам с ужасом посмотрел на пле-
шивого, тот все кивал и сдержанно улыбался...

Все было как-то странно, все шло не так. С самого Левиафанова 
дня, прямо с того мига, когда Саам хотел оглянуться на лоцмана Ирву, 
но не успел... Еще тогда Саам понял, что запутался и не понимает те-
перь, какое событие должно следовать за каким. Он налег на гребь, пыта-
ясь зачем-то сдвинуть бревенчатый нос плота со стрежня, и сразу почув-
ствовал дробящий удар снизу и рывок греби из рук —  содранные ладони 
до сих пор его помнили.

Гребь, сделанная из молодой сосны, была ровной и гладкой, как вос-
ковая свеча, в крепкой оболони; она сопротивлялась, не желая быть слом-
ленной, она упруго выгибалась, но вода вскипела под ней, и невидимая, 
но порождающая водовороты тяжесть перла напролом, дерево не успе-
вало согнуться с такой поспешностью и сдалось —  скрутилось, выпустив 
длинные заусеницы, треснуло вдоль, раскрыло щепастое нутро и выверну-
лось из рук, полностью... навсегда... Невозможно сопротивляться Леви-
афану. Саам тоже смирился —  дал себя упаковать в эти жесткие, пахну-
щие резиной одеяния, что весили едва ли не больше, чем он сам, —  только 
отчаянно набирал воздуха в грудь, когда с силой утягивали его ремнями. 



Тя
гу

чи
е 

це
пк

ие
 в

од
ы

Ти
м

оф
ей

 Н
И

КО
ЛА

Й
Ц

ЕВ

От тяжелого тугого запаха плыла голова —  затянули последний ремень 
на шее, обернув ее многими слоями резины, как кочерыжку капустны-
ми листьями. Жесткие складки уперлись в подбородок, и Саам теперь 
не мог опустить голову, не мог смотреть под ноги, пока его рывками вели 
к реке. Внизу, на хлябающих чудных сапогах было навешано железа —  
чуть не по пуду на каждый. Главный из помощников —  смирный усатый 
дядька, что затянул и проверил каждый ремень и каждый узел, —  объ-
яснял ему на ходу, как передвигать теперь неподъемные эти ноги. Словно 
учил ходить младенчика. Ничего- ничего, это пока трудно, пока тяжело —  
в воде будет все не так... легче... медленней... Дождь хлестал по реке, как 
ополоумевший, —  она раздулась внизу под пригорком, опоясала берег не-
спокойной тугой петлей, исходила брызгами и кругами. Говорят, в такую 
непогодь Левиафан приходит на место недавних своих проказ —  навестить 
тела тех, которых намерен был сглотнуть вчера, да не сглотнул почему-
то... Приходит пошуровать под корягами, разгрести топкий донный ил, 
подсобрать замыленные кости. Говорят, дождь потому и гонит уцелевших 
от реки, чтоб не искушали судьбу дважды подряд. Говорят, нужно в воде 
прямо держаться, столбиком —  когда железо на ногах потянет в пучину. 
Не дергаться, не пытаться плыть, упаси господь, —  не выплывешь нику-
да, только зазря утопнешь. Кто так говорит, удивился Саам. Эй, да это ж 
уже дядька его наставляет, еще и еще раз проверяя на ходу узлы и пряж-
ки. Ослабил бы хоть, дышу же через раз. Нельзя, нельзя —  так нароч-
но будет. Чтобы башкой не крутил, водолаз, чтобы под ноги себе не за-
глядывал ненароком.

На причалах горят фонари, стекла их горячи и курятся паром.
Они уже внизу, спустились —  Саам не видит реки, не видит мост-

ков и трапов, не видит даже, на чем поплывет, —  только качается все 
вокруг него и под ним, проседают и выпрямляются доски, брякает же-
лезо о мокрое дерево... с шуршанием разматываются за спиной верев-
ки и плоские брезентовые шланги, пока еще пустые. Братья Сарпетян 
на самый берег за ним не пошли, погрозив напоследок да посулив что-
то неразборчивое за свои сундуки. Где ж их искать, пробовал увещевать 
Саам —  не братьев, нет... Хоть усатого дядьку. Но тот, пусть и смир-
ный, и вовсе слушать его не стал. Все проверял и проверял узлы и ремни, 
все щупал —  правильно ли заходят одна на другую складки этой плот-
ной, нечувствительной к дождю ткани. Все твердил о том, чтобы прямо 
Саам держал башку, как канет в воду. Даже привязал поплавок на ма-
кушку этого шлема- ведра. Саам с тоской озирался на берег —  все село 
собралось, несмотря на дождь. Экое ведь диво. На мостки их не пусти-
ли, так толпились по обрывистым берегам... заглядывали сверху, ухва-
тившись за космы высокой травы, рискуя оскользнуться и сверзиться 
в реку.

А дядька все дергал ремни, все укладывал петли и все твердил про 
то, как ноги пошире ставить да не поднимать их высоко, а сами шаги что-
бы помельче, по чуть-чуть —  там, на дне, и коряги, и скользкие камни... 
шагнешь не так, упадешь... или даже просто наклонишь башку сильнее, 
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чем можно, и... все. Упустишь воздушный пузырь сквозь воротник —  сра-
зу булькнет на его место вода.

Заскрипело и заплескалось сквозь дождь... и Саам, всем телом обо-
ротившись назад, увидел, наконец, на чем поплывет. Лодка подходила 
к причалу —  утлая, гнилая по бортам... что-то длинное волочилось за ней 
по воде. Лодочники, вымокшие до нитки, в изнеможении бросили вес-
ла, вцепились в протянутые им багры. Замелькали среди брызг и ряби 
глубокие ковши, вычерпывая из лодки. Веревка, что тащилась за ней, 
ужом извивалась в течении —  закрепленная, должно быть, на том бе-
регу... А вот не пойти, осмелился вдруг Саам. Упасть, вцепиться в при-
чал —  что они сделают-то? Прибьют, что ли, при всем честном-то на-
роде? Да и пусть бы —  всё не Левиафану в глотку идти. Саам, напрягая 
шею, посмотрел наверх —  там, среди всех других людей, братья Сарпетян 
всё грозили ему, неслышимые сквозь ливень. Старуху тоже прибьют, если 
не пойду, понял Саам. Страшно ведь прибьют, размолотят батогами пря-
мо в постели. А девок сволокут к реке и снасильничают, засунув головы 
под воду, —  даром что страшненькие... Он зажмурился и поторопил уса-
того дядьку —  давай уже, ведро-то свое... нахлобучивай...

Дядька, однако, не спешил с ведром —  прилаживал Сааму на грудь, 
закрепляя ремнями крест- накрест, плоский ящик с линзой. Про дагерро-
типы Саам знал и на ярмарке видел, как такими аппаратами мастерят пор-
треты, а потому, поразмыслив про себя, решил, что воспользоваться им 
как нужно вполне сумеет: удивительная вещь, но в общем-то не сказать, 
чтоб сильно мудреная. Дядька заставил его несколько раз дотянуться ру-
кой и нашарить вслепую нужный рычажок. В резиновой рукавице это 
было совсем несподручно, словно крутое яйцо топором чистить. Что ж, 
подумал Саам, силясь усмехнуться про себя, не только сундуки отыскать 
велено, но и Левиафанов портрет. Не вышло у него усмехнуться —  дро-
жал и кривился перекошенный рот, зуб на зуб не попадал. Задраивай меня 
уже, служивый, мочи нет... Подняли ведро, тяжело подняли —  вдвоем... 
надвинули, отсекая дождь. Тот барабанил теперь несильно и неслышно —  
изнутри ведро было обито мягким. Дядька покрутил его, осаживая, попра-
вил —  через стеклышко только усы и были сейчас видны Сааму.

Раздулись и напряглись шланги, закрепленные на плечах. Зашипе-
ло в ведре, мгновенно затуманилась стекляшка перед глазами. Нагнета-
емый воздух резко пах горячим маслом и кожами. Почти полностью ос-
лепший, но направляемый добрым десятком рук, Саам спустился в лодку, 
пристроил неподъемные ноги и сел наконец, нащупав мягковатую гниль 
бортов и свежую совсем, твердую поперечину. Воздух давил и давил, раз-
дувал воротник, потом нашел неплотное место и с шипением попер на-
ружу. Стеклышко чуть прояснилось, сквозь него видел Саам, как копо-
шатся тени, колотя ломами, —  дно лодки хрупнуло и булькнуло водой. 
Торопясь, его оттолкнули от берега. Веревка шарахнулась из реки, натя-
нулась —  и лодка нетерпеливо рыскнула носом, ровняясь по ней. Воды 
уже набралось —  по щиколотку... Слишком быстро —  то ли перестара-
лись, ломая дно, то ли дождь сверху так хорошо наливал. Не утонуть бы 
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у самого причала. Вот же конфуз будет. А плешивый-то, подумал вдруг 
Саам и скрипнул зубами, даже из кабака под дождь не пошел.

Впрочем, что ему Саам.
Важная он, видать, шишка, раз замыслил такое. Сундуки разбойни-

чьи спасать —  это дело, конечно, гиблое, и не стоит оно того. А вот до-
быть портрет Левиафана, что испокон веку топит плоты на реке... Зачем 
только? Любой малец на реке скажет —  не имеет Левиафан одного об-
лика, но имеет многие... Да и разве спасет плоты то, что лоцманы будут 
знать свою смерть в лицо? Ирва, с тоской взмолился Саам, кормилец ты 
мой, отец, хозяин, да что ж мы творим, куда ж идем... Он вспомнил вдруг, 
как упал на колени на покореженном плоту и, глядя в тягучую цепкую 
воду, пожалел о том, что так молча и внезапно ушел от него наставник —  
не оставив ничего прощальному взгляду. Неужели, подумал теперь Саам, 
неужели для того и иду в бездну, чтоб проститься с ним, как было долж-
но? Эта мысль вдруг придала ему сил. Он сел ровно, вцепившись в бор-
та и глядя вперед —  сквозь дождь и плескучие волны.

Лодка уже порядком осела —  всплески падали прямо через борт, как 
яблоки. И дождь, хоть и так был ливнем, но тут совсем припустил —  ко-
лыхалось вместо неба сплошное полотнище. А ну как найду сундуки, га-
дал Саам, елозя ногами в зеленой воде, дадут ли братья- разбойники ста-
рухе да девкам хоть что? Верно —  дадут, положено же так: утопившему 
лапти —  горевать, а спасшему сапоги —  радоваться. За спасенное из реки 
добро всегда награждают. Хоть бы и один сундук отыскать, и тому обра-
дуются братья. Обязаны дать. Старуха все одно сляжет без мужа, пусть 
хоть девки...

Вода бурлила около самых колен, будто сатанея оттого, что не может 
промочить насквозь, добраться до волглой кожи. Было чудно́ и странно 
уходить под воду вот так —  сухим, не промоченным.

Нет, точно, решил Саам, сам Левиафан придет посмотреть на такое 
диво. Сам выпучит мутные перекрученные бельма, разинет пасть в изум-
лении. Неужто вправду будут у него донные булыги вместо зубов? Вот 
он разъярится должно быть, когда увидит сухого Саама в своем мокром 
царстве.

Нос лодки был уже неразличим, скрыт бурунами. Веревка больше 
не тащила его по воде, но тянула сквозь толщу, на самое дно. Саам упи-
рался ногами в скользкую изнанку бортов, удерживая равновесие. Толь-
ко бы не перевернулась эта рухлядь, только бы ногами вниз начать тонуть, 
как дядька учил. Столбиком... Громадные тугие пузыри всплыли вдруг од-
новременно справа и слева... и лодка заплясала по ним. Левиафан ударил 
хвостом из глубины —  скорчилась вокруг лодки мгновенная стоячая рябь.

Пришел —  замерев всем телом и даже мыслями, подумал Саам.
Пришел Левиафан.
Пришло его, Саама, Левиафаново время.
И вдруг опустилось на Саама неведомое ему доселе спокойствие.
Придержало огромными шершавыми ладонями с  боков, потом 

стиснуло и растерло между... Все уже сделалось, все само совершилось, 
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и не было смысла дергаться, не было смысла биться во вскипевшей ра-
зом воде, как дурачку. Просто не было больше жизни впереди. Левиафан 
шел на него из глубины —  снизу вверх, выдыхая суматошную белую воду. 
Хоть не напрасно тонуть буду, понял тогда Саам. Он вообще все вдруг 
про себя понял. Вспахивал воду нос лодки... Саам балансировал, нале-
гая поочередно то на один борт, то на другой, чтобы утлая дрянь не вы-
вернулась из-под него некстати. Волна дохнула прямо в лицо, ополоснув 
стекляшку... потом поднатужилась и накрыла его с головой, и стало вдруг 
видно все и сразу —  прозрачно и ясно.

Поднималась мимо глаз вода, наполненная великим множеством 
мелких суетливых пузырей. Шипел воздух, с избытком наполняя ведро 
и сдерживая у подбородка толкающую снизу воду. От воздуха было тес-
но в ведре, давило виски, мысли прыгали туда-сюда, будто ударяясь о мяг-
кую обивку и отскакивая обратно в голову.

А если и правда добуду вдруг Левиафанов портрет, обрадуется ведь 
плешивый? Наградит? Схоронит ли старуху по-людски, по-над рекой, 
на высоком берегу, на ровном месте, где мужики не косят траву и не при-
вязывают коз пастись? Позаботится ли о девках, назначит ли им смир-
ных мужей, чтобы жили и помнили отца? Заставит ли братьев Сарпетян 
отблагодарить за спасенные сундуки, если вдруг найду их на дне, сре-
ди пузырей и ила? Саам опомнился —  проверил дагерротипный аппарат 
на груди, проверил веревку на поясе, коей будет цеплять сундуки... Лод-
ка, нырнув как большая рыбина, наконец сбросила его, наподдав напосле-
док новой поперечиной под поясницу. Он оттолкнулся от нее, потеряв пару 
громких, но нестрашных пузырей воздуха через воротник, —  вода чуть 
приподнялась, затрепетав под нижней губой, но Саам вытянулся столби-
ком в воде, и тогда воздух, нагнетаемый мехами с берега, поборол воду, 
оттеснил ее вон из ведра.

Помня наставления усатого дядьки, Саам удержался, не посмот-
рел прощально вверх, где прыгал дождь по светлой пленке реки, вы-
бивая из нее запятые и точки... Но и вниз тоже не велено было смо-
треть —  надвигается ли дно, ощетинилось оно корягами или уготовило 
ему иловую трясину на многие века. Саам уставился прямо перед со-
бой. Пузыри, которые порождало его погружение, быстро сносило 
прочь —  он был, видимо, на самом стрежне, в  главном русле реки. 
Он почувствовал, как сдавливает грудь, как чаще и мельче стано-
вятся вдохи- выдохи, как начинает потаенно и грозно шуметь в ушах. 
Какая ж тут глубина? Никто из плотогонов не мерил глубину реки 
на стрежне... Зачем? Стайка стремительных рыбешек брызнула вдруг 
прямо за стекляшкой, улепетывая от кого-то. Саам и глазом повести 
не успел. Вокруг угрюмо и медленно гас свет, из желтых сумерек об-
ращаясь в цепкий придонный мрак. Что-то совсем темное шло на него 
снизу —  Саам заметил его в последний миг, судорожно поджал ноги... 
и оно плавно, почти нечувствительно надавило на его подошвы. Тот-
час вялая вода вокруг ожила —  извернулась тугой воронкой, болтану-
ла его и уронила... Саам едва сумел устоять, отчаянно перебирая по дну 
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непослушными сапогами... он растерял почти весь воздух из ведра, 
пока плясал и выпрямлялся, —  вода насмешливо коснулась ноздрей... 
замерла... нехотя выцедилась вниз... он задышал и выкашлял то, что 
не успел сглотнуть...

Облака придонной мути, поднятые его падением, потихоньку опада-
ли. Он сделал первый робкий приставной шаг, как учил дядька.

Идти было совершенно невозможно —  скользкая спутанная трава 
почти до колен. Саам делал один шаг, потом отдыхал, привыкая к мыс-
ли, что все еще жив... и лишь тогда начинал делать следующий... Всего 
тысяча шагов, или что-то вроде этого, понадобилась ему, чтобы выбре-
сти на ровное дно.

Здесь было даже светлее —  песок снизу отсвечивал желтым, и ил 
больше не набухал вокруг бурыми кляксами от малейшего движения. 
Где же Левиафан? Переступая, Саам оборотился кругом, путаясь в ве-
ревках и шлангах... и почти не удивился, вдруг напоровшись взглядом 
на сундук.

Тот косо торчал из дна, до половины затянутый в песок.
Саам брел на него, пока не перестал его видеть при таком строгом по-

ложении головы... а потом, еще через полсотни осторожных шагов, ткнул-
ся коленом в острый край. Он присел, по-прежнему глядя перед собой, 
ощупью нашел железное кольцо, пропустил в него веревку, обогнул сун-
дук дважды или трижды... изнемогая в негнущейся рукавице, соорудил 
неряшливый, но надежнейший узел.

Второго сундука не было нигде, сколько Саам ни таращился сквозь 
стекляшку, сколько ни делал бестолковых оборотов. Не было, хоть про-
вались... Хватит ли братьям одного, чтоб не обидели старуху, не трону-
ли девок? Саам отважился спуститься в заросли травы и принялся ры-
скать по ней, ворошить и раздвигать спутанные стебли. Шланги тянулись 
за ним рывками, натягиваясь, и в ушах хлопало, когда очередной колтун 
водорослей рвался и отпускал... они уже сплошь сочились торопливыми 
пузырями, когда ему снова повезло —  он опять выбрался из ямы на чи-
стое дно...

Гладкие камни лежали здесь всюду —  огромные и округлые, как уто-
нувшие коровы. Над их боками мерно колыхалась вода. Саам увидел вя-
лое движение там —  надулась и опала кожура одежды на утопленнике. 
Он приблизился, совершенно позабыв дышать и потому почти не расхо-
дуя воздуха.

Течение таскало туда-сюда лоскуты серой ткани, тело парило в воде, 
не касаясь дна —  что-то удерживало его, не позволяя всплыть. Саам по-
шарил ногой по дну —  и оно шевельнулось и звякнуло, почти беззвучно, 
но осязаемо. Цепь была тяжелее трупа, большая часть ее лежала на дне, 
и песок успел затянуть ее, но второй сундук братьев Сарпетян валялся 
на боку рядом, окованный железом угол касался валуна... и совсем дурач-
ком нужно быть, чтобы чего-то тут не понять.

Саам протянул рукавицу, отвел отвороты одежды и открыл покойни-
ку лицо —  словно распахнул занавески.
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Лоцман Ирва страшно распух в воде и был уже бел, словно брюхо 
рыбины. Саам вряд ли признал бы его по лицу —  тут, в неверном подво-
дном мраке... но знакомая бородка клинышком торчала вперед и была, как 
и прежде, солнечно- рыжей.

Саам стоял подле наставника невесть сколько времени, потом очнул-
ся вдруг, снова ощутив мылкие касания воды на щеках. Вода опять под-
нималась в ведре —  медленно... медленно... Должно быть, надорванные 
рывками шланги уже не справлялись с давлением —  тот, что был у Саама 
в поле зрения, походил скорее на сплошную гирлянду пузырей.

Он обмотал веревкой и второй сундук и только потом дал волю гневу...
Братья Сарпетян, стоя на берегу, конечно, не услышали его про-

клятий. А плешивому и вовсе было плевать на них. Саам, стоя на дне, 
в ярости сжимал рукавицы —  жалкое подобие кулаков. Саам ненавидел 
их всех —  братьев- разбойников, приковавших Ирву к проклятому свое-
му сундуку... плешивого, который совершенно точно был с ними заодно... 
лодочников и работников пристани, что стерегли Саама в кабаке до само-
го рассвета... зевак на обрыве, лапотников, пацанву, баб с треклятыми их 
коромыслами...

Только владелец красилен был тут, скорее всего, совсем ни при чем —  
просто красные и синие тряпки в белой кипящей воде...

Нет здесь Левиафана, понял Саам. Не сглатывал он Ирву, отца 
родного двум худым некрасивым девкам и его, Саама, отца. Не нужен 
никакой Левиафан, когда тут такое... Приковали лоцмана к сундуку, гор-
боносые! Девок не троньте, заорал он впустую с самого дна. Старухе дай-
те самой помереть!

Он вспомнил об узле в руках —  затянул последнюю петлю, несколь-
ко раз что есть силы дернул веревку. Где-то там, на невообразимо далеком 
берегу, его сразу поняли —  веревка натянулась, едва его самого не опро-
кинув, потянула увязающий углами сундук из песка. Саам поспешно от-
ступил в сторону.

Медленно возносился сундук над желтым дном, вот уже на ладонь 
поднялся, потом на целый локоть... Всплыл наравне с Ирвой —  того то-
пила своим весом длинная цепь, изогнутая теперь кривоватым бабьим ко-
ромыслом. Саам вдруг понял, как ему попрощаться с отцом, —  нащупал 
рычажок на дагерротипном аппарате, взвел его и отпустил, целясь линзой 
в лоцмана Ирву и на утопивший его сундук...

Вот вам —  Левиафан.
Вот вам всем, сказал он окрашенным в голубое от химического огня 

пузырям. Вот тебе, плешивый, получай свой Левиафанов портрет.
Порошок в стеклянной колбе поверх аппарата выгорел и погас —  

свернулось голубое пламя, сомкнулся снова зеленовато- белесый мрак. 
Сундук ушел на ту высоту, где было опасно следить за ним взглядом.

Звено за звеном следом воспаряла цепь, освобождаясь из песка. На-
конец, она выбралась вся и потянула за собой тело лоцмана Ирвы.

Не зная, что ему делать теперь, Саам отстегнул аппарат с груди и от-
пустил его —  тот медленно начал подниматься, влекомый собственным 
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поплавком. Какая-то заполошная рыбина сразу клюнула его в линзу и ис-
пуганно порскнула прочь. Вдруг хрюкнуло из шланга, будто поросём... ши-
пение воздуха прервалось, сбилось, потом пропало совсем. Саам глянул 
вдоль пузырящего только что рукава... но там больше не пузырилось. Сам 
шланг, мягко прогибаясь, падал на дно —  то ли порвавшийся, то ли просто 
отрезанный. Вот, значит, вы как, отрешенно подумал Саам.

Шланг задергался у него на плече —  злым червем спешила по нему 
вода. Саам перехватил шланг быстрым узлом —  вода ткнулась в узел 
и осеклась. Медленно, боясь расплескать последний воздух из ведра, Саам 
встал абсолютно прямо. Сейчас, когда обрубили воздух, не стало и мешаю-
щих пузырей —  донный мрак по-прежнему оставался мраком, но без су-
матошного этого мельтешения стал просматриваться на добрые пару де-
сятков шагов. Или, быть может, наверху всходило солнце, пронизывало 
лучами неподатливую воду, чуть просветляя ее, —  куда бы ни смотрел те-
перь Саам, предел его зрения отодвигался все дальше и дальше...

Он увидел —  где колыхалась трава, собираясь у самого дна в спутан-
ные пучки, там кишело великое полчище раков, что не осмеливались, одна-
ко, выйти на голый песок. Их клешни с жадностью стригли пустую воду, 
а глаза и тонкие стебельки усов —  высовывались и скрывались.

Не зная, сколько осталось еще ему времени, Саам тратил его впу-
стую —  просто стоял и смотрел на этих копошащихся тварей. И они —  
видели, что Саам смотрит, они знали, что Саам уже принадлежит им, они 
трепетали от нетерпения... выглядывая... прячась... снова выглядывая... 
затевая жестокие безмолвные драки... но нипочем не шли на песок. Саам 
не мог понять, чего они медлят, и это с ума его сводило. Чего ждут? Поче-
му не ползут к нему, торопясь успеть раньше, чем соседи? Ведь чем доль-
ше они тянут, тем яростнее им придется сражаться за последние кусочки 
Саама. Он поперхнулся вдруг вдохом и закашлял —  прямо в воду. Раки 
всполошились, аж подпрыгнули, засучили клешнями, но опять не пошли 
из укрытия —  и Саам понял, что они и впрямь боятся. Нет, не его боят-
ся, уже вполне себе утопленника, —  сколько таких, уже покорных или все 
еще трепыхающихся, им приходилось пробовать. Не на дохлой рыбе же 
они отожрались и расплодились. Что-то за его спиной пугало раков боль-
ше драки, больше несправедливой дележки. Саам обернулся, уже не ско-
ванный заботой о безопасном положении головы. Там, из-за лоснящегося 
бока валуна, чуть подальше того места, где плавал недавно бедный Ирва, 
глядел на него из тускнеющего мрака Левиафан...

Он был полуневидим, он висел неподвижно в толще воды, и он был 
огромен. Его шарообразная бронированная голова была усеяна сплошь 
тяжелыми ржавыми шипами. Скользкая донная зелень прирастала сни-
зу, и оттого казалось, что Левиафан бородат. Саам смотрел —  уже кор-
чась от потуг вдохнуть воду, уже теряя остатки разума. У Левиафана 
не было глаз. Он тупо таращился в никуда, словно прислушиваясь к тому, 
как громко и отчаянно лупит в воде сердце Саама. У Левиафана не было 
плавников, только витой железный хвост, что волочил по дну привязанный 
груз. Когда вода шевельнула его, развеяв патлы водорослей и до смерти 



перепугав раков, —  Левиафан послушался воду и толкнулся по ее тече-
нию... —  тогда груз рывком проволокся по дну, оставив рваную бороз-
ду и потревоженную взвесь песка, наскоро врачующую ее. У Левиафана 
не было пасти... или, быть может, он пока держал ее стиснутой —  Саам, 
теряя сознание, уже не мог поручиться даже за это. Он сделал инстин-
ктивную попытку отступить прочь, но руки и ноги отказали ему —  он уже 
был мертвецом, игрушкой подводных течений. Если бы не железо на са-
погах, его бы уже тащило прочь, переворачивая по дну и корежа. Но же-
лезо удерживало его на месте, болтаемый водой песок собирался вокруг 
щиколоток. Левиафан снова качнулся, еще чуть придвинувшись, —  будто 
раздумывал, стоит ли отверзать пасть из-за столь малого и ничтожного, 
как Саам. Шипы на его голове дрогнули и испустили мгновенную рябь, 
исказившую и без того неверную перспективу. Смелые рыбешки, что ви-
лись между этих шипов, тотчас брызнули прочь. И раки в панике застриг-
ли клешнями и попятились задом, забираясь один на другого. И Саам, 
захлебываясь... помирая... почувствовал вдруг, как той же мгновенной 
дрожью отозвалось Левиафану железо на его сапогах, отозвалось желе-
зо на голове —  ведро загудело, заклокотала вода в беспомощных ушах... 
Саам заорал от ужаса, пуская последние пузыри из немого рта, попытался 
сорвать это ведро с головы, но не справился с ремнями... и умер... А Ле-
виафан, наконец почуяв и распознав Саама в воде, все же разверз чудо-
вищную свою пасть и ринулся во все стороны разом перекрученным, бе-
лым от ярости, пара и ослепительного пламени взрывом...


