
О Ч Е Р К  И  П У Б Л И Ц И С Т И К А

Народные мемуары

Андрей ЧАЙКО

ШУМЕЛ СУРОВО БРЯНСКИЙ ЛЕС

К тридцатилетнему юбилею Победы над фашистской Германией в мае 
1975 года в нашей школе готовили грандиозный концерт. В первом отделении 
должны были прозвучать песни советских композиторов в исполнении учени-
ков и учителей. Венчало действо выступление большого сводного хора с песней 
о Родине. За организацию отвечал учитель музыки Юрий Николаевич. Высо-
кий, стройный, с гривой седых волос, зачесанных назад, он походил на компо-
зитора Дмитрия Кабалевского, портрет которого висел в кабинете музыки. Дело 
свое Юрий Николаевич любил до безумия: в бытность его учителем музыки пела 
вся школа. В каждом классе был ансамбль и два-три солиста. Пели все учите-
ля —  сольно, дуэтом и хором. Был хор мальчиков и хор девочек. В особо торже-
ственные праздники, когда требовался мощный финал, все исполнители своди-
лись в одну команду, которая с трудом помещалась на школьной сцене.

Во втором отделении силами пятиклассников решили поставить сценки 
из жизни партизан. Режиссером назначили учителя литературы, а по совмести-
тельству руководителя школьного драмкружка Валентину Ильиничну. Общее 
руководство взяла на себя директор школы Лия Михайловна.

Юрий Николаевич Честных со школьным ансамблем
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Я, юный пятиклассник, очень хотел принять участие в концерте «хоть туш-
кой, хоть чучелком». Однако поскольку был лишен слуха и голоса, в первую 
часть концерта не попал. Во втором меня ожидал настоящий успех, но я об этом 
еще не догадывался. Валентина Ильинична собрала всех непоющих и устроила 
нам, выражаясь современным языком, кастинг. Отобрала человек тридцать са-
мых талантливых (среди которых затесался ваш покорный слуга) и прочитала 
нам пьесу под названием «Партизанская рапсодия».

Интересно, откуда она ее взяла? Из библиотечки «В помощь художествен-
ной самодеятельности» (была такая серия книжек) или сама сочинила? Сю-
жет такой: партизаны на привале варят кашу на костре и поют фронтовые пес-
ни. В нашем случае это была песня «Шумел сурово брянский лес». Потом один 
из них зачем-то решает выдать своих фашистам и втихую сваливает в немец-
кий штаб, где за грязные дойчмарки указывает расположение отряда. Фаши-
сты, ведомые предателем, нападают на партизан. В скоротечной схватке немцев 
разбивают наголову, а предатель попадает в плен. Происходит допрос, а потом 
и расстрел изменника. В самый ответственный момент, когда взведены затворы 
винтовок и вот-вот прогремит залп, к партизанам приезжает комиссар из глав-
ного штаба. Он объявляет, что предатель —  вовсе не предатель, а честный раз-
ведчик, засланный в тыл к врагу, чтобы выманить его из убежища и уничтожить. 
Там-тара-рам-пам-пам, фанфары, занавес, аплодисменты!

Когда мы ознакомились с пьесой, началось самое важное —  распределение 
ролей. Здесь все было просто: отличников и хорошистов записали в партиза-
ны, двоечников и хулиганов —  в фашисты. Партизанский отряд возглавил мой 
одноклассник Серега Иваненко: круглый отличник, председатель совета отря-
да, первый, кого приняли в пионеры, член совета пионерской дружины школы, 
пионер- знаменосец, член городского совета пионерских дружин! В общем, до-
стойный сын своей Родины. Думаю, он бы смог командовать настоящим парти-
занским отрядом.

Главным немецким начальником назначили восьмиклассника Леху Пан-
телеймонова по кличке Балбес. А чего вы хотели —  так и надо этим гадам- 
фашистам! Леха был заядлым прогульщиком и двоечником. Учителя его за уши 
тянули к выпускным в надежде, что после восьмого класса он уйдет из школы.

Поскольку я учился на тройки, мне досталась роль предателя. Или разведчи-
ка —  это как посмотреть. На роль комиссара из партизанского штаба назначили 
третьеклассника Сему Шацкого, отец которого был главным стоматологом горо-
да. Считаю, что это назначение было небескорыстным. Валентина Ильинична 
преследовала какие-то свои, только ей известные цели. Сему пацаны презирали: 
не за то, что еврей, а за страсть к наушничеству. Любил Сема постучать: и учи-
телям, и самому директору —  за что и бывал неоднократно бит. Узнав об этом 
назначении, я пришел к Валентине Ильиничне и предложил поменяться ролями 
с Семой, потому что предателя он наверняка сыграет лучше —  у него опыт есть. 
Валентина Ильинична заявила, что ничего менять не будет, а мне посоветовала 
идти вживаться в образ. Как это делается, я не знал.

Работа над образом

На все про все было отпущено недели три, а хлопот много: изготовить деко-
рации, придумать костюмы, подобрать музыку и выучить текст. Все включились 
в подготовку спектакля. Трудовик с командой самых рукастых пацанов после 
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уроков строгали автоматы и винтовки и красили их в черный цвет. Получалось 
красиво. Девочки на уроках домоводства плели из бельевого шнура аксельбан-
ты для фашистов. Валентина Ильинична почему-то решила, что немцы носи-
ли аксельбанты. Видимо, перепутала с белогвардейскими офицерами из фильма 
«Чапаев». Юрий Николаевич разучил с партизанами пару военных песен, а по-
явление на сцене немцев сопровождал отрывками из Седьмой симфонии Шо-
стаковича, исполняемыми на аккордеоне.

Форму для фашистов сделали из школьных пиджаков, привесив на них ак-
сельбанты, а рукава украсили черными повязками со свастикой, нарисованной 
белой краской. Двадцать повязок изготовили девочки на тех же уроках труда. 
По нынешним временам присела бы наша учительница за пропаганду нациз-
ма! Партизанам предложили самостоятельно подобрать костюмы из имевшей-
ся дома одежды.

Три дня я рылся во всех чемоданах и шкафах, выворачивал на свет божий 
свитера, кофты, штаны, старое зимнее пальто, мерил все это и часами крутил-
ся перед зеркалом. Как должен выглядеть настоящий партизан? Кто его знает... 
Подумав, я остановил свой выбор на старых синих штанах от лыжного костю-
ма и вязаном свитере с оленями на груди. Чтобы выглядеть более сурово, свитер 
вывернул наизнанку. На голову надел кроличий треух, к нему прицепил крас-
ную ленточку, сделанную из пионерского галстука, надел на ноги черные рези-
новые сапоги (кирзовых не было). Все это великолепие я закрепил армейским 
ремнем с большой бронзовой пряжкой, украшенной звездой. Потом черным ка-
рандашом, которым мама красила брови, нарисовал себе бороду и усы. Завязал 
правый глаз черной повязкой. В целом созданный образ партизана- предателя-
разведчика Валентину Ильиничну устроил, но повязку с глаза она велела снять: 
«В се-таки не про пиратов спектакль».

Остальное партизанское вой ско выглядело примерно так же. Разобравшись 
с декорациями, костюмами и скудным реквизитом, мы приступили к репетициям.

Театр военных действий

Сначала Валентина Ильинична репетировала с партизанами, потом —  
с немцами. Очень хорошо получались индивидуальные сцены: например, пре-
дательство в штабе. Леха, вжившись в образ немецкого офицера, ходил по сцене, 
топая каблуками, курил воображаемую сигару и говорил по-немецки: «Achtung, 
Achtung! Sprechen Sie Deutsch!» Меня выводили на сцену в сопровождении двух 
конвоиров. Чтобы избежать пыток, я немедленно сообщал, где находится парти-
занский отряд. Леха, изображая немецкий акцент, говорил: «Молодесь, русиш, 
молодесь! Ти покажешь, где они прячутся». И начинал отсчитывать дойчмар-
ки, нарезанные из тетрадной бумаги. Я потирал липкие ручки и хитро говорил: 
«Будет детишкам на молочишко!» —  и мы уходили готовиться к захвату лагеря. 
Получалось неплохо, пока не дошли до батальных сцен. Здесь вскрылось про-
тиворечие —  можно даже сказать, антагонизм между партизанами- отличниками 
и фашистами- неуспевающими. Отряд фашистов, ведомый Балбесом, катего-
рически не хотел сдаваться партизанам- пятиклассникам, тем самым нарушая 
исторический ход событий. По этой причине на первой же репетиции завяза-
лась настоящая драка, которую не смог остановить ни зычный голос Валентины 
Ильиничны, ни увещевания директора. Только прибежавшие на помощь физру-
ки с трудом обезвредили обе армии. Плененных противников выстроили вдоль 
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сцены. Раскрасневшиеся, взъерошенные, с разбитыми носами и назревающими 
синяками стояли мы под охраной физруков, повесив головы и уставившись в пол.

Началось дознание, которое проводила директор школы. Выявить зачинщиков 
оказалось непросто. Колоться никто не хотел —  пацанская честь дороже. Партиза-
ны, как и положено партизанам, молчали. Фашисты ссылались на сценарий и ут-
верждали, что так написано у Валентины Ильиничны, а они просто репетировали. 
Валентина Ильинична растерянно краснела. Директор недобро поглядывала в ее 
сторону. Следствие грозило зайти в тупик. Мудрая школьная администрация уже 
готовилась спустить дело на тормозах, когда в ход расследования вмешался комис-
сар Шацкий из главного партизанского штаба. Сема выскочил вперед и на голу-
бом глазу заявил директору, что своими ушами слышал, как Леха Балбес за кули-
сами отдавал приказ немецким головорезам бить голопузых партизан до победного 
конца. После такого поворота Сему до дома провожали физруки.

Вызванные в школу родители, узнав о происшествии, воспитывали сво-
их чад по-свой ски. Мне мама погрозила армейским ремнем со звездой на мед-
ной пряжке, пообещав отпечатать ее на моей попе. Во избежание порки я ныр-
нул под диван, где и отсиживался, пока в знак примирения меня не позвали пить 
чай. За столом я дал очередное последнее слово не драться...

Что касается пьесы, то теперь репетиции проходили под неусыпным наблю-
дением физруков. Поэтому открытых боестолкновений на сцене больше не воз-
никало. Они переместились вовне.

Первыми начали фашисты. Леха Балбес и его подручные во дворе дома вы-
ловили командира партизан Серегу Иваненко, затащили в подъезд, навешали 
лещей и натерли уши. После чего, зажав кончик носа между двумя пальцами, 
отлили чудесную «сливу». На следующий день на Серегу было жалко смотреть: 
опухшие уши на просвет светились розовым, а нос походил на настоящую синюю 
сливу. Терпеть такое было нельзя. Посовещавшись на заднем дворе школы, пар-
тизаны провели рейд по тылам противника. После окончания уроков до самого 
вечера мобильный партизанский отряд прочесывал прилегающие к школе дво-
ры, парк и сквер возле кинотеатра. В плен попали четыре немца. Правда, не са-
мых главных, но это ничего —  месть хороша в любом случае. Назавтра с сини-
ми носами ходило уже пять человек.

На следующий день попалось еще по одному бойцу с обеих сторон. Коли-
чество синих носов и розовых ушей неуклонно росло. Чтобы обезопасить себя 
от засады, мы ходили небольшими группами, выставляя авангард для разведки. 
Фашисты на переменах устраивали засаду в туалете, партизаны стойко терпели. 
После уроков начиналась охота за зазевавшимися противниками. От одной ре-
петиции к другой синих носов, подбитых глаз и опухших ушей становилось все 
больше и больше. Валентина Ильинична, глядя на артистов, понимала, что бой 
идет не на жизнь, а на смерть. И если не принять срочные меры, то к премьере 
театр превратится в госпиталь.

Переговоры на стадионе

Между тем вой на продолжала разворачиваться в  своем направлении. 
Дело в том, что такие ожесточенные боевые действия долго вести трудно. Ведь 
надо же ходить в школу, посещать кружки и секции, помогать родителям по хо-
зяйству. А как объяснишь частые «боевые ранения»? У предводителя фаши-
стов Лехи созрело решение устроить генеральное сражение —  кто победит, тот 
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и прав. В дело вступила дипломатия. Так как театральная роль делала меня сво-
им и в лагере партизан, и в лагере немцев, переговорщиком выбрали меня. Я по-
лучил статус неприкосновенности. Меня нельзя было отлавливать и лупить, я мог 
свободно перемещаться по кварталу, выполняя дипломатическую миссию. Мне 
удалось договориться о двухдневном перемирии и организовать встречу враж-
дующих сторон, чтобы выработать условия сражения.

К концу перемирия в самом дальнем углу школьного стадиона собрались две 
армии. Фашисты разместились на металлических брусьях и турниках, а партиза-
ны, как воробьи, расселись на школьном заборе. На середину площадки, между 
брусьями и забором, вышли Серега Иваненко и Леха Балбес. Они презритель-
но поглядывали друг на друга и поплевывали сквозь зубы в разные стороны. Та-
ков был пацанский ритуал. Потом пожали друг другу руки в знак чистоты по-
мыслов. Этого требовал кодекс чести.

Начались переговоры. С местом битвы определились быстро —  им был из-
бран пустырь за кирпичным заводом. Не одно поколение местных мальчишек 
сходилось там один на один и толпа на толпу, отстаивая свои интересы и честь 
родного двора. С правилами боя было сложнее, но и здесь достигли взаимо-
приемлемых условий. Во-первых, драться без цепей и свинчаток, на кулачках. 
Во-вторых, если выбили кровянку, из драки выбываешь, сидишь в стороне. 
В-третьих, лежачих не бить. В-четвертых, бьемся до последнего бойца. Побеж-
дают те, кто сохранил больше людей. Судьбоносное сражение назначили на суб-
боту, на четыре часа дня. Когда Серега и Леха закрепили рукопожатием достиг-
нутые договоренности, пацаны ссыпались с заборов и турников и перемешались 
в одну толпу, радостно галдя, пожимая друг другу руки и похлопывая по плечам. 
В се-таки мы учились в одной школе, жили по соседству, наши родители работа-
ли на одних предприятиях и были знакомы между собой. Город-то маленький! 
Только неумная воля учителя поссорила пацанов, противопоставила театральных 
партизан театральным фашистам, отличников и хорошистов —  двоечникам и ху-
лиганам. Под занавес кто-то бросил на поле футбольный мяч, и пацанячья вата-
га до самой темноты увлеченно гоняла в футбол.

Искусство дознания

Между тем до субботы оставалось два дня. Чем могло закончиться сраже-
ние? Собравшись на пустыре, враждующие стороны потолкались бы немного. 
В крайнем случае выставили бы двух поединщиков, как Пересвета и Кочубея 
на Куликовом поле. Либо переговоры бы продолжились и закончились миром. 
А впереди маячили премьера пьесы и окончание учебного года. Пора думать 
об оценках. Время было лихое, запросто могли оставить на второй год.

Вой на начинала было выдыхаться, но в ход событий опять вмешался парти-
занский комиссар —  сын стоматолога Шацкого. Сема сообщил физрукам и Ва-
лентине Ильиничне о грядущем генеральном сражении между партизанами 
и фашистами. Агентурное сообщение в виде докладной записки от Валентины 
Ильиничны легло на стол директора. Оперативный штаб из состава администра-
ции школы и физруков собрался в учительской и решил нанести упреждающий 
удар. Было решено наголову разгромить немецко- фашистских оккупантов, а за-
одно накрыть партизанское движение.

Не дожидаясь перемены, физруки провели первые аресты. Были задер-
жаны и  доставлены в  штаб Серега Иваненко и  Леха Балбес. Командиры 
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противоборствующих сторон держались достойно и никого не выдали. Далее 
в учительскую по одному и целыми группами доставлялись и партизаны, и нем-
цы. Слух о массовых арестах моментально облетел школу. Самые отчаянные бой-
цы совершили дерзкий побег через туалетное окно первого этажа. Оператив-
ных работников в штабе не хватало, поэтому к расследованию были привлечены 
классные руководители. Допрашиваемые твердо стояли на своем: про драку слы-
шим в первый раз, ничего не знаем, заняты подготовкой к спектаклю. Между 
тем в школу подходили вызванные родители, и от дверей учительской веяло хо-
лодом. Прибывший инспектор по делам несовершеннолетних недовольно мор-
щил нос:

— Кто же так допрашивает, —  поучал он учителей, —  по одному надо, а по-
том показания сопоставить и ловить на противоречиях! А вы их вместе собрали, 
где же они поколются?

Прав был инспектор: не покололись, не хватило у учителей опыта дозна-
ния. Но у нашего директора был в рукаве козырный туз. Она не преминула им 
воспользоваться, приперев нас к стенке, а заодно умыв недалекого инспектора.

— Шацких пригласите, —  негромко сказала она физрукам, и в учительской 
стало тихо, как на первом уроке, когда дети еще не проснулись. Двери распах-
нулись, и на пороге появился Сема с папой- стоматологом. Папа держал сына 
за руку и, похоже, гордился им.

— Сема, —  ласково произнесла директор, —  расскажи нам, что ты знаешь 
про драку?

Окрыленный вниманием взрослых и поддержкой отца, Сема начал рассказ 
и выложил все: кто, как, где и зачем. Расклад был полный, инспектор ИДН 
от зависти кусал локти. Директриса смотрела на него с легким презрением и чуть 
свысока: «Знай наших!» Уличенные парни стояли вдоль стенки, понурив го-
ловы, —  многих дома ждала суровая расплата. В те времена авторитет учите-
ля был непререкаем. Если учеником заинтересовался директор школы, взбуч-
ка обеспечена.

— Спасибо, Сема, —  проворковала директор и добавила в сторону отца: —  
Спасибо вам, хорошего сына воспитали. Идите домой.

Стоматолог, приобняв сына-стукача, покинул школу. Наступила очередь на-
ших родителей. Их по одному приглашали в учительскую и, объяснив ситуацию, 
выдавали им на руки заблудших чад. Краснея щеками и стыдливо пряча глаза, 
родители обещали устроить дома сыновьям грандиозную порку. Самые нетерпе-
ливые умудрялись отвесить леща своим чадам прямо в учительской. Мне повез-
ло —  мама была на работе, и забрать меня было некому. Дав честное слово, что 
расскажу родителям обо всем сам, я был отпущен на волю. Оказавшись дома, 
первым делом я перепрятал вышеупомянутый армейский ремень.

Боевые действия, решительно подавленные школьной администрацией, сош-
ли на нет. До концерта оставалась неделя, поэтому репетиции шли ежедневно, 
по-прежнему под надзором физруков. Только теперь они следили не за вражду-
ющими армиями, а охраняли «свидетеля обвинения» комиссара Шацкого. Фа-
шисты и партизаны, примерно наказанные родителями, заключили мир и мечта-
ли лишь об одном —  намылить шею Семе. Сделать это было непросто: в школу 
его привозил папа на своей машине, из школы провожала старшая сестра, уче-
ница десятого класса. Девица она была крепкая и быстрая на расправу, даже 
Леха Балбес ее боялся. На занятиях и репетициях Сема не отходил от учите-
лей. Выманить его в туалет не было никакой возможности. Постепенно желание 
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отомстить Шацкому стало остывать, и его оставили в покое. Мы были не слиш-
ком начитанны и знаменитой фразы о том, что месть — блюдо, которое надо по-
давать холодным, еще не знали.

Праздничный концерт

Праздник неумолимо приближался. Все шло своим чередом: певцы пели, ак-
теры играли. Генеральная репетиция прошла удачно. Казалось, ничего не предве-
щало беды. В назначенный день в актовом зале школы свободных мест не было. 
Первые ряды были отданы ветеранам вой ны с букетами весенних цветов и пред-
ставителям гороно. Школьники и их родители заполнили галерку. За кулисами 
царила суматоха, которую с трудом контролировали Юрий Николаевич и Вален-
тина Ильинична. Юные артисты очень волновались. Наконец по команде ди-
ректора зазвучали фанфары, занавес раздвинулся и начался концерт.

Первым отделением руководил Юрий Николаевич. Сначала сцену заполни-
ли малыши в красивых отутюженных костюмчиках —  октябрятский хор «Звез-
дочка» исполнил песню «Учись, как Ленин». Потом мои одноклассницы Таня 
Шалаева и Лена Быстрова исполнили знаменитых «Журавлей» на стихи Расула 
Гамзатова. Вокальный дуэт Пети Драгунского и Сережи Распопова представил 
«Марш усольских пионеров» собственного сочинения. Каждый номер сопрово-
ждался продолжительными аплодисментами взволнованных ветеранов и доволь-
ных родителей. Кто-то даже выкрикнул: «Молодцы!» Мы, сидя на ступеньках 
актового зала, начали волноваться: «Вдруг они со своими песнями и наш спек-
такль переплюнут?» Леха Балбес перемещался в проходе на четвереньках, пока-
зывая всем кулаки и таким образом сурово предупреждая о недопустимости хал-
туры. «Выступаем на все сто!» —  шипел он сквозь зубы. Добравшись до Семы 
Шацкого, Леха погрозил и ему. И свистящим шепотом добавил: «Напорта-
чишь —  убью!» Комиссар только покорно вжал голову в плечи.

Концерт гремел. Звучали песни военных лет, детские и романтические. Под 
бурные аплодисменты пели учителя и ученики, хором и сольно, с музыкальным 
сопровождением и a capella. Когда объявили: «Выступает сводный хор!» —  
и половина зрителей, поднявшись со своих мест, вышли на сцену, стало понят-
но, какая она маленькая.

Артисты долго размещались, заполняя все пространство сцены перед кулиса-
ми. Наконец хор выстроился и затих. В полной тишине Юрий Николаевич объ-
явил: «Композитор Александров, стихи Лебедева- Кумача, песня “Священная 
вой на”! Исполняет сводный хор школы № 3». Повернувшись к хору, он, как 
птица крыльями, взмахнул руками, одновременно начав дирижировать и играть 
на аккордеоне (как это у него получалось?), а сводный хор как один человек гря-
нул: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой...»

В этот торжественный момент по коже у зрителей побежали мурашки и весь 
зал встал в едином порыве! В глазах ветеранов засверкали слезы... Мы, глупые 
пятиклассники, стояли вместе со всеми и слушали великую песню, отлично по-
нимая, что нам с таким же успехом не выступить.

Хор исполнил еще две песни, но уже без прежнего эффекта. Потом объя-
вили антракт и нас позвали готовиться к представлению. За кулисами мы пере-
оделись в сценические костюмы, выслушали наставления Валентины Ильинич-
ны и угрозы Лехи Балбеса побить всех, кто сорвет спектакль. Юрий Николаевич 
еще раз прогнал с нами песню «Шумел сурово брянский лес». Мы разобрали 
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бутафорское оружие и заняли исходные позиции. Директор дала команду к на-
чалу, в зале погас свет, занавес разошелся, и представление началось...

В целом премьера шла неплохо. Проникнувшись важностью момента и Ле-
хиными угрозами, юные актеры играли старательно, а кое-кто даже вдохновенно. 
Первые аплодисменты сорвали партизаны, когда на привале запели песню. Это 
нас ободрило. На сцене предательства зрительный зал наполнился недовольным 
гулом, раздались крики: «Предатель!» Было заметно, что Валентина Ильинична 
довольна, и мы старались изо всех сил. Сцена боя удалась —  незапланированной 
драки между партизанами и фашистами удалось избежать. Все шло по сценарию. 
Правда, в зале нашлось подкрепление, готовое вырваться на сцену и лично по-
мочь партизанам. Однако физруки и родители удержали добровольцев. Поим-
ка предателя вызвала у аудитории злорадный смех и крики: «Так ему и надо!»

Представление шло к концу. По реакции зала было понятно, что спектакль 
зрителям нравится и нас тоже ожидает немалый успех. Оставалось отыграть 
допрос предателя, подготовку к расстрелу и появление комиссара. И вот здесь 
за кулисами что-то произошло... Послышался легкий шум, возникло волнение, 
куда-то побежала Валентина Ильинична.

Мы доигрывали сцену. Серега Иваненко зачитал приговор: «Расстрел!» 
Партизаны выстроились в ряд и приготовили винтовки, ожидая появления штаб-
ного комиссара. И вдруг из-за кулис сообщили, что комиссара не будет: Сема 
Шацкий исчез! Его не было ни за кулисами, ни в зале, ни в фойе. Самые шу-
стрые старшеклассники обежали все классы —  Семы не было нигде! Валенти-
на Ильинична пыталась спешно переодеть в комиссара кого-то из школьни-
ков, на ходу объясняя, что делать. Участники пьесы растерялись: к такому никто 
не был готов. Из-за кулис Юрий Николаевич начал подавать команды актерам:

— Импровизируйте! Импровизируйте!
— Чё делать? —  не понял его Серега.
В разговор вмешался Леха Балбес, изображавший убитого немецкого коман-

дира. Он перевернулся на живот и шепотом подсказал Сереге:
— Расстреливайте, он говорит, расстреливайте!
— А-а-а! —  протянул Серега и дал команду: —  Огонь! Пли!
Растерявшиеся партизаны произвели нестройный залп (эту сцену никто 

не репетировал) и отступили за кулисы. Юрий Николаевич схватился за голову 
и присел на футляр аккордеона, стоявший на полу. Валентина Ильинична замер-
ла в ужасе, как будто меня и вправду расстреляли из настоящих винтовок. И тут 
я понял: вот он, мой шанс! В отличие от Балбеса я знал, что такое импровизиро-
вать, да и помирать предателем не хотелось. Я не упал как подкошенный, а схва-
тился за пробитую пулями грудь и, почему-то хромая, пошел прямо на авансце-
ну. Испуганный Балбес по-пластунски отполз за кулису, а я, оставшись один 
и слегка покачиваясь, как будто теряю силы, упал на одно колено и слабым го-
лосом произнес:

— Я советский разведчик! Я привел немцев специально, чтобы партизаны 
разбили их, —  и почему-то добавил: —  А настоящий предатель —  это комис-
сар Шацкий.

После этого, раскинув руки, я упал на сцену и умер.
— Занавес, занавес! —  торопливо закричала Валентина Ильинична. Стар-

шеклассники стремительно задернули занавес, и наступила гробовая тишина. 
Я лежал на сцене и думал: «Ну вот и всё. Провалили спектакль, завтра придется 
драться с Балбесом». Но вдруг в зале раздался гул —  это были аплодисменты. 



Подошла Валентина Ильинична, потом другие участники спектакля. Меня под-
няли с пола, хлопали по плечам и пожимали руки. Леха Балбес отряхивал пыль 
с моего костюма и улыбался во весь рот. Старшеклассники распахнули занавес, 
и мы увидели своих родителей, одноклассников, ветеранов... Все дружно аплоди-
ровали. Взявшись за руки, мы подошли к краю сцены и неумело раскланялись. 
Зрители продолжали хлопать, и радость переполняла меня —  я решил, что обя-
зательно стану артистом!

Комиссара Шацкого нашли через два часа. Физруки, сманившие моло-
дых учительниц из начальной школы в спортзал, дабы совместно выпить сухо-
го вина, обнаружили за запертой дверью спящего Сему. Он свернулся клубоч-
ком на спортивных матах, подложив под голову шапку с партизанской ленточкой. 
Когда его растолкали и вытащили на белый свет, то с удивлением обнаружили, 
что комиссарские уши похожи на большие красные локаторы, а нос превратился 
в синюю сливу. Как ни пытались учителя узнать, кто его закрыл в спортивном 
зале и сотворил на лице эту красоту, Сема никого не выдал. Может, боялся пар-
тизан? Понял, что месть —  это блюдо, которое подают холодным? Не знаю...

Мой актерский дебют не прошел даром. Позже я записался в театральный 
кружок при местном Доме культуры и сыграл еще несколько ролей. После окон-
чания школы поступил в провинциальный театральный институт в одном горо-
де на очень Дальнем Востоке и даже закончил его, но артистом не стал. Ну, это 
уже совсем другая история.


