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ТРОПИНКА, ВЕДУЩАЯ К ДОМУ

С т и х о т в о р е н и я  в   п р о з е

Дочки Кудая

Сидят дочки Кудая на радуге, ногами болтают.
Весело им на дольний мир смотреть, где реки — седые волосы, 

а горы — куличи с сахарной пудрой.
А вон, как фантики от конфет, крыши пестреют... Это Мульта!
Старшая дочка создана Кудаем из шума берез, поэтому и шумливая 

такая. А младшая — ветра тише. Создал ее Кудай из лунных лучей, чтоб 
старшая не скучала.

Кудай — создатель!
Мульта внизу, как муравейник, шевелится. Кто в школу идет, кто 

в магазин. Кто прыгает на одной ноге, восклицая «хочу денег!», кто баню 
топит с утра. Любви, вишь, ему захотелось, а чистого любят охотней! 

Дочки Кудая сидят, ногами болтают. Идет мимо ребенок — конфету 
ему сбросят, идет рыбак на  Катунь  — кинут червяка. Не  простого, 
конечно, червяка, а особого, на которого хариус крупный идет!

Привыкли к  такому обычаю ребятишки и,  как радугу увидят, 
кричат:

Дайте нам, Кудая дочки,
На дорогу лапоточки,
На учебу — крепкий ум,
На игру — поменьше дум!

Так и живет население Мульты, почитая радугу. Ведь за ней — 
просторы невиданные, синяя бухтарминская степь...

Да!
Голубиная книга постраничная...
Так оно и есть! 
Пахнущая типографской краской газета, в которую завернуто всякое 

счастье земное...
Вот-вот!
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Бухтарминские степи

Ходил я со староверами в бухтарминские степи, слово голубиное 
искал. Степи эти неподалеку, за Катунским хребтом находятся. Вольно 
там дышится и видится далеко.

Степи эти не  только небесами, но  и  легендой про земной рай, 
который в народе Беловодьем зовется, покрыты. И сыплются из той 
легенды теплые дожди. Вот и меня они в бухтарминские степи привели, 
на вершину кургана поставили.

Плывет в своей желтой ладье истина по небу, «свят, свят, свят!» — 
повторяет. А  я  и рад! Рот отворю, солнечный ветер в  него впущу 
и  почувствую, как слово нужное рождается. От  радости жизни оно 
прорастает, сквозь семизначную тоску.

А бухтарминские степи шумят ковылем, память глубинную отворяя. 
Что случалось не только со мной, но и с моим народом. Не человек я в ту 
самую минуту, а всечеловек: и мужчина, и женщина, и старик, и ребенок. 
Сам с собой говорю, сам себе счастье и несчастье отмеряю. Вот из такой 
глубины и выходит слово голубиное — на радость и мне, и другим.

Скрепляет такое слово распады вселенские, штопает дыры судьбы. 
А горе свое не замечаешь, если ты в ближнем живешь. Ты сила в нем 
крепкая, коренная, и потому — помогающая.

Вылечишь ближнего таким вот словом, и он тебя вылечить норовит. 
Ты ведь в нем болишь, спать не даешь ему ночами.

Ах вы степи мои бухтарминские! Меж зудящих десен вас положу, 
словно траву подорожник. Вами от  мыка излечусь. И  приду к  вам 
в урочный час, попрошу слова голубиного. Словно родниковую воду, 
богатую серебром.

 Рисунок Натальи Яковлевой.



Сентябрь

Гуляю по лесу и ясно слышу, как сентябрь меня окликает. А сам 
за веткой, за дождем, за первой душевной усталостью прячется.

— Хочешь, причешу? — говорит сентябрь. — Тем же гребешком, 
что листья причесываю?

Руки у сентября — как ветки березы. Шелестит он листвой, бьется 
его ягодное сердце. Или это шиповник краснеет впереди? Клюет его 
птичья мелюзга, никак не  осилит. И  улетает к  боярышнику  — тот 
и мягче, и слаще.

Торопится сентябрь, ведь день стал короче. Складывает в желтый 
чемодан лето. И я прохожу мимо, стараясь не мешать. Я даже забыл о его 
существовании — так на душе спокойно!

Вот солнце садится за ближайшую гору, рассыпая по склонам ее 
искры, как электросварщик. И листья темнеют. И тени разбегаются, как 
муравьи, почуявшие запах грозы в застоявшемся воздухе.

Где же сентябрь? Где гребешок его ветра? Его разноцветная грусть?
Я всматриваюсь в небо и вижу следы сентября. Да, это он мелькает 

в вышине! И машет журавлиным клином, как клинком...
«И ладно пойдет, и вразнос — все благословенно», — размышляю 

я про себя. И выхожу на тропинку, ведущую к дому.


