

Александр ДЕНИСЕНКО

**«БЕЛЫМ-БЕЛО СЕГОДНЯ В НСО...»**



*...Безмерно горестно сегодня в НСО: ушел из жизни Александр Иванович Денисенко — большой русский поэт.*

*Он никогда не продвигал себя и свои стихи, он даже мыслью допустить не мог, что такое возможно. Зато он деятельно и горячо, без толики сомнений, поддерживал и приободрял своих друзей и тех пишущих людей, которые ему казались симпатичными.*

*А высшим проявлением этой нежной, жалеющей и никогда не спящей любви были, конечно, его тексты — его стихотворения и его проза, которая суть поэзия.*

*Сострадание к людям и вообще искреннее сострадание ко всему живому — вот в этом весь Александр Денисенко...*

*Грусть невестина. Идет теплый снег.  
Все поставлено на свои места.  
Мне невесело. Я люблю вас всех,  
Кто любить меня перестал.*

*Нет, дорогой Александр Иванович! Мы не перестали тебя любить и не перестанем. И ты, знаем (ибо хорошо знаем тебя), нас тоже любить не перестанешь. Даже оттуда...*

*И меньшее, что мы можем сделать прямо сейчас, — перечитать те стихи, что навеки вошли уже в историю русской литературы. И стать, быть может, хоть чуточку добрее и лучше.*

Белым-бело сегодня в НСО,  
Снег подвенечный падает, кочует,  
И тут же рядом лошади ночуют,  
Как девушки, пока не рассвело.

Вся эта жизнь зовется Боже мой,  
И не хочу я больше быть красивым,  
Я только буду вас любить, пока живой,  
Со всею силой.

По леву руку — левый, нежный снег,  
По праву — темно-синий, деревенский,  
Посередине — торопливый тусклый след —  
Ревнивый, задыхающийся, женский.

То сладкая, то горькая любовь,  
То глупая, то со звездой, с губами,  
С чудесными старинными словами —  
То сладкая, то горькая любовь.

### Дед Валера

Умер дед. Семья сидит у тела.  
Самый старый дед в селе Мотково,  
Самый-самый старый дед Валера  
Будет жить на небе голубом.

Дед отцвел. Про тонкую рябину  
Замолчал его аккордеон,  
Перед смертью он сходил на почту,  
Пацанам раздал аккредитив.

Я-то знал, что деда умирает...  
Мы соседи. Через городьбу.  
Светлый стал. Глядит невыносимо.  
Я сосед его. Колхозный тракторист.

Надо ж быть мальчишкой, кавалером,  
Чтоб с такой улыбкой помереть.  
Бабы его белым коленкором  
Спеленали, будто он родился,  
Мужики на белых полотенцах  
Отнесли, наверно, в самый рай.

Брат мой, Саша, из пединститута,  
Раньше брал у дедушки фольклор,  
А теперь сидит, тоскует, курит,  
Повторяет: замять... синий цвет...

Так мы дедушку весной и схоронили.  
День был серенький, но чей-то самолет  
Прозвенел над тополем, заврался...  
Видно, летчик деревенский был и вот  
С нашим дедушкой на небе повстречался.

\* \* \*

*Николаю Шипилову*

За деревней, в цветах, лебеде и крапиве  
Умер конь вороной во цвету, во хмелю, на лугу.  
Он хотел отдохнуть, но его всякий раз торопили,  
Как торопят меня, а я больше бежать не могу.

От веселой реки, по траве, из последних силенок,  
Огибая цветы, торопя черноглазую мать,  
К вороному коню, задыхаясь, бежит жеребенок,  
Но ему перед батею уже никогда не сплясать.

Председатель вздохнет, и закроет лиловые очи,  
И погладит звезду, и кузнечика с гривы смахнет,  
Похоронит коня, выйдет в сад покурить среди ночи,  
А потом до утра своих глаз вороных не сомкнет.

Затуманится луг. Все товарищи выйдут в ночное,  
А во лбу жеребенка в ту ночь загорится звезда,  
И при свете ее он увидит вдали городское  
Незнакомое поле. Вороного тянуло туда.

За заставой, в цветах, лебеде и крапиве  
Умер русский поэт во цвету, во хмелю, на лугу.  
Он лежал на траве, и в его разметавшейся гриве  
Спал кузнечик ночной, не улегшийся, видно, в строку.

И когда на заре поднимали поэты поэта,  
Уронили в цветы небольшую живую тетрадь,  
А когда все ушли, из соседнего нежного лета  
Прибежал жеребенок, нагнулся и начал читать.

Еще не померкли цветы луговые,  
 А тополь с женою обнявшись идут,  
 И лошади бродят вокруг легковые,  
 Цветы непомеркшие бережно гнут.

Учитель с учителькой едут в тумане  
 (Крючков — Бархударов да Бойль — Мариотт)  
 Крючков-Бархударов смеется на раме,  
 А крутит педали мсье Мариотт.

А вот показалась большая большая  
 Корова корова — звезда между рог.  
 Она наклонилась, теленку читая  
 Зеленую книгу, зеленый лужок.

О чем ты так горько задумалось, лето?  
 Забыло на резкость поставить узор...  
 Стоит восклицательный флаг сельсовета,  
 Да школы неполной пронзительный взор

Напомнит, что в этом березовом корпусе  
 Есть время, и место, и род, и падеж —  
 Где милая мама, как в детстве... не в фокусе...  
 Даст хлеба два томика — с Пушкиным съешь.

### Пристально

Батюшки-светы, сватья Ермиловна,  
 Осень кидается в речку Сартык.  
 Кони колхоза имени Кирова  
 Стиснули конские рты.

Что рассказать? Возле почты — лыва,  
 В лыве корабль да пух петуха.  
 Жизнь поутихла, лицо уронила  
 В согнутый локоть стиха.

На перевозе — гладкие воды,  
 А на другом берегу,  
 Как на последней ступеньке природы,  
 Тополь застыл на бегу.

Что-то уж шибко он нынче кручинится.  
В прошлом году по весне  
Берег подмыло — я думал, он кинется  
К левобережной сосне.

Сердце ль в обмане, иль мнится мне к вечеру,  
Будто на том берегу  
Кто-то спустился тропинкой заречною,  
А различить не могу.

Завтра десятое августа. Осень.  
Осень? Да нет же. Да осень же. Да.  
Или почудилось вслед  
...и понеже  
...сильно-пресильно  
...всегда

\* \* \*

Грусть невестина. Идет теплый снег.  
Все поставлено на свои места.  
Мне невесело. Я люблю вас всех,  
Кто любить меня перестал.

Вот начало пути. По нему пойду  
Вместе с вами, возьмите, а?  
Чтоб не видеть, как бедная церковь в саду  
Прячет очи от глаз вытрезвителя.

Сколько ног вышивало мне снег под окном,  
А потом, когда пряжа рвалась,  
Я прощенья просил у знакомых икон,  
Что втоптал эту вышивку в грязь.

Возжалеть бы о прошлом, но черт начеку —  
Кони сбились с дороги и встали,  
И не могут никак заступить за черту,  
Где любить вы меня перестали.

Грусть невестина. Идет вечный снег.  
Все поставлено на свои места.  
Мне невесело. Я люблю вас всех.

Ну, падай, снег.  
Твоя монарша власть  
Напоминать, что есть на белом свете  
Зима, в которой мама родилась  
И стала жить в моем автопортрете.

Огонь весны неистово горит.  
Вот женщины пришли. Легли в акации.  
Одна из них о счастье говорит  
Под музыку Российской Федерации.

Как заплачу я в синие ленты  
Перед группой русских цветов  
За деревней, которой уж нету,  
Лишь осталась кирпичная кровь.

Вещество мое все помирает,  
Принимая печаль этих мест,  
И душа с себя тело снимает  
Среди низко опущенных звезд.

Пока льется из глаз проявитель,  
Вижу, как погубили обитель:  
Растерзали деревья и доски.  
И большие кукушкины слезки.

Красный, как май, жеребец —  
Надо ж такому присниться:  
Будто бы мать и отец  
Едут в деревню ПРОВИНЦИЯ.

Черный, как ночь, жеребец  
Должен вот-вот появиться.  
Ждут меня мать и отец  
В тихой деревне ПРОВИНЦИЯ.

Белый, как снег, жеребец,  
Дай мне еще помолиться:  
Живы и мать, и отец  
В светлой деревне ПРОВИНЦИЯ...

\* \* \*

Я забыл, что со мною случилось  
За минувшие несколько лет,  
Отчего так душа омрачилась,  
Кто убавил в ней ласковый свет...

Этой вежливой жизни изжога,  
Выжигая свой жадный узор,  
Ничего не жалела живого,  
Вынуждая на стыд и позор.

Никогдаже не быть нам счастливыми,  
Никомуздо не княжить в любви —  
Ангел жизни губами правдивыми  
Осень жизни уже протрубил.

Ветер гонит пьянящие волны —  
Голова полукружится в дым.  
Все быстрее бечева колокольни,  
Все блаженней поет серафим...

Облака, что столпились у церкви —  
Словно девушки в белом цвету,  
Лишь скользнет по ним взгляд офицерский  
С сигаретой, цветущей во рту.

По высоким сугробам лабазника  
Разливается ласковый свет...  
Никакого сегодня нет праздника,  
Потому что любви больше нет.

\* \* \*

Чей

чей

чей

ЭТО КОНЬ

ЭТО КОНЬ

ЭТОТ КОНЬ

Оторва Оторвался от железного кольца  
И летит — грива льется, как гармонь  
Молодого, убитого Германией отца.

Я рвану

этот ситец

этот ситец

от плеча —

На которрром цветут русские цветы —

И пойдет он по кругу сторяча,

Как невест обходя яблонь белые кусты.

Вот уж бабы завыли

завыли

уж сердцу невмочь,

Пляшет с бабами конь вороной вороной —

Все быстрей и быстрей — уж ничем нельзя

помочь,

Как тогда, перед самую войной.

Плачь, гармонь,

да плачь, хорошая,

во все цветы

навзрыд —

В саду Сталина осыпался на гриву весь ранет.

Сам товарищ Сталин на учет сейчас закрыт,

А откроют, когда будет мясоед.

Все пройдет...

солдатка

слезы

черной гривой

оботрет

И прибьет к столбу свое железное венчальное

кольцо

Чтобы конь, хрипя, не рвался из распахнутых

ворот

По дорожке,

занесенной

лепестками,

за отцом.

\* \* \*

Я вспомнил себя и заплакал —

Как мальчиком русским я был,

Как с черной кудрявой собакой

Зеленую землю любил.



Мы жили в Советском Союзе,  
Наш дом был у самой реки,  
Еще не развязан был узел  
Моей и отцовской руки.

Была мне и радость, и вага,  
Но что-то случилось в груди,  
И хлынула первая влага  
Про то, что вся жизнь позади...

— Вставай, — мне шептала собака, —  
Уж поздно. Пора на покос. —  
Меня обнимала рубаха,  
Служившая мне на износ.

Цветы с голубыми глазами  
Смотрели мне прямо в лицо —  
Мы сразу их с мамой узнали,  
Попав в голубое кольцо.

По мокрой росистой дорожке  
Мы с мамой шли босиком.  
Два низких заросших окошка —  
Заброшенный мельничный дом.

В том доме жила одиноко  
Колхозная лошадь Звезда,  
И часто смотрели из окон  
Слепые от жизни глаза.

Из рук моих клевер и донник,  
Сомлевший в кошелке, брала,  
И вновь ее мельничный домик  
Из детства в туман уплывал.

И мама опять улыбалась:  
Для Звездочки шторы бы сшить...  
И эта житейская малость  
Запала на всю мою жизнь.

На этом позвольте закончить:  
Мне слезы мешают писать,  
Поскольку те горькие очи  
Я так и не смог прочитать...

\* \* \*

Между двух январей — грусть утраченных дней,  
Пряжа русских стихов бесконечная,  
Но летит сквозь снег новогодний век,  
И зима, и земля наша вечная.

Мне на окнах зима написала слова,  
Чтобы ждал я из леса два дерева:  
Одно даст кору, когда я помру,  
А другому оплакивать велено.

Не за тот обелиск — будь он ясен и чист,  
Что живем снова,  
Сочинились слова,  
А за ясный огонь: камбий, луб, заболонь —  
Видно, близко мои деревья.

\* \* \*

Посадили меня на цепь,  
Отошли на сотню шагов,  
Сели в пыль на дорожный шов.

Бродит ястреб поверх тополей,  
Молодой, вороной мясоед.  
О, кошмарный и быстрый, о нет.

Вдруг раздался свисток соловья,  
Он упал, как кусок хрусталя,  
За пшеничную цепь  
Приподнял мою степь  
И повлек в голубые края.

Там на небе одно есть село.  
Не достанет туда жевело.  
Как у первых ворот  
Меня встретит народ  
Целовать мой запекшийся рот.

А когда я разжал кулаки,  
Были полными обе руки  
Горьких трав земляных,  
А из ран пулевых  
Я достал двух шмелей полевых.

Васильков синеглазый комок  
Взял с ладони, потупившись, Бог,  
Был он в первом ряду  
И у всех на виду  
На пилотке потрогал звезду.

И стоял я, убитый, в степи,  
Куда Бог меня сам опустил,  
А навстречу уже  
Шли ко мне по меже...  
...шмель уснул в моем нежном ружье.

В землю Русьскую мой соловей  
Все спешит из небесных полей,  
Но тяжелый, как ртуть,  
Воздух бьет его в грудь,  
Помогите ему кто-нибудь...

\* \* \*

*Памяти  
Александра Плитченко*

Черный снег замаячит на взгорье,  
И метель дорогих деревень  
Нарыдавшись, вплетет в изголовье  
Отгоревшую в горе сирень.

Там на небе цвета побежалости,  
Разливаясь в причудливый свет,  
Просияют печалью и жалостью,  
Для которых названия нет.

Вот и хлынула кровь из России,  
Вот и замерли руки по швам —  
Всем всучили, хоть мы не просили,  
Кому срам, кому шарм, кому шрам.

В мавзолее вечернего сада  
Поплывет по рукам стеарин,  
Есть в России одна лишь награда —  
Крест нагрудный из двух крестовин.

Медлительно плывут казанки...  
Приют и май на берегу,  
Когда звонарь играет склянки  
На отуманенном лугу.  
Причалим мы. Цветы разбудим.  
Досад и лепетов забудем.  
В отъезде поле — миру мир,  
Друзья удельные мои  
И кони пленные и и  
Все ниже, ниже наши выи,  
Лишь сон в пушистой голове,  
Что мы остались одне,  
Что мы остались одне  
Любить огни городовые.

### На ясный огонь

Кто-то в лесу стреляет  
Возле родных калин,  
А журавли составляют  
Самый прощальный клин.

Долго, как в дни Победы,  
Смотрит за реку мать...  
Жить бы и жить и белой  
Людям рукой махать.

Ну что ты, товарищ, ну спи на плече,  
Где волос, не собранный в узел,  
Чернее вот этих чудесных очей,  
Живущих с твоими в союзе.

Ну что ты, товарищ, тоска не пройдет.  
Не вешнее лето. Простое.  
Вот дождь. Этот дождь постоит и уйдет  
За ваше село золотое.

Ну что ты, товарищ, тоска не пройдет,  
И так же, как в прежние лета,  
Зима нападет и снег упадет  
У серых ворот сельсовета.

\* \* \*

Небо над улицей Гоголя милое темное  
десять ведь  
Вечер чудесные свечи с вечера вздуты  
у гордой Галины  
Сессия?  
Ой да не сессия  
Ну так тогда именины

Мальвы наломаны  
Мальвы наломаны  
Розданы славные

\* \* \*

Покрести на дорогу мне сердце и сокола выпусти,  
Отцвели васильки у тебя на высоком лице.  
В час вечерний у рожи прощальной прощенье нам выпроси,  
Где стонал соловей и дрожали огни на ВЦ.

И за рожей за той, причиняя земле ожидание,  
Осень красное платье снимает и дарит тебе.  
Вот и будет теперь на лице у меня два страдания:  
Как мне вас различать и кого мне любить в сентябре.

Серый гусь просвистит, словно свет собирает от сокола,  
И сойдутся они над моей головой в небеси,  
И перо упадет мне под ноги с гусяного локона,  
Чтобы я написал тебе мертвое слово прости.

Пусть уж лучше, как встарь, золоченым замком сердце заперто,  
Пусть соловушка в роже осенней уронит ключи,  
А зима подойдет — упадет в этом месте он замертво,  
И сожмется сердечко, как красный кусочек парчи.

Я посею цветы по высокому русскому снегу,  
Чтоб играла метель в васильки, васильки, васильки,  
Но ударил вернувшийся сокол под сердце с разбегу...  
...Гусь летит в середине рыдающей русской строки.