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Чемодан — вокзал — Курск

— Вот и все! Неужели это произошло со мной, со всеми нами? Даже не 

верится!

Конец июня 1993 года. Сижу в купейном вагоне поезда Рига — Воро-

неж. Напротив меня устроилась десятилетняя дочь Яна с кошкой Васили-

сой. Домашнее животное помещено в плетенный из лозы абажур, который 

я в целях безопасности дополнительно обвязала сеткой-авоськой. Василиса 

испуганно таращит глаза и тыкается носом в ячейки сетки, пытаясь просу-

нуть мордочку.

— Васька, ты что? — Я дотронулась пальцем до ее носа. — Это твое 

первое путешествие. Скоро ты будешь не рижанка, а курянка. Точнее, ры-

лянка, потому что едем мы в город Рыльск Курской области. Терпи, милая.

Кошка гортанно мяукнула и заметалась по круглому дну абажура.

— Мам, давай ее выпустим. Пусть побегает, а то с ума сойдет от страха.

— Нет, Яна, немножко погодим. Вот поезд тронется и, если не появит-

ся попутчиков, выпустим.

— А может, она пить или писать хочет? — не сдавалась дочь.

— Ян, кошки в чужом месте кушать и писать не станут, пока не освоят-

ся. К тому же они умеют терпеть очень долго. Погладь, поговори с ней, она 

и успокоится.

Я отвернулась к окну. По перрону сновали пассажиры с огромными бау-

лами. Истошно орал какой-то малыш. Он пытался усесться на асфальт. Об-

вешанная свертками растрепанная мамаша не могла освободить руки и рас-

терянно озиралась по сторонам. Наконец она с облегчением сунула сверт-

ки подбежавшему к ней мужчине. Подхватила ребенка на руки и устреми-

лась к поезду.

На другой стороне перрона молодцеватый морской офицер нетерпели-

во поглядывал на висящие у перехода вокзальные часы, сжимая в одной руке 

букет бордовых роз. Другой он поминутно прикладывал ко лбу носовой пла-

ток, то сдвигая фуражку на затылок, то водворяя обратно. Волнуется, сер-

дешный!



Наконец по вагонам прошел легкий треск. Как будто они прилипли друг 

к другу и теперь отлипают. Поезд пошел, вернее, покатился совсем тихо. За-

поздалый голос из репродуктора сообщил, что пассажирский поезд Рига — 

Воронеж отправляется с первой платформы второго пути.

— Мам, мы поехали?

— Да, милая, поехали.

— А папа нас догонит?

— Ян, ты уже большая, а задаешь глупые вопросы.

Я раздражалась, разговаривать не хотелось. Дочь, почувствовав мое на-

строение, стала молча доставать из своей сумочки альбом и фломастеры. Ва-

силиса тоже угомонилась, смирившись со своим пленом. Я вдруг почувство-

вала острое чувство вины перед ними. Горло сдавил спазм, а к глазам под-

ступили слезы. «Этого не хватало, — испугалась я, пытаясь наладить дыха-

ние. — Не раскисай, а то завоешь и перепугаешь дочь с кошкой. Ты ни в чем 

не виновата. Так сложились обстоятельства».

Стук в дверь купе вернул меня в действительность. Дверь отвори-

лась, вошла проводница, взяла билеты и, оставив постельное белье,  

вышла.

«Ну вот, теперь есть занятие. Все лучше, чем ничего. Постелимся, умо-

емся, попьем чай, а там и спать пора. Хотя какое “спать”, солнце еще и не 

думает садиться, июнь на дворе. В Латвии сейчас бе-

лые ночи. Лишь когда повернем в сторону Смо-

ленска, станет темнее. Это было бы интерес-

но, если бы не одно но — мы навсегда по-

кидаем эту красивую негостеприимную 

страну или республику, не знаю, как ее 

теперь называть».

— Мам, можно я буду спать на 

верхней полке?  — вывел меня из за-

думчивости голос дочери. Она с аппе-

титом допивала чай с купленными на 

вокзале булочками.

— А не шлепнешься? — задала я ри-

торический вопрос, зная наперед, что согла-

шусь. — Ладно, забирайся, но сначала в ту-

алет.

— А Ваську выпустишь?

— Выпущу, как только уляжемся и закроем дверь.

Наконец пришло долгожданное спокойствие. По вагонам перестали бро-

дить пассажиры. Я развязала сетку на временном Василисином домике, но 

она даже не шелохнулась. Обиделась... Мне стало жаль себя, я поняла, что 

буду сегодня реветь долго и горько. Чтобы хоть оттянуть этот момент, реши-

ла выйти в коридор. Там точно плакать будет неудобно.

У окна вагона стоял мужчина, вглядываясь в проплывающий мимо пей-

заж с мелкими болотцами в окружении почти черных елей, верхушки которых 

освещало предзакатное солнце. Аккуратные поля, ухоженные лужайки перед 

одинокими хуторами, где обязательно рос дуб и красовались уложенные в 

Портрет дочери.
Рис. автора
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поленницы ровными рядами дрова. Дороги к добротно срубленным, дубо-

вым подворьям, песчаные и теплые, навевали щемящую грусть. От них ве-

яло хозяйственностью, самоуверенностью и еще чем-то недоступным моему 

пониманию.

«Это не твой дом, ты здесь чужая, — стучало в голове. — Ты инород-

ное тело, тебя вытолкнули. Уезжай на свою историческую родину». На гла-

за вновь навернулись слезы. Почувствовав, что продрогла, вернулась в купе. 

Дочь и кошка мирно спали.

Предыстория — сон

Не скажу, что я полюбила Латвию. Прожив в ней девять лет, с ноября 

1984 года по июнь 1993 года, я стала привыкать к ней, к ее ритму, стилю 

жизни. Однако ощущение своей инородности так и не покинуло меня. Воз-

можно, потому, что нас здесь не жаловали, а может, оттого, что так до кон-

ца не поверила, что мне, провинциалке, выпадет шанс жить не где-нибудь, а 

в самой Риге.

Мне нравился этот маленький, по российским меркам, столичный город. 

Его самодовольный вид и гордая неспешность, его чувство собственного до-

стоинства. Несмотря на то, что в Латвии нас называли оккупантами, именно 

здесь обрела я уверенность в себе, освободилась от страха быть не такой, как 

все, и обрела чувство собственного достоинства.

В середине 1980-х грянула перестройка, безжалостно перекроившая 

множество судеб. Пока большие начальники нарезали себе максимальные 

«лоскуты власти», что было кроить нам, Иванам, не помнящим родства? 

Квадратные метры служебного жилья? Мизерную зарплату? Жилье у нас 

радостно отобрали латыши. Представляю, какое удовольствие получали они, 

раскулачивая «оккупантов»! В этой стране я не претендовала ни на что, кро-

ме как на присутствие в ней. Его тоже отобрали. Теперь возвращаюсь туда, 

где у меня нет ничего и меня не ждет никто.

Впихнув в последний разбитый контейнер наши скудные пожитки, в 

душе не надеясь, что они вообще дойдут, муж — мичман ВМФ СССР с со-

служивцами остался дожидаться решения своей дальнейшей судьбы. А мы 

отправились на родину в Рыльск к его родителям. Девять лет он прослужил 

в Риге на подводной лодке. Теперь кто-то решил, что такие, как он, освобо-

дившейся от ига СССР прибалтийской стране не нужны. Подлодка, его вто-

рой, нет, даже первый дом, пойдет на металлолом... Что будет делать воен-

ный моряк, привыкший жить по уставу, не умеющий ничего, кроме как слу-

жить? Жаль морских офицеров и мичманов, обманутых и выброшенных на 

берег.

Очнулась внезапно. Оказалось, я так углубилась в воспоминания, что 

не заметила, как уснула. Поезд стоял. Хлопали двери купе, шуршали сум-

ки. Стало прохладно. У головы дочери на подушке примостилась Василиса. 

Пока я спала, она огляделась и решила, что у Яны ей будет безопаснее, заод-

но погреет маленькую хозяйку.

Надо ж так не вовремя проснуться. Теперь заснуть будет проблематич-

но. Покрутившись с полчаса на жестком ложе, я убедилась, что заснуть в эту 
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ночь вряд ли удастся. Притулила чахлую подушку к перегородке купе и вер-

нулась к воспоминаниям.

Эта свадьба пела и...

Шел 1980 год. «Горько, горько»,  — кричали подвыпившие гости. 

«Раз, два, три...» — размахивали они наполненными самогоном рюмками. 

Их глаза возбужденно блестели. Прически, с таким трудом построенные 

в местной парикмахерской, потеряли форму. Но это не мешало им выгля-

деть счастливее меня. «Зачем мне это? — гадала виновница торжества. — 

Мало того, что я почти все подготовила к свадьбе сама. Так еще прихо-

дится делать вид, что я довольна. Господи, поскорее бы они разошлись по  

домам!»

Меня тошнило, хотелось выбраться на свежий воздух. Запах винегрета, 

теплых котлет и самогона вызывал отвращение. Я пребывала на третьем ме-

сяце беременности. Свадьба мне была не нужна. Все равно с моей стороны, 

кроме двух подруг да двоюродного брата, никого не было. На массовом ме-

роприятии настояли родители благоверного. После долгого возмущения моей 

безнравственностью, упреков в том, что я окрутила их чистого, доверчивого 

мальчика, они успокоились и решили, что свадьба все же нужна. Им, види-

те ли, перед соседями неудобно. А так как я по профессии повар, мне и кар-

ты (точнее, ножи и ложки) в руки. Блат у меня в общепите есть, готовить я 

умею. Что еще надо?! Выгодно и удобно.

В магазинах было реально шаром покати: ливерная колбаса за 

1 руб. 20 коп., «синяя птица», то бишь курица, похожая на выкидыш, мар-

гарин да консервы. По талону из загса с большим трудом «достали» свадеб-

ные кольца. Моему избраннику Павлику досталось кольцо 585-й пробы, а 

мне — 375-й. Я впервые в жизни встретила такую пробу, но потом решила, 

что большего я, вероятно, недостойна. Нищая детдомовская девчонка, охму-

рившая красивого парня. Слишком много счастья быть не должно. Но это 

мое женское, наболевшее...

Следующим этапом было «доставание» или «добыча» продуктов, ина-

че не скажешь. У меня была знакомая на продовольственной базе. Мы ра-

ботали на одном предприятии  — в горторге. Поэтому иногда приезжа-

ли на базу, например, помочь перебрать картофель или рассортировать 

плавленые сырки по сроку годности. Я к ней никогда не обращалась и, 

кроме «здрасьте», ничего не говорила, она и подавно. Чего со мной раз-

говаривать, у нее такие люди отовариваются... Нрава она была круто-

го. Я ее жутко боялась, но рискнула обратиться. Не убьет же, в конце  

концов.

Тамара Марковна приняла меня на удивление благодушно, видимо, на-

строение в тот день располагало. Глаза торговой богини подозрительно бле-

стели. При более тесном контакте стало ясно, что дама подшофе. Ну что 

ж, не мне судить! Если ей хорошо, то мне  — тем более. Окинув меня с 

ног до головы долгим взглядом, она коротко, с презрительной усмешкой,  

процедила:

— Пошли, невеста...
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Я смолчала. Мне было не до обид и политесов. В конце концов, она пра-

ва — какая я, к черту, невеста, так, запутавшаяся в любви букашка. Когда 

она открыла первую холодильную камеру, я остолбенела от удивления. Боже 

мой! И это в то время, когда в магазинах шаром покати!

— Что стоишь? Выбирай!

Но я словно застыла, сжимая в руке коротенький список продуктов.

Помните юмореску Карцева и Ильченко: «А рыба у вас есть? А какая?.. 

Мне одну... нет — две, а лучше три». Приблизительно то же происходило со 

мной...

Однако вернемся к нашей свадьбе.

— Тебе плохо? — Супруг наконец озаботился моим бледным видом. 

Я рассеянно взглянула на него. Он взял меня за руку и повлек за собой, 

лавируя между скамейками. За столом пили и пели весело и со смаком. На-

стал момент, когда жених с невестой забыты. Они свое дело сделали, даль-

ше можно и без них. Я, в принципе, не возражала, а как на это смотрел Пав-

лик — не знаю, не спрашивала. Выбравшись на свежий воздух, облегченно 

вздохнула.

— И откуда народу столько набралось, мы ж столько не приглашали? — 

бросила я в никуда. 

Во дворе гуляла молодежь. На подоконнике веранды стоял проигрыва-

тель, на нем крутились виниловые пластинки. Колонки, казалось, подпрыги-

вали от мощного звука. Веселье в самом разгаре.

Снова поезд Рига — Воронеж

По вагону разносились крики подвыпившей компании. «Чего они кри-

чат, вот беспокойное хозяйство. Ночь на дворе, а им неймется. Куда провод-

ница смотрит?» С трудом разогнув отекшую ногу, выбралась из-под одея-

ла. Дочь сопела, приоткрыв рот. Коротко уркнула Василиса, но положения 

не переменила.

Милые мои, что с вами дальше станет, из города да в деревню. Ну, поло-

жим, Василисе понравится на воле, а вот Яне и мне... Хотя, кто знает, дети 

быстро привыкают, пока маленькие. За себя я точно знала — это катастро-

фа. Я испытывала огромное счастье, когда стала жить в городе. Ну урба-

нистка я, ничего тут не поделаешь, хотя родилась в районном городке. Лю-

блю, грешная, суету, ритм, многообразие. Разве за это можно осуждать? Ви-

димо, мне не дано быть полностью счастливой, поэтому жизнь и дает такие 

крены.

Спать перехотелось. «Ладно, днем высплюсь». В конце концов меня на-

чало смаривать. Немудрено, за окном рассветало. Розовое солнце спешило 

на ежедневную работу. Туман нехотя отступал под набиравшими силу луча-

ми; расплывался, прятался по ложбинам, опускался росой на траву, цеплялся 

мокрыми хлопьями за стволы деревьев. Вот так и мы цепляемся за привыч-

ное, но приходит новый день, и все меняется, и мы не в силах просто удер-

жать то привычное, но и меняться нам страшно, от этого и происходит ду-

шевный конфликт. Это последнее, о чем мне подумалось, прежде чем я уто-

нула в объятиях Морфея.
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Реальность не сказка

Честно говоря, замуж я вышла спонтанно. Беременность стала послед-

ствием нашего решения соединиться. Вспомнив, как мы воспользовались 

этой ситуацией, внутренне рассмеялась. Господи! Какие мы были бестол-

ковые! Знать бы, чем все закончится, не повторила бы этой ошибки. Нет, я 

по-прежнему люблю мужа, но романтика испарилась.

Не случайно все сказки заканчиваются свадьбой. До нее и вправду 

жизнь казалась сказкой. Казалось, впереди маячит большое светлое буду-

щее. Ты наивен и смешон в своем порыве изменить мир, но, к счастью, это-

го не осознаешь. Первое самостоятельное решение было создать семью. Ре-

шение правильное и нужное, но отчего-то не радующее родных твоего мужа. 

И куда только глаза Пашечки смотрели? Такому мальчику такую... Не такая 

я, как надо, и все тут! А какая нужна, объяснить не могут!

Отбивалась от родных мужа как могла, но силы оказались неравными. 

В результате нервного перенапряжения случились преждевременные роды. 

Если бы не ребенок, сбежала бы точно. Но судьба послала новое испытание, 

и я бросила все силы на его преодоление. Родилась крошечная девочка, по-

хожая на лягушонка.

Больница, больница и еще раз больница. Мне 

казалось, это навечно. Бессонные ночи с корм-

лением каждые два часа, обкладыванием 

ребенка теплыми грелками. О наше могу-

чее государство! Спасибо за нежную за-

боту о детях. Я слышала, где-то в Мо-

скве существуют специальные инкуба-

торы для выхаживания таких деток. У 

нас же хорошо, если есть грелки. Спу-

стя два месяца я поняла, что, если не 

уйду из больницы, сойду с ума от пере-

напряжения и недосыпания. Поэтому, 

оставив расписку, ушла. Началась наша 

совместная жизнь. Три года мы с Па-

шей старательно строили, а родители мужа 

столь же старательно рушили семейную кре-

пость. В конце концов приняли решение уехать 

и жить отдельно. Так в 1984 году в нашей жизни 

появилась Рига.

Сперва муж уехал один, клятвенно заверив, что, как только отыщет под-

ходящее жилье, заберет нас к себе. Прошел месяц, второй, третий, а мы 

оставались на месте. И тогда я предъявила ему ультиматум. На исходе чет-

вертого месяца ожиданий он приехал за нами.

— Как там Рига? — Я сгорала от нетерпения.

— Приедешь — увидишь. — Он был немногословен.

— А где жить будем? Тебе квартиру дали?

— Конечно, иначе я бы за вами не приехал. Я уже диван купил. Комната 

маленькая, но близко к части. Место хорошее — рядом речка.

Автопортрет
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Подумаешь, одна комната. Да я в чулане согласна жить, лишь бы уехать 

из этого ада. Если бы я знала, чем все обернется, то не решилась бы после-

довать к новому месту жительства. Провинциальная наивность!

Встреча с Ригой

В конце ноября 1984 года состоялась дорога в далекую Латвию, нача-

лась новая, неизвестная мне жизнь. Люблю поезда. Большего наслаждения, 

чем созерцать в окно вагона меняющиеся пейзажи, придумать невозможно. 

Чай в подстаканниках, счастливое ожидание новой жизни в большом городе.

Квартирка и в самом деле была крошечной, в старом сером доме, но ка-

кое это имело значение? Оставив меня, муж отправился на службу. Вечером 

он не появился. С трудом справляясь со страхом, прождала его всю ночь. Я 

не знала, куда идти, где находится его часть и вообще что мне делать. Хоро-

шо, что дочь пока у родителей. С ней бы было сложнее. Задремав под утро, 

проснулась от резкой трели звонка.

«Слава богу, пришел!»

С радостной улыбкой открыла дверь.

В дверном проеме стоял мужчина огромного роста.

— Здравствуйте, — испуганно пролепетала я, пятясь в комнату и пред-

чувствуя недоброе.

Сопя как паровоз, он с трудом протиснулся в узкий дверной проем. Его 

тяжелый взгляд на секунду остановился на мне.

— Ви почему забрались в чужой квартира? — наконец произнес он пер-

вые слова. — У вас есть докумэнт?

Говорил он с акцентом, то ли специально, то ли вправду.

— Какой документ? — пробормотала я, с ужасом понимая, что муж мне 

чего-то не сказал.

— Ну хотя бы ордер. Полагаю, он у вас есть?

Вопрос поставил меня в тупик. Я знала, что такой документ существует, 

но в глаза его не видела.

— Вы знаете, я только вчера приехала и еще ничего здесь не знаю. Муж 

ничего мне не сказал.

— Где есть наш муж?

— Он на лодке. Правда, не знаю, на какой и где. Я же вам объясняю, 

что только вчера приехала, он сразу ушел и ничего не объяснил.

— Он ничего вам и не объяснит. Вы незаконно заняли квартиру и немед-

ленно должны ее освободить, иначе мне придется вызвать милицию.

Теперь он говорил без акцента, но от этого в его голосе прибавилось еще 

больше металлических ноток.

— А куда мне идти? — спросила я его, холодея от ужаса.

— Меня это не интересует. Забирайте вещи и уходите.

— Пожалуйста, можно мне хотя бы его дождаться, и мы сразу уйдем.

Я умоляюще сложила руки, из глаз брызнули слезы. Еще немного, и я 

бы упала в обморок. Видимо, поняв, что я сейчас грохнусь, он сменил гнев 

на милость.

— Хорошо, завтра вас тут не должно быть.
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Едва за ним захлопнулась дверь, как со мной случилась истерика. Пла-

кала я долго. Так с опухшим лицом и встретила благоверного. В этот вечер 

мы впервые сильно поругались.

— Как ты мог так обмануть меня! — кричала я.

— А что мне оставалось делать? Ты же срочно хотела приехать.

— Ты хочешь сказать, что из-за меня пошел на этот шаг? Мог хотя бы 

предупредить. Я чуть от стыда и страха не умерла.

— Если бы я тебе рассказал, ты бы не вошла в квартиру.

Тут он был прав.

— Ладно, сиди. Пойду к командиру. Может, что придумаем. Ты пола-

гала, тут квартиры налево-направо раздают? Военные по многу лет жил-

площади не имеют, ютятся, где придется. А эту друг мне подсказал. Я ж не 

предполагал, что нас так быстро обнаружат. Думал, пока поживем, а там об-

щагу дадут.

Так нас приняла Рига, вернее, так мы в нее вторглись. Одно слово, ок-

купанты.

В этой квартире мы все равно прожили полтора месяца. Сколько ли-

тров водки влили ребята в нутро необъятного латыша, не знаю, но пере-

дышку мы себе выиграли. Потом была еще одна такая же квартира, на-

против этой, с тем же результатом. Потом третья, но она была в соб-

ственности части. Поэтому выгнать нас, да еще с ребенком, никто не по-

смел, хотя звона было много. Оказывается, есть и такой способ получе-

ния квартиры. Много чего узнала я для себя нового в результате скитаний  

с чемоданом.

Будни семьи офицера

Павел приходил домой редко. Ему была поставлена задача изучить элек-

трическую часть лодки в течение года, чтобы иметь возможность поехать в 

командировку в одну из арабских стран. Я забрала от родителей дочь, устро-

илась на работу в матросском клубе. Это был выход из положения, так как 

мне приходилось ходить на работу с ребенком.

Не забуду, как муж пришел «домой», измученный, желтый.

— Приветик, как вы тут без меня? 

Он чмокнул нас по очереди в щеки. От него разило соляркой.

— Ты что ее, стаканами пьешь? Смотри, совсем желтый стал.

— Пап, посмотри, какой я нарисовала рисунок! — Дочь тащила свою 

папку с рисунками, пока я помогала ему раздеваться. — Ой! Пап, у тебя из 

кармана таракан вылез, да какой большой, рыжий.

— Опять «стасика» притащил. Чего-нибудь лучше не было? — спроси-

ла я его, вытряхивая таракана из кармана. — И чем они только у вас на лод-

ке питаются?

— Ладно вам, накинулись. Скорее кормите, лодочная пища надоела до 

чертиков. Ян, ты хочешь в цирк сходить?

— Хочу, хочу в цирк, — закружилась по кухне дочь. — А ты правда, не 

обманываешь?

— Ну если тревогу не сыграют, то не обману.
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— А зачем вам тревога? Кто эта тревога? Ты ей скажи, что я в цирк 

хочу, ладно?! — Дочь танцевала возле его коленок, цепляясь за рукава ру-

башки.

— Ян, отстань ты от него, пусть поест, потом прилипнешь. Садись ря-

дом и жди.

— Вы давайте, собирайтесь потихоньку, наглаживайтесь, штукатурьтесь. 

Выедем пораньше, по парку погуляем, уточек покормим. Да, Ян?

— А хлеба возьмем?

— Ну конечно, чем же их кормить?

Пока мы наглаживались и припудривались, он поел и даже успел вздрем-

нуть. Всегда удивлялась, как он быстро ест, просто со скоростью звука. Во-

инская привычка.

В тот вечер мы, как белые люди, гуляли семьей. Это был один из тех ред-

ких вечеров, когда между нами царило согласие. Я уже немного привыкла к 

новым условиям, у нас появились друзья и знакомые.

— Слушай, ты на свадьбу к дочке придешь? — шутила я. — Или нам 

без тебя гулять придется? Да, к слову, на следующей неделе у Кравчуков ма-

ленький юбилей семейной жизни.

Павлик сделал рожицу и уставился на меня честными глазами.

— Поняла! Вопросов нет. Догоняй, если успеешь.

— Женушка, ты все знаешь, чего спрашиваешь. Если я не успею освоить 

технику, горит моя командировка. Это единственный шанс поправить наше 

финансовое положение. К тому же я очень хочу лодкой пойти в Сирию. Мо-

жет, этот поход будет единственным в моей жизни, не считая выходов в Бал-

тику. Но что такое Балтика по сравнению со Средиземкой?

Я все понимала, но никак не могла привыкнуть к его постоянному отсут-

ствию.

— Ну не грусти. — Он обнял меня за плечи. — Я вас сильно люблю, 

скучаю, но это моя работа.

Обратно мы ехали молчаливыми. Даже Янка притихла, убегалась, сер-

дечная.

Майское солнце разливалось ослепительным светом, несмотря на позд-

ний час. Мне нравилось, что солнце здесь садилось поздно. Около двенад-

цати часов оно скрывалось за горизонт, но в три ночи уже вставало. Тихие 

светлые майские ночи рождали тоску по любви, счастью и наслаждению. Но, 

увы, где ее взять-то, эту любовь? При живом муже чувствуешь себя совсем 

одинокой.

— Ты чего? Ну перестань, ты ж знаешь, я ради вас стараюсь. Вот съез-

жу в командировку, потом все у нас будет. Ну, улыбнись же!

Я вымученно улыбнулась — чего его расстраивать, пусть работает спо-

койно.

— Мы завтра с Надькой и Леночкой пойдем к заливу посмотреть, как 

солнце в море садится. Может, и Инка с сыном пойдет.

— Правильно, молодцы, гуляйте. Дышите свежим морским воздухом.

От остановки Яну он нес на руках.

— Вот пельмень раскормила. Ты смотри, а то так растолстеет, не прокор-

мишь. Правда, чего она такая тяжелая?
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— Растет она, понимаешь. Я ж тебе говорю, пока ты лодку освоишь, мы 

замуж выскочим. Сечешь?

— Ну вот, опять начинается...

Рижский залив... короткие маслянистые волны зеленовато-коричневых 

оттенков. Длинная гряда песчаных дюн с невысокими кустиками тра-

вы, похожей на осоку, и фиолетовыми тенями. Низкие облака и коря-

вые сосны вдоль дюн. Песок на берегу плотный, почти белого цвета. За-

пах тины и влаги сменяется запахом сосновой смолы и теплого песка. Мы 

тихо бредем по берегу с моей новой подругой Надей Минчик. Наши дети, 

моя Янка и ее Ленка, шлепают босыми ногами по мокрой полоске пе-

ска вдоль воды. Они визжат от восторга, когда на их босые ступни набе-

гают волны, отскакивают в сторону, бегут следом за волной и обратно от 

нее. Мы с улыбкой смотрим на них и дышим, дышим этим живительным  

настоем.

— Здорово как! Правда, Надь?

— Еще как, — поддерживает меня подруга. — Надо чаще выходить к 

морю, это очень полезно. Да и малым нравится. Вон как вопят от восторга.

— Пусть носятся, спать лучше будут.

— Ага, их уложишь. Моя до последнего сражается. Будто ее на дыбу от-

правляю. Без жопобития не обходится.

— А Инка чего не пошла, тем более это ее идея была?

— Точно не знаю, она не в настроении была. Сказала, сопли у Димки. 

Но мне думается, что со своим поцапалась. Они последнее время часто руга-

ются. Выпивать стал. Твой как? Я его хоть и редко вижу, но пьяным не за-

мечала.

— Мы, Надь, его редко видим и пьяного, и трезвого. Дал бог работенку. 

А в общем, он не пьет почти, если только на гулянке.

— Повезло тебе, цени...

— Стараюсь, — рассмеялась я. — Еще бы дома почаще бывал, было бы 

совсем хорошо. Так иногда хочется в мужских объятиях уснуть.

— Ну, милая, всего сразу не бывает...

Мы еще немного потрепались ни о чем. Солнце клонилось к закату, по-

тянуло прохладой, пора бежать домой. Наши девочки основательно вымок-

ли, и, чтобы они не заболели, мы решили ускориться. Бежать по песку — не-

большое удовольствие. Моя Янка буксовала и хныкала, когда я тащила ее за 

собой, зато Ленка, легкая и быстрая, без труда месила песок своими худыми 

загорелыми ногами.

— Видишь, как Лена бегает, а ты только ноешь. Ну потрудись немнож-

ко, ну же!

— Зачем мне бежать? — резонно вопрошала дочь. — Не хочу.

— Эх ты, лентяйка. Не хочешь — не надо.

Мы сильно отстали от Нади и Лены. Дочь устала. Я сама, надышавшись 

свежим морским воздухом, чувствовала приятную умиротворенность. Хотя 

мы жили совсем рядом с заливом, почему-то в городке так море не чувство-

валось, как возле залива.

— Мам, а мы еще пойдем на море гулять? Нам с Леной так весело 

было, — спросила меня Яна, когда я укладывала ее спать.
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— Конечно, пойдем, если только ныть не будешь.

— Не буду, — пообещала дочь. Заснула она почти мгновенно.

Уложив ее, накинула на себя куртку и вышла на лоджию. Мне нравились 

такие вечера, когда все вокруг успокаивалось и можно сидеть на лоджии, лю-

боваться закатным небом. Из открытых окон доносились голоса и смех, звон 

посуды и журчание воды из кранов, плач укладываемых детей. За стеной со-

пит дочь, скрипит прокуренным голосом баба Тася со второго этажа. Ты си-

дишь одна, но ты не одинока. На душе светло и спокойно. Вот сейчас выйдет 

на лоджию соседка, улыбнется и спросит:

— Не спится?

Как будто ничего особенного, но ты улыбнешься в ответ и просто отве-

тишь что-то вроде: «Да разве уснешь в такой вечер?» Или, может, скажешь: 

«Не спится что-то». Есть в этом немудреном диалоге какая-то общая ма-

ленькая тайна взрослых: мол, понимаю, сам такой; ну сиди, что с тобой по-

делаешь.

В нашей пятиэтажке именно так и было. Мы знали друг друга, у нас был 

один ритм жизни и одна работа — ждать мужей со службы и заботиться о 

детях и быте.

Праздники и заботы

На юбилей к Кравчукам я пошла, как обычно, с дочерью, но без мужа. 

Людмила и Вовка с двумя дочками жили в целой двухкомнатной хрущевке! 

Ребята они хорошие, мы всегда к ним ходили с удовольствием. В самой ма-

люсенькой комнатке мы укладывали спать наше потомство, а сами гуляли, 

сколько душенька примет. Обычно до утра.

Под утро, вымотанные от коллективного отдыха, раскладывали старый 

диван и укладывались на него. Кому не повезло, устраивались на полу. Хо-

зяйка дома Людмила любила потчевать гостей разносолами свойского про-

изводства, после которых очень хотелось пить. Походы на кухню за ком-

потом осложняли попытки уснуть. Хотя был ли смысл укладываться, ког-

да вскоре просыпались дети и становилось не до сна. Все равно лучших ве-

черов я не помню.

Жена военного — особая женская доля. Ждать, ждать, ждать... при-

слушиваясь к шагам в коридоре и на лестничной площадке. Не мой ли это 

милый спешит хотя бы на минутку домой? Или смотреть в окно, как, за-

стегиваясь на ходу, он удаляется от дома, не зная, где сегодня будет. Мо-

жет, они сейчас выйдут в море, не простившись с родными, и когда вер-

нутся — неизвестно. Уметь ждать — это целая наука. И не каждой дано ее  

постичь.

Все было бы сносно, если бы не Янкины болячки. Перемена клима-

та отразилась на ее здоровье, маленькая попка от постоянных уколов по-

крылась синяками. Вот и сегодня мы с ней сидели у кабинета участково-

го педиатра. Янка шумно дышала, хватая ртом воздух, на лбу выступила  

испарина.

— Горе ты мое, — чуть не плача, причитала я. — Что мне с тобой де-

лать?
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Я прижала ее к себе, поглаживая по спине. Рядом с нами сидела худень-

кая женщина. Она долго сочувственно смотрела на мои попытки облегчить 

состояние дочери и наконец заговорила:

— И часто такое у вас?

— Да без конца. Как переехали сюда, покоя не знаем. Бронхопневмония 

с астматическим компонентом.

— Можно я вам совет дам? — после некоторого раздумья спросила она.

Я промолчала. Какой совет, когда даже врачи не в силах ничего сделать.

— Вы только сразу бурно не реагируйте. Мой совет покажется вам не-

обычным, но мой сын был такой же. Теперь от болезни не осталось и следа.

Я до той поры считала себя специалистом по лечению дочкиной болезни 

и любила давать советы другим. Но иногда стоит послушать тех, кто сам смог 

помочь себе или своему ребенку.

«Чем меня хочет удивить эта особа?» — подумалось мне.

То, что она мне посоветовала, повергло меня в шок, но я виду не подала. 

Человек же от чистого сердца хочет помочь...

— У вас в части, — продолжала она, — открылся бассейн, там и детский 

есть. Отдайте дочь туда. Вот увидите, все скоро пройдет, и она на всю жизнь 

избавится от этого кошмара.

Увидев мое замешательство, она положила свою ладонь на мою руку и, 

постукивая ее, произнесла:

— Не удивляйтесь, лучшего средства от астмы нет. Только не прекра-

щайте водить. Даже если появятся сопельки, держитесь, иначе будет беспо-

лезно.

На этих словах нас вызвали к доктору. Когда мы вышли из кабинета, 

женщины уже не было. При виде списка лекарств, выписанных доктором, 

мне стало худо. Я шла домой и раздумывала о совете незнакомки. В конце 

концов, что я теряю, вдруг поможет?

За советом я отправилась к Тоне, жене сослуживца мужа. Тоня работа-

ла в детском садике. Удивительно, как иногда человек соответствует своей 

профессии. Обладая мягким характером, Тоня излучала тепло и уют. Тонкая 

нежная кожа в рыжих веснушках делала ее лицо милым и задорным. Удив-

ляюсь, как она справлялась с двумя сорванцами и внушительного вида му-

жем — горластым хохлом.

— С ума сошла! — всплеснула руками Тоня. — Больного ребенка в бас-

сейн? Какая-то чудачка сказки сочиняет, а ты веришь. А вдруг ребенок вос-

палением легких заболеет? Андрея моего можно отвести, хотя он тоже ча-

сто сопатится... — Она призадумалась и, глядя на мое унылое лицо, добави-

ла: — Впрочем, смотри сама, как тут угадаешь?

Мы договорились, что отведем своих деток на плавание вместе и, как 

только увидим, что они простывают, прекратим это мероприятие. Я все же 

решила последовать совету незнакомки и перетерпела, о чем нисколько не 

жалею.

Вам никогда не приходило в голову, что многие болезни не нуждаются в 

медикаментозном лечении? Сколько порой денег тратится на лекарства — 

просто жуть! Особенно это касается простуд. А ведь чего проще — ходи в 

бассейн, и результат будет, как говорится, налицо. Взрослые — странные 
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люди, если не сказать хуже. Понапридумывали себе глупых правил и рев-

ностно их исполняют. Когда проще просто помочь своему организму самому 

справляться с болезнью. Хотя иногда без лекарств не обойтись.

Помню, как в детстве нас лечили с помощью теплой печки и обильного 

питья. Наши милые бабушки с молитвой поили нас собственноручно сделан-

ными отварами и настоями. Несмотря на то, что болели мы часто, дело ни-

когда не доходило до больницы. Простывали мы больше в переходный се-

зон, летом же не вылезали из речки. Сами контролировали свое пребывание 

в воде, старшие смотрели за нами спустя рукава.

Единственное родительское наставление-страшилка, которое я помню, 

это абсурдное «Утонешь, домой не приходи!». Оно неслось нам вслед, когда 

мы шумной ватагой летели по направлению к речке. До сих пор, когда вспо-

минаю, губы растягиваются в улыбке.

Видимо, это тоже повлияло на мое непростое решение водить дочь в бас-

сейн. Я горжусь этим экспериментом и всем при случае рассказываю. Мо-

жет, кому сгодится. Сейчас дочь отлично плавает и еще ни разу не болела 

даже банальной простудой. Спасибо тебе, незнакомая женщина, дай бог тебе 

и твоим детям здоровья!

Второй год в Риге

Наступила вторая осень нашего пребывания в столице латышей Риге. Я 

очень скучала по своей далекой провинции — по холмам и ромашковым лу-

гам, цветению вербы и заливистым соловьям, по яблоневым садам и запаху 

земляники, по милой родной бабулечке. Особенно остро проявлялась тоска 

по весне, когда пахло терпкими тополями. Здесь все было вроде как дома и 

все не так. Внешне чертовски красиво, чисто и цивильно, а там — родина. Я 

втягивала в себя влажный, пахнущий тиной воздух Рижского залива, а чу-

дился запах теплой дорожной пыли и свежескошенной травы.

За год, который мы прожили в Усть-Двинске (или Даугавгриве — ми-

крорайоне Риги), как ни уговаривал муж, я так и не решилась спуститься «в 

недра» подводной лодки. По его рассказам и фотографиям я знала, что она 

собой представляет, но не хотела потом жить в страхе от увиденного. И тут 

подлодка, на которой служил мой благоверный, стала готовиться к отплытию 

в Сирию. 

На работе служившие со мной списанные на берег морские офицеры (я 

их называла «мои полковники») подшучивали:

— Ну всё! Уйдет твой мужик, найдет там себе арабку, пиши пропало.

— Не бойся, — утешали другие, — мы тебе тут жениха подберем. Дев-

ка ты видная, да еще с квартирой... Долго не засидишься. Вон Иванов глаз 

на тебя положил, как твой отбудет, сразу соблазнять начнет.

— Как, Серега, правду я говорю?

— No problem! Можно долго и не ждать. — Иванов погасил сигаре-

ту. — Вот только со своей разберусь.

— Не горюй, — включился в разговор старший по званию немногослов-

ный капитан второго ранга (соответствует армейскому званию подполковни-

ка) Придыбайло. — В беде не оставим.
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— Спасибо, мальчики, вы настоящие друзья. Одним словом — военные.

В самом деле, ребята очень хорошие, я их просто обожала. Для кого-то 

полковники и подполковники, а для меня просто мальчики, у которых за пле-

чами не один поход в море. Прежде чем осесть в тылу, они столько вынес-

ли на своих плечах, что представить невозможно. От них никогда не услы-

шишь брюзжания или недовольства своей профессией. Только когда выпьют, 

кой о чем можно догадаться из их немногословной беседы. От себя скажу, 

что надежней военных, чем морфлотовцы, нет. К тому же красавцы. Одна 

военно-морская форма чего стоит!

Часть, где я работала, являлась учебным центром для иностранных во-

енных. Кого только здесь не было: сирийцы, ливийцы, кубинцы, румы-

ны, алжирцы, индусы. Их обучали лучшие советские морские офицеры в 

чине не ниже капитана третьего ранга (соответствует майору). Мужу чу-

дом удалось попасть в эту среду. Может, просто потому, что не хватало  

мичманов...

День, когда лодка должна была покинуть базу, выдался тихим и солнеч-

ным. Жены и дети уходящих моряков и штабные офицеры собрались на пир-

се. Мы не видели мужей уже несколько дней и боялись, что нам не дадут с 

ними попрощаться. Неизвестность накалила ситуацию до предела. Супруги 

моряков сбились в кучку и безмолвно прижимали к себе детей.

Наконец появился оркестр и выстроился вдоль пирса. К нам подошел 

какой-то офицер и предупредил, что прощание будет недолгим. Поэтому ре-

комендовал лишнего не говорить и не плакать, чтобы не расстраивать мужей 

перед дальним походом.

Я точно не помню, как мы с Яной прощались со своим любимым мужчи-

ной. Может, не представляли себе серьезность происходящего? Как такового 

прощания и не было: супруг подошел, поцеловал, коротко прижал к себе дочь 

и, развернувшись, стремительно ушел. Может, прав был тот офицер — не 

было смысла приходить, чтоб не расстраивать.

Начались долгие дни без папы. Мы его и прежде почти не видели, а те-

перь совсем. Но если все пойдет хорошо, мы разбогатеем и сможем отова-

риваться дефицитными товарами в магазине «Березка» (советским специ-

алистам и офицерам, командированным за рубеж, платили зарплату чека-

ми Внешторгбанка и Внешпосылторга). Нам уже сейчас завидуют. За при-

вилегию пойти «в загранку» боролись многие, а повезло нам. Я, наверное, 

глупая баба, но мне непонятно, почему, чтобы муж мог работать за рубежом, 

ему нужно оставить молодую красивую жену с ребенком дома. Почему бы 

не отправить следом семью? Чтобы в пункте назначения его уже ждали се-

мья, вкусная еда и мягкая постель. Были обещания, что мы вскоре поедем к 

мужьям, но обещанного три года ждут...

По моему ходатайству руководство определило дочь в детский сад. Каж-

дое утро туда ездить было еще то испытание. Сад находился «за триде-

вять земель», куда автобус ходил раз в полчаса. Пока он возвратится, нуж-

но было успеть сдать дочь и добежать назад до остановки. Если не успева-

ла, ожидание автобуса растягивалось еще на полчаса. Летом еще полбеды, 

но осенью и зимой... В среднем на дорогу туда и обратно уходило три часа. 

Единственное достоинство этих поездок  — неимоверно красивая дорога. 
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Местечко, вдоль которого проходила дорога, называлось Були. Здесь нахо-

дилась дача писателя Валентина Пикуля, где родился ряд его замечательных  

произведений.

Безмолвный красавец-лес. На раскидистых лапах сосен уютно устроил-

ся чистый, отливающий серебром снег. Сумерки придавали этому великоле-

пию загадочный вид. Длинный пассажирский «Икарус» медленно тащился 

по казавшейся в таком окружении чужеродным элементом дороге, разбрасы-

вая грязные комья снега. Мне чудилось, что мы одни, затерянные во вселен-

ной. Дочь спала, угнездившись на коленях, а я разглядывала пейзаж.

Однажды, устав от переживаний и ожидания весточки от мужей, мы с 

детьми выбрались на лыжную прогулку. Этот чудный сказочный зимний лес 

мы с дочерью до сих пор вспоминаем. День выдался отменный. Снег падал 

огромными хлопьями, оседая на ветвях и так засыпанных по самые макуш-

ки деревьев. Стояла такая тишина, что было слышно, как шуршит падающий 

с небес снег.

С непривычки лыжи расползались в стороны. Мы то и дело падали. 

Писк на весь лес! Местность не была идеально ровной. Круглые песчаные 

холмики, покрытые толстым слоем снега, облюбовали дети, бросаясь с них 

вниз в кучу малу. Вскоре вся компания напоминала снеговиков. Изголодав-

шись, отыскали пенек, смели с него снег и приступили к трапезе. Вот где 

было вкусно! С устатку мы бы слопали и слона, но и куриные окорочка пош-

ли за милую душу. После того как Инка с Димкой, Надька с Ленкой и я с 

Янкой поделились новостями и обменялись впечатлениями, было принято 

единогласное решение — впредь не сидеть взаперти по домам, а собираться 

здесь и отдыхать в свое удовольствие.

Приходили мы сюда и в другое время года. Бродили по мягкому пру-

жинящему мху, собирали какие-то грибы. Потом я их выбрасывала, опаса-

ясь готовить. Дома, в России, я знала, как выглядят съедобные грибы, а тут, 

как и от самих латышей, ожидала подвоха. Потому удовольствие было не то.

Но это было потом, а сразу после разлуки с мужем серая дождливая 

осень навевала острое чувство одиночества. Мы с дочерью вскоре устали 

мокнуть на остановках и прекратили поездки в садик. Мои «мальчики» жа-

лели меня, одинокую и горемычную, и разрешали приводить дочь на рабо-

ту. От руководства мы находились достаточно далеко, но однажды оно на-

грянуло неожиданно.

Дочь сладко спала на диванчике, «мальчиков» на месте не было, при-

сутствовал только недавно прибывший молоденький лейтенант — руководи-

тель матросского клуба. О предстоящем визите начальства его не предупре-

дили. Увидев, как полковники и целый генерал заходят в отдел, он лишился 

дара речи. Смотрел на меня так, что я думала — испепелит. Бекая и мекая, 

он пытался объяснить, что ребенок тут, потому что заболел и теперь спит... 

Я отчаянно набрала в грудь побольше воздуха, чтобы броситься на защиту. 

Но случилось неожиданное: начальники как по команде на цыпочках прош-

ли мимо спящей дочки в другой кабинет. Мы с лейтенантом открыли рты 

от удивления. Мне стоять столбом было позволительно, а лейтенанту не по 

чину, поэтому он понесся вдогон. Обратно «высокая комиссия» проследовала 

таким же макаром. Вот такие они, настоящие мужики — моряки... понимали 
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трудности жен младшего командного состава. После этого случая я уже ни-

чего не боялась.

К новому, 1986 году от тоски по мужу стало совсем худо. Никогда не ду-

мала, что буду так тяжело переносить одиночество и отсутствие известий от 

Павла. Как будто нарочно знакомые, каждый, спрашивают: «Какие вести 

от любимого?» За окном темно и сыро, промозглый ветер треплет рваные 

тучи, которые хаотично роняют мелкие капли дождя. Приходишь на рабо-

ту — темно, уходишь — темно.

Начался очередной рабочий день. На столе у «мальчиков» шумит элек-

трический чайник. Вкусно пахнет кофе. Мы усаживаемся каждый за свой 

стол. Яне место уступает мой начальник Сергей Иванов. Добрее мужчины 

трудно найти. Зачем, скажите на милость, он с ней возится? У него тоже 

есть дочь по имени Ирина. Может, он отожествляет мою со своей?

— Кто будет кофе? — кричит Сергей. — Можете успеть! Ты будешь? — 

обращается он ко мне.

Я отрицательно мотаю головой. Я не люблю пить растворимый кофе на-

тощак. Тем более моя банка вся вышла.

— Мой закончился. Ты сможешь достать?

Сергей живет в центре Риги, где часто «выбрасывают» дефицитный то-

вар. Иногда он нас балует — привозит баночку-другую.

— Попробую. Продавщица сказала, сегодня-завтра должен прийти то-

вар, обещала оставить.

— Бедный ты наш, — сочувственно бросаю я. — Когда-то придется с 

ней расплачиваться. Не боишься?

— Сам думаю, чего она меня всегда выручает...

— Сергей Иваныч! — крик из соседнего кабинета. — Ваш телефон над-

рывается...

Не договорив, Сергей бросается к себе. Там за его столом уютно распо-

ложилась Янка, рисуя свои каляки-маляки. Раздается хохот. С удивлени-

ем заглядываем в его кабинет. Сергей гладит по голове мою дочь и, лучше не 

скажешь, ржет.

— Ты чего? — удивленно спрашиваю я. — Янка что-то сотворила?

— Ян, расскажи им, кто тебе звонил.

Дочь передергивает плечом: 

— Да Иванов какой-то. Все звонит и звонит...

— Какой Иванов?

— Не знаю.

Ситуацию проясняет Сергей:

— Представляете, я трубку взял, ответил. Только положил, позвонили 

опять. Я же, когда трубку беру, говорю: «Иванов слушает». Она поняла, что 

это один и тот же Иванов звонит, и говорит мне: «Надоел этот Иванов, зво-

нит и звонит...»

— Ладно, ты с Ивановым поговори, а я кофе допью.

Накануне у меня от стресса прорезался дар предвидения. Перед тем 

как мне приснился вещий сон, чтобы отвлечь от грустных мыслей, ребя-

та меня усердно доводили — подкалывали, пугали, предлагали руку и серд-

це. Я отшучивалась, как было принято у нас говорить, «отстреливалась». В 
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этот момент к нам зашел капитан третьего ранга Гостев, начальник отдела  

кадров.

— Ржете, а мужиков там болтает небось, как щепку. Один Бискайский 

залив чего стоит.

Он ушел, и тут я вспомнила, как однажды муж пришел к нам на квар-

тиру с коллегой-мичманом. Пока я их кормила, они обсуждали предстоящий 

поход. В частности, упоминали Бискайский залив, опасаясь, что не успеют 

его проскочить до осенних штормов.

Дома я раскрыла карту. Этот гиблый залив располагался у побережья 

Франции. А ночью мне приснился сон. Я воочию видела их лодку, кото-

рая достигла залива на девятый день похода. Слегка штормило, но в основ-

ном все было нормально. По Средиземному морю лодка шла в надводном 

положении, и над ней кружились то ли птицы, то ли самолеты. Потом она 

стала погружаться и исчезла. В страхе я проснулась, но решила никому про 

сон не рассказывать, засмеют. Вот встречусь с мужем и спрошу, как все  

было.

Через пару дней, отчаявшись ждать вестей, мы решили всем скопом идти 

к командиру части. Как хороший начальник, он проведал о наших намере-

ниях и пригласил нас на сеанс радиосвязи. Сквозь треск и шум радиостан-

ции прорвался голос нашего роднульки-папульки: «Все хорошо, родные мои, 

жду вас к себе, торопите начальство. О вашей отправке сообщите. Придем 

на место, напишу письмо и передам с ребятами, которые вернутся обратно. 

Все».

Я ничего не успела сообразить и ответить, остальные так же.

— Это и все? Девчата, я ничего не поняла, — развела руками Сабина, 

самая молодая из нас. — Толком и поговорить не успели.

Мы подавленно молчали. Самая старшая из нас, Светлана, муж которой 

ходил в походы не раз, объяснила:

— Девочки, связь очень дорогая. Спасибо, хоть нам послушать их дали. 

Вы не волнуйтесь, те, кто вернется назад, привезут весточки. Обратно они 

самолетом лететь будут, так что ждать осталось недолго.

Постояв немного и горестно повздыхав, мы разошлись.

Новый, 1986 год

Вернувшиеся моряки свежих новостей не привезли, зато мой сон и 

вправду оказался пророческим. Бискайский залив они прошли точно на де-

вятый день. Только вокруг их лодки кружили не птицы, а американские бо-

евые вертолеты.

Новый год мы встретили и проводили в той же неизвестности. Празд-

ники прошли в бесконечных детских утренниках. Женам обещали в феврале 

отправить их в Сирию. На старый Новый год решили с девчатами посидеть 

в кафе. Сначала меня пригласили Ковальчуки, но у них разболелись дети, и 

прием пришлось отложить. Тогда мы собрали девичник. Детей отправили к 

Тоне. Присматривать за ними согласился старший сын в обмен на обещание 

матери отпустить его в какую-то компанию.
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Принарядившись, без детей, как барыни, мы отправились в кафе в цен-

тре Риги. Днем оно было полупустым, что было нам на руку. Латыши старый 

Новый год не празднуют, так что можно посидеть спокойно своей компани-

ей. Выпив шампанского, мы заметно оживились, и нас прорвало. Хотя гово-

рили разом, друг друга слышали и понимали.

— Я больше не могу, — выводила тягуче Сабинка. — Скоро поймаю 

какого-нибудь мужичка и...

— Зачем ловить? Вон их сколько вокруг вертится, только позови, — 

съехидничала я.

— Не, я так не могу, это уже измена, — уточнила Сабина.

— А ты про что только что сказала?

— Это другое. Это... ну, как чувство самосохранения.

Света улыбалась и утешала: 

— Ничего, привыкнете. Я же привыкла.

— К черту, не хочу привыкать, — протестовала захмелевшая Сабинка.

— Ой! — встряла Тоня. — Я со своими так накручусь, все напрочь за-

бываю.

— Да... везет тебе, — обреченно изрекла Сабина. — Ладно, девчат, это 

я так... с дури... Не обращайте внимания... — И она зашмыгала носом.

— Что тебе ответить, Сабиночка. Твоя правда... Будем надеяться, скоро 

нас отправят к нашим дорогим и любимым. Им-то уж точно тяжелее...

Девчата притихли. Нашу грустную атмосферу разрушила компания под-

выпивших мужчин. Они уже где-то приложились и, видимо, решили доба-

вить. В кафе началось оживление — зазвучала веселая музыка, посетителей 

прибавилось.

— Ой, девочки! Скоро домой бежать, — забеспокоилась Тоня. — Я, ко-

нечно, сыну доверяю, но все же.

— Давайте еще чуть-чуть посидим. Ну пожалуйста! — Сабина умоляю-

ще сложила ладони. — Потанцевать очень хочется, когда теперь сможем вы-

браться?

Новоприбывшие мужички обратили внимание на нас. Пошептались 

между собой, и один из них отделился от компании и направился к наше-

му столу:

— Добрый вечер, девочки. С праздником вас!

Он пошарил глазами по нашим лицам. Сначала остановил взгляд на мне. 

Видимо, импульсы, посылаемые Сабиной, были сильней моего равнодушия, 

и он пригласил на танец ее. Подруга с радостью ребенка приняла приглаше-

ние. Мы тихо прыснули в кулак, чтобы они не заметили и не обиделись.

— Вот ведь мужик, сразу учуял... — хихикнула Тоня.

Потом пригласили меня, но уже другой парень от другой компании. Са-

бина как-то крепко зацепила мужичка. Они протанцевали еще несколько 

танцев подряд, и стало заметно, что между ними протянулась незримая ни-

точка.

— Надо девку уводить, — забеспокоилась Тоня, — как бы чего не вы-

шло.

— Не квохчи ты, — оборвала ее Света, — не маленькая, знает, что де-

лает. А мне уже пора...
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Домой мы возвратились позже, чем обещали Тонину отпрыску. Когда 

мы ввалились к ним в квартиру, он явно нервничал. Младшие сидели перед 

телевизором странно спокойные и отрешенные. Увидев нас, с криками кину-

лись навстречу. Видно, несладко им пришлось... Тоня осуждающе посмотре-

ла на перевозбужденного от ожидания Олега.

— Ладно тебе, — дернула я ее за рукав, — целы, и слава богу.

— Вот я ему всыплю. Как отец уехал, совсем от рук отбился, надо на ме-

сто ставить.

Что я могла возразить? Я бы на ее месте сразу его отчитала, хотя это и 

непедагогично.

Два подарка от мужа

Минул февраль, март, апрель... Мы по-прежнему сидели на месте. Из 

Сирии от супругов стали приходить тревожные письма: почему не едем? От-

куда нам знать почему.

К моему дню рождения муж передал подарок. Посылку привез какой-то 

сириец. О ней я узнала давно, но никак не могла с ним встретиться, чтобы 

забрать. Хотя за это мне могло сильно влететь, этому арабу хотелось вру-

чить мне посылку самому. В советское время не приветствовалось общение 

с иностранцами, особенно если муж военный. Можно подумать, что я могла 

представлять для них какой-то интерес, кроме мужского...

Кстати, о мужском. Как оказалось, сириец хитрил. Я сразу не вруби-

лась, что это за похожий на кавказца тип звонит мне в дверь. Открыла. 

Спрашиваю: «Чего надо?» А он уставился на меня, словно слова забыл. Я, 

конечно, не Софи Лорен, но тоже ничего, мужчины не обходят меня внима-

нием. Уже хотела его послать, но он на ломаном русском стал лепетать что-то 

типа «ваша мужа передал подарка». Мне была вручена упаковка трусиков 

«неделька», которые оказались маловаты. То ли от такой жизни я располне-

ла, то ли он забыл, какая я на самом деле. Ведь уже полгода прошло...

С радости пригласила его в квартиру, стала потчевать кофе, добытым 

Ивановым, и спрашивать, спрашивать, спрашивать... А он смотрит на меня, 

мотает головой и на все вопросы отвечает «карашо». Я поняла, что от рас-

спросов толку не будет и выпроводила его. Только на этом ничего не закон-

чилось. Он стал приходить к нам домой как на работу, каждый день. Снача-

ла я ему открывала, потом перестала открывать. Но и после этого результа-

та — ноль. Тогда я решила поговорить с ним серьезно и пригласила на кухню 

для разборок. Как оказалось, у него был свой мужской интерес. Он вывалил 

передо мной кучку золотых побрякушек и предложил руку и сердце... на пе-

риод пребывания в СССР. Мне пришлось долго объяснять этому олуху, что 

не все женщины продаются!

— Ты моего мужа видел? — спрашивала я его.

— Да.

— Красивый?

— Ошень.

— Ну и зачем ты мне?

Он искренне удивлялся:
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— Ты одна. Помогать буду.

В итоге он меня так и не понял. Верно, подумал, что золота оказалось не-

достаточно. Вот что значит разница в менталитете, культуре и обычаях. Вот 

же прислал муженек подарочек!

После того как я поведала о подарке, «полковники» долго подтру-

нивали надо мной. Теперь рабочий день начинался с ехидного «Как 

там наш Махмуд-3?». Так они окрестили араба, что привез интимный  

подарок.

— Надо же, как пропуск мужик выдал. Так сказать, разрешение на об-

щение, — язвил Иванов. — Еще бы «средства индивидуальной защиты» пе-

редал... чудак.

— Лютуйте, лютуйте, — беспомощно отбивалась я. — Вам не понять, 

черствые души из душных кабинетов...

Впрочем, даже такое абсурдное событие внесло разнообразие в мои 

скучные будни. Пусть смеются, я не в обиде...

Здравствуй, Сирия!

Приближалась годовщина разлуки жен офицеров со своими супругами. 

Регулярно встречаясь и обсуждая ситуацию, договорились сидеть и не ры-

паться... Уже почти год мы едва сводили концы с концами. Денег на жизнь 

не было. Зарплату мужьям выдавали в чеках Внешпосылторга. Жены их 

даже увидеть не могли. Настроение на нуле, в кармане пусто... Такова жизнь 

семьи военнослужащего...

Через год после расставания мужья, видимо, «дошли до ручки» и реши-

тельно затребовали жен к себе. Нас вызвало начальство и обязало быть го-

товыми к вылету в Дамаск. Все разом закрутилось и завертелось... Скучать 

стало некогда! Самый актуальный вопрос — что взять с собой. Мы суети-

лись, бегали с расспросами к женам, которые уже бывали в подобных пе-

ределках. Запоминали, записывали их советы и предупреждения, собирали 

требующиеся для выезда за рубеж бумажки. Ссорились с начальством, пы-

таясь выяснить точную дату отъезда.

Наконец чемоданы собраны. В особом отделе (в советское время на ре-

жимных предприятиях и в частях Министерства обороны они следили за со-

блюдением режима секретности и занимались контрразведкой) выслушаны 

инструкции, получены и растрачены подъемные... Путь, который мы про-

делали из Риги в Москву, а затем в Дамаск, помню нечетко. Сказывалось 

волнение. Великое событие — впервые вместе с дочкой летели самолетом, да 

еще за границу...

Окончательно пришла в себя, когда молодой красивый мужчина, веро-

ятно стюард, равнодушно рассказывал авиапассажирам, как в случае ава-

рии пользоваться спасательным жилетом. Дочке понравилась еда. Впервые 

в жизни она отведала бутерброд с красной икрой.

Внизу простиралась безбрежная синь Средиземного моря. Я отчетли-

во, словно по карте, увидела остров Кипр и береговую линию Сирии. Тень 

от проплывающих за бортом облаков четко просматривалась на поверхности 

цвета красной охры, похожей на марсианский пейзаж.
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Я надеялась, что совсем скоро соприкоснусь с историей древнейшей ци-

вилизации, пройду по узким улочкам Дамаска, увижу развалины римских 

времен, окунусь в прозрачные воды Средиземного моря. Но главное, о чем 

мечтали мы с дочкой, — прижаться к нашему любимому мужчине и вздох-

нуть с облегчением. Мы снова вместе!

В реальности впечатлений от древней земли осталось мало. Мы ехали не 

в туристическую поездку. А статус простого советского гражданина обязы-

вал за рубежом следовать полученным в «уполномоченных органах» инструк-

циям и не проявлять самодеятельности.

Мы встретились с замусоренным (настоящая свалка) берегом Средизем-

ного моря в небольшом городке Тартус, узкими извилистыми улочками с за-

валенными разным хламом лавками, отключением света на несколько часов 

в сутки и... недоеданием.

Сирия уже долгие годы в экономической блокаде и переживала не луч-

шие времена. И мы мечтали просто досыта наесться, желательно мяса. Па-

радоксально, что при наличии у страны выхода к морю морепродуктов было 

почти не достать. Когда рыба появлялась в продаже, она оказывалась на-

много дороже мяса. Была курица, и то хорошо. Куда нам со своим уставом в 

чужой монастырь... Главное, мы вместе.

Советскому человеку следовало сказать родине огромное спасибо про-

сто потому, что он получил возможность работать за рубежом. Несмотря на 

трудности, эта поездка обеспечила нам безбедное существование до тех пор, 

пока наш дорогой лидер перестройки Михаил Горбачев не отменил чеки. За 

это ему отдельное спасибо. Одним указом он вновь сделал нас нищими. Но 

это тема для отдельного повествования.

Назад в будущее

...Поезд Рига — Воронеж шел на всех парах. В сумасшедшем темпе сту-

чали колеса. Вагон болтало из стороны в сторону так, что забеспокоилась 

кошка Василиса. Она соскочила с нагретого места и заметалась по купе.

— Что ты, Васька?

Я пыталась ее погладить и успокоить, но кошка не давалась. Он издава-

ла гортанные звуки, а глаза лихорадочно блестели. «Как бы не сбесилась, — 

забеспокоилась я. — Может, хочет в туалет?» Порывшись в сумке, достала 

купленную на привокзальной площади газету и постелила под спальной пол-

кой.

— Васька, иди сюда. Тут тебе будет туалет.

Она как будто поняла — притихла, понюхала бумагу и вернулась назад. 

Кошка — животное консервативное и не будет гадить там, где нет условий. 

Тем более что наша Василиса чистюля и гордячка.

— Ну что ж, тогда терпи, милая. Что поделаешь... И зачем мы тебя взя-

ли с собой? Бегала бы сейчас по полупустым улочкам Усть-Двинска и мяу-

кала от голода.

Тут я представила глаза Яны, если бы не взяли Василису, и покрылась 

мурашками. Дочь нашла ее на улице, приволокла в дом и теперь не мыслит 

себя без этой «серой грации». Между ними просто космическая связь.



Наконец Латвию мы миновали. Пейзаж за окном изменился. Пошли за-

тянутые лозняком ложбины, изрытые тракторами проселочные дороги, поко-

сившиеся домики со сваленным во дворе хламом и вечно «пьяные» заборы... 

Россия! Как Мамай прошел...

Солнце приподнялось над горизонтом. Его лучи высвечивали вер-

хушки лозняка, окрашивая их в розовый цвет. Я вздохнула... Как же 

красива наша природа своей первозданной красотой! Да и просторы  

захватывают!

Я представила себе наш поезд с высоты птичьего полета... Узкая длинная 

лента пассажирского состава петляла, словно заблудившись среди огромных 

просторов. Издавая протяжные гудки, она тянула нас туда, где в маленьком 

русском городке нас никто не ждал. Туда, где вновь придется устраивать-

ся и утверждаться, налаживать быт и отношения. Туда, где все родное и все 

по-другому, чем в чуждой Латвии. В страну, по которой несется перестрой-

ка, сметая на своем пути все, что надо и что не надо перестраивать. В место, 

где нам придется встраиваться в другую профессию и другую жизнь. Оста-

ется только надеяться, что у нас все получится...

— Ну, Васька? Что скажешь?

Василиса сощурила желто-зеленые глаза и, кажется, кивнула головой. 

Наверное, все будет хорошо!


