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П Р О З А

Виктор ТЕН

павлИН

П о в е с т ь

Январь 1998-го ничем не отличался от других индийских январей 
и встретил путешественников зноем.

— Where is city?!*

Пожилой таксист в фиолетовой чалме удивленно обернулся:
— Here is city**.
— Where?!
Индус показал на самые большие трущобы на самом трущобном 

континенте.
— Here.
— Вставляет! — сказал Павел. — Эти картонные многоэтажки — 

как фараоновы пирамиды.
— Я думал, что Бомбей — это Бомбей, а трущобы отдельно, — 

обернулся сидевший рядом с водителем Михаил. — Интересно, какая 
будет гостиница?

— Судя по тому, как долго таксисты обсуждали, где это место, туда 
лучше не соваться. Вообще, что это за сюрприз? Я планировал из Бом-
бея сразу рвануть в Палолем.

— Дался тебе этот Палолем! Вот давай не будем планы ломать.
— Да ладно! С тебя в визовом центре потребовали бронь в го-

стинице, ты и оформил. А с меня почему-то нет, там смена была дру-
гая. Сами написали от фонаря и отправили в консульство. Сколько ты 
заплатил? Тысячу? Две? Давай отдам половину — и едем в Гоа. По-
моему, туда проще добраться, чем до этой гостиницы.

— Нет! Вот давай сразу договоримся: все будет по плану!
— По какому?! Когда обсуждали маршрут, ни о каком отеле в Бом-

бее не было и речи.
— Не надо ныть!
— Что?!

* Где город?! (искаж. англ.)
** Здесь город (искаж. англ.).
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Впрочем, Павел не сказал «что», только подумал, удивленно глядя 
на лысину, окаймленную горжеткой редких волос. Похоже, в Михаиле 
проснулся мент, назначивший себя верховодить в поездке.

Знакомы они были давно, более двух лет, и ни разу не ссорились, 
потому что оба были просто мужиками, просто пьющими пиво в пив-
ной. Их свел популярный бар городского пивзавода, где живое пиво в 
кружке стоило дешевле, чем убитое в бутылке. Это привлекало, ибо по-
всюду было наоборот.

За пивасиком Михаил рассказывал о своих давних подвигах за бу-
гром — в США. Павел слушал его, восхищаясь.

Заурядная личность, инженер-экономист бумажной компании, он с 
детства мечтал о дальних странствиях и вот решился. Выяснилось, что 
для Америки, в которую в конце восьмидесятых Михаил влетел с од-
ним молоткастым-серпастым, теперь требуется куча-мала документов. 
Да и страна эта со всей ее цивилизацией, где даже сточные воды пах-
нут отдушками, его не привлекала. А вот Индия, с ее естественным ко-
лоритом, манила.

Удивив знакомых своим тихим, но решительным «Еду!», отсту-
питься Павел Локотов уже не мог. Неужели он хоть раз в жизни не 
способен проявить характер? Может, и отступился бы, если б не жена, 
открыто насмехавшаяся над его затеей. Она считала его лопухом и от-
кровенно презирала еще с приватизационных времен. На это у нее были 
веские основания. Люди на пустом месте деньги делали, а он семь мил-
лионов проворонил.

— Не могу я друга предать! — убеждал Павел жену. Та нарочно 
громко хлопала проржавевшей дверкой старого холодильника. — Вань-
ков друган мой еще со студенчества! И я же его уговаривал на комбинат 
вернуться, когда Пухно вывалили в Шаню!

В разгар приватизации заводы часто скатывались к черте выжи-
вания — благодаря субъективному фактору, говоря газетным языком. 
Их валили собственные управленцы с целью скупить у работяг акции 
за бесценок, а то и взять даром. Это была тонкая игра, когда счета сле-
довало почти обнулить, чтобы месяцами не платить рабочим, но в то же 
время не переступить порог банкротства, когда назначалось внешнее 
управление. Оголодавшие работяги сдавали акции в дирекцию в обмен 
на собственное жалованье, заработанное трудом и потом. Именно так 
руководил Пухно.

Экономист Локотов видел, что объективных причин опускаться до 
плинтуса не существует. Сырья, целлюлозы и макулатуры, хватало, и 
продукция востребована, невзирая на кризис. Разница состояла толь-
ко в том, что былой совдеповский дефицит приказал долго жить, и дев-
чата из отдела сбыта теперь крутились как белки, а не жевали целыми 
днями напролет конфеты «Белочка» производства местной кондитер-
ской фабрики, которые им коробками таскали в былые времена пред-
ставители торговли, налетавшие со всей страны клянчить о поставках. 
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Да и кондитерка накрылась, а ее бывший директор, продав все обору-
дование, теперь продавал недвижимость, включая пионерлагерь и базу 
отдыха в Геленджике.

Когда рабочие, войдя в кабинет Пухно, подняли его в кресле на 
руки, пронесли до ближайшей излучины реки и вывалили в воду, Ло-
котов первым предложил ехать на поклон к Ванькову.

Ваньков, бывший главный инженер, уволившийся по собственно-
му желанию от афер Пухно подальше, занимал аналогичную должность 
на целлюлозно-бумажном комбинате в Сибири. Предложение застави-
ло его страдать труднейшей из проблем — выбора. Но это была слезная 
мольба бедных людей, которых он знал полжизни, и его сердце, благо-
получно пережившее два инфаркта, дрогнуло. Они с женой возврати-
лись в дом ее матери.

Спустя примерно год акции провинциальной бумажной фабрики 
высветились на табло у Чубайса, в главном приватизационном центре на 
Старой площади в Москве, как самые дорогие в стране. Активы коти-
ровались выше нефтяных и газовых. Туалетная бумага, кто бы мог по-
думать! На завод зачастили журналисты и алчные рты. Началась оже-
сточенная борьба за контрольный пакет. Даже знаменитая английская 
фирма «Пектор энд Гумбл» прислала своего эксперта, который дал за-
ключение, что завод не только жизнеспособен, но и развивается. А если 
еще избавиться от пережитков социализма, всякого рода непроизво-
дительных трат и непрофильных активов, то прибыль можно удвоить. 
Англичане включились в скупку акций наряду с хваткими москвичами.

Ваньков развесил на всех проходных плакаты: «Товарищи рабочие! 
Не продавайте свой завод! У меня, как у вас у всех, ровно 21 акция, я 
их никогда не продам! Мы сильны, пока вместе! Наш комбинат не име-
ет долгов, заработная плата выплачивается своевременно. Мы развива-
емся. В Германии заказана новая бумагоделательная машина. Давайте и 
дальше вместе жить и работать! Не продавайте свой завод!»

В это время кто-то распустил слух, что акции — это не деньги, ко-
торые лишними не бывают. Акции, оказывается, могут оказаться лиш-
ними! Достаточно кому-то скупить пятьдесят процентов плюс одна ак-
ция — и остальные уже никому не будут нужны. Или как минимум рез-
ко упадут в цене. Народ выстроился в очереди к скупщикам. Все, кроме 
Ванькова и Локотова. В среднем пакет из двадцати одной акции давал 
семь миллионов рублей — бешеные деньги. Бумажники, набив карма-
ны и сумки дензнаками, арендовали автобусы и ездили шумными тол-
пами в Москву и Петербург за покупками. В дома вползали гарнитуры 
на рахитичных ножках. Старые холодильники вывозились на садовые 
участки и переделывались в коптильни. Стало зазорно не иметь телеви-
зора в ванной. Этот праздник приобретательства не только утолял веч-
ную жажду, но и удовлетворял самолюбие бумажников на фоне унылых 
взглядов голодающих работяг с других предприятий, которые толпились 
в другой очереди — в отдел кадров бумажного комбината.
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Победили молодые, азартные москвичи с чемоданами денег непо-
нятного происхождения — благодаря агрессивному стилю скупки ак-
ций. «Пектор» тоже продал им свой пакет ввиду явного отставания в 
темпах.

Новые хозяева начали с того, что уволили всех, кто перешагнул пен-
сионный возраст, а таких набралось почти четверть, около пятисот чело-
век. Одержавшие победу плохиши громко хохотали, узнав, что на заво-
де работает женщина 1906 года рождения. Устроившись еще девочкой в 
1920-х годах, тетя Таня трудилась в войну мастером, успешно заменяя 
нескольких мужчин. В описываемое время в ее обязанности входил уход 
за цветами, которых в цехах традиционно было множество. Передвига-
ясь от окна к окну странной прыгающей походкой, не прямо, а боком и 
галсами, худенькая старушка с маленькой леечкой в руках неизменно вы-
зывала улыбку у всех встречных работяг. Девчата поверяли ей сердечные 
тайны, женщины плакались в передник, парни и мужики весело орали: 
«Здоров, теть Тань! Как жизнь молодая?» — и считали за удовольствие 
перемещать горшки и кадушки по ее просьбам. Жизнь у тети Тани неиз-
менно была прекрасной. Ваньков не без оснований держал ее за главного 
психотерапевта: видеть бодрого девяностолетнего человека — это само по 
себе внушало оптимизм. Тетю Таню уволили, а кадки с взращенными ею 
пальмами и плетистыми розами сбагрили московским флористам. Те за-
платили больше, чем тетя Таня заработала за всю свою жизнь. Цветы пе-
рестали украшать праздную, с многочисленными перекурами, жизнь ра-
бочего класса и украсили тяжелые трудовые будни банкиров.

На освободившиеся после увольнения пенсионеров места новых ра-
бочих набирать не стали, нагрузку переложили на оставшихся.

До сих пор рабочие были уверены в том, что уж если они работа-
ют на бумажном комбинате, бумагу ни они, ни их родственники и зна-
комые в магазинах покупать не должны. Их быстро в этом разубедили, 
посадив пятерых и уволив за мелкое воровство человек двести. Хвати-
ло всего двух рейдов, так как рулончики изымались на каждой из пяти 
проходных почти у каждого. Заодно на всякий случай избавились от 
профсоюза: всех, кого поймали, то есть большинство, перевели на вре-
менный трудовой договор, предложив выбирать между ним и увольне-
нием. Коллективного договора не стало, а с ним и коллектива со столет-
ними традициями.

Далее молодые москвичи начали разбираться с непрофильными ак-
тивами. Продали Дворец культуры, сняли с баланса дачный коопера-
тив, в котором сразу же пропали вода и электричество. Многие рабо-
чие десятилетиями пользовались участками под картошку на террито-
рии подсобного хозяйства. Их повыгнали, заводской подхоз в пять ты-
сяч гектаров ликвидировали, земли распродали под коттеджное стро-
ительство. Ввиду этого бедствия как-то незаметно, тарелка за тарел-
кой, ускользнули в небытие бесплатные обеды, которые готовились в 
заводских столовых из качественной продукции подхоза. Далее начали 
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разбираться с огромным ЖКХ и прочей «социалкой». Жильцов обще-
житий, у которых, разумеется, не нашлось ордеров, выселили хитро, в 
два этапа. Вначале общаги переоформили в «гостиничный тип жилых 
помещений» и довели плату до уровня отелей. Когда накопились непла-
тежи, обитателей выселили по закону, «стимульнув», как положено, су-
дей, а здания продали. В одном на самом деле устроили гостиницу, ко-
торая приносила неплохой доход. Нашлись покупатели и на заводской 
пансионат в Анапе.

Этой периферии за глаза хватило москвичам на компенсацию за-
трат, связанных с приобретением контрольного пакета. Получалось, что 
сам завод они взяли даром.

Жилые дома перестали содержать, и в них пропали привычные 
удобства. Закрыли общедоступную баню, бесплатную для рабочих ком-
бината. Там устроили элитную сауну с огромным бассейном и банкет-
ным залом, в которой принимали далеко не простых особ. С загадоч-
ных «корпоративов» доносились голоса Моисеева, Киркорова и прочих 
примадонн, которые подкатывали в затемненных лимузинах длиной в 
полкилометра.

Закрытие бани возмутило бумажников больше всего. Они и не до-
гадывались, какое огромное место занимал еженедельный банный ри-
туал в их жизни. Вдруг выяснилось, что именно их «банька», выстроен-
ная из плинфового кирпича еще в восемнадцатом веке, в которой пари-
лись не только отцы и деды, но и деды дедов, была истинным центром 
всего бумажного сообщества.

Даже категорический запрет перекуров ударил не так сильно, как 
закрытие бани. Новые хозяева ввели систему штрафов, благодаря ко-
торой довели зарплату до разумного, на их взгляд, предела: среднего по 
региону, что означало снижение в разы. Один перекур стоил треть ме-
сячного заработка.

Бумажники потащили благоприобретенные холодильники и телеви-
зоры на рынок, где отдавали за бесценок, потому что предложение да-
леко опережало хилый спрос.

Однако эта картина отнюдь не расхолаживала антилокотовский 
пыл его дражайшей половины.

— Люди хоть попользовались! А ты такие деньги потерял! Семь 
миллионов! Ворона! Книжки надо меньше читать, умней станешь, а то 
и жуешь с книжкой! И писать в стол фанаберию всякую. Вот кому твоя 
книга «Последнее дело Пушкина» нужна? Все равно никто не опубли-
кует. Чего теперь стоят твои акции-то, олух ты царя небесного! Ваньков 
ему дался. Вон твой Ваньков — на участке копается, руки потрескались 
все! Директор, твою мать, в цыпках!

Сама Локотова отношения к бумажному комбинату не имела, пре-
подавала в школе информатику.

Бывший директор, забрав трудовую книжку, теперь не знал, куда 
податься, и временно жил небольшим огородиком у дома своей тещи. 
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Стоически приемля судьбу, он не отвечал ни на чьи вопросы. Здоровал-
ся, улыбаясь одними глазами, полными невероятной сини, и вновь по-
гружался в работу с тяпкой или лопатой в руках. Между тем у рабочих, 
которые в период ажиотажа с продажей акций при встречах с Ванько-
вым опускали глаза, теперь вдруг нашлись к нему вопросы. Свесившись 
через плетень, подпитые работяги, особенно бывшие, безжалостно уво-
ленные новыми хозяевами, пытали не раз:

— Ну, что скажешь? Расскажи, как ты весь завод продал! Ты ди-
ректор был, ты и отвечай! Мы — рабочий класс, понял? Рабочий класс 
ни за что никогда не отвечает. А ты руководитель был и разбазарил 
все. Такой завод! Иди теперь моих детей корми, гад! Ты думаешь, свою 
картошку жрать будешь? Я приду, выкопаю для своих детей голодных, 
и ты ничего мне не сделаешь. Мы, рабочий класс, тебе верили, а ты?.. 
Чтоб ты сдох, падла!

Между тем Павел считал, что им, бумажникам, в отличие от многих 
других пролетариев эпохи перемен, повезло уже во второй раз. Молодые 
москвичи по тактике являлись жестокими монетаристами, но стратегиче-
ски продолжали ваньковскую линию, а не линию Пухно: развивали, а не 
разваливали производство. К дельным советам они прислушивались. На-
пример, Локотов предложил на одном из совещаний отменить германский 
заказ на машину по производству газетной бумаги. Он тогда временно за-
мещал главного экономиста: бывший, пенсионного возраста партиец, умер 
от инфаркта в кабинете гендиректора, не выдержав разговора. Нового с 
нетерпением ждали из мест не столь отдаленных.

— Бумагоделательная машина — это, считай, целый завод. У нас 
на весь комбинат их пять. Очень серьезное вложение. Я Ванькову го-
ворил, но он традиционалист, а тут такое дело...

— Какое дело? — насторожился генеральный, бывший спортсмен, 
около тридцати от роду, всегда в строгом костюме, который не портил 
его подтянутую, но уже начавшую слегка раздаваться фигуру.

— Видите ли, бумагоделательную машину устанавливают не на год 
и не на пять лет — на несколько десятилетий. Достаточно сказать, что 
под нее надо строить отдельное здание. У нас одна машина полвека ра-
ботает. Следовательно, надо думать не на год-два, а на десять лет впе-
ред как минимум.

— И что же вы думаете?
Локотов с трудом выдержал направленные на него взгляды двад-

цати пар глаз, из которых половина были почти незнакомы. Продол-
жил, переведя дыхание:

— Думаю, что высокий спрос на газетную бумагу со временем рез-
ко упадет. Правда, не знаю когда. Лет пять — десять. Уже много элек-
тронных изданий появилось, да и телевидение развивается жуткими 
темпами. Тогда, я думаю, даже у Балахны начнутся большие пробле-
мы, потому что в нашем деле переориентация дорого стоит. Это не то-
карные станки поменять.
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— Понял! — резко бросил гендиректор. — Предложение какое?
— Если средства есть, закупить машину по производству подгуз-

ников.
— Сомневаюсь, что в этой стране люди массово перейдут с пеле-

нок на подгузники. Это еще почти экзотика, — сказала начальник пла-
нового отдела, полная дама цыганской внешности. — Мы этот вопрос 
уже обсуждали при Ванькове, — пояснила она генеральному. — Лично 
я против. И зачем возвращаться, не понимаю.

— Когда я был студентом, — сказал Павел, — туалетная бума-
га была экзотикой. Казалось, а газеты тогда зачем? А теперь? У кого 
есть знакомые, которые пользуются газетами? То же будет с пеленка-
ми. Если во всем мире их уже не используют, почему вы думаете, что у 
нас будет по-другому? От общих тенденций мы никуда не уйдем, если 
страна открыта.

— Чел вопрос задал, — сказал генеральный. — Колемся все: у 
кого есть друзья, которые газеткой подтираются? Может быть, из при-
сутствующих кто?

Воцарилось плотное молчание, нарушаемое, как трясина хлопками 
исходящих газов, смущенными смешками.

— Не знаю, как другие, но я даже на зоне... — начал было глав-
ный бухгалтер.

— То-то, — быстро перебил его генеральный. — В этом предло-
жении что-то есть.

Сказал — и перевернулся вокруг оси на вертящемся мягком стуле, 
демонстрируя со всех сторон свой великолепный костюм, застегнутый 
на одну пуговицу.

«Дети!..» — подумал Павел. Генеральный одевался и вел себя «по-
взрослому» слишком заметно, чтобы в это можно было поверить. Если 
Ваньков был общедоступен и нуждался в секретаре лишь во время сво-
его отсутствия на заводе — чтобы было кому отвечать на вопросы о ди-
ректоре, то новый генеральный обзавелся целым штатом референтов, 
как они именовались. Доступ к нему был организован в виде многосту-
пенчатой пирамиды. Но однажды Локотов застал гендиректора, когда 
тот, задрав кверху ноги, весело вертелся на стуле ценой в автомобиль. 
Референт был тут же, как только вбежал вслед за Павлом, уволен за 
то, что замешкался.

«Дети!.. И спортсмены, и бандиты, и гендиректора, а как были 
детьми, так и остались».

Спустя неделю Локотова вызвали в бухгалтерию и вручили пре-
мию в размере — подумать только! — полугодовой зарплаты. «За про-
явленную инициативу», — значилось в приказе. Это было ново. В ста-
рые времена инициативу как таковую не поощряли. Вначале внедряли, 
потом поощряли, если была прибыль. Локотов не раз получал «рацухи» 
за оптимизацию труда, всегда очень небольшие. А тут — полугодовая 
зарплата за одну только инициативу. А если он неправ?! Выходит, что 
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молодые высоко оценили инициативу по факту, а не результатам. Сти-
мулируют, чтоб люди мозгами шевелили и не боялись предлагать. Это 
наводило на интересные мысли по экономике. Говорило о смене пара-
дигм. Объясняло жесткие зачистки некреативного балласта.

Заказ на машину по производству газетной бумаги был дезавуи-
рован с выплатой штрафа и заменен на другой: тот, что предложил Па-
вел. Вовремя он выступил: в Германии машину еще не начинали делать 
в натуре, только на бумаге.

Перед супругой он не стал хвастать своим успехом. Премию вло-
жил в валютный депозит — для Индии.

В Новый год она не утерпела, съехидничала:
— Поздравляю с возвращеньицем! Ну что, съездил в свою Ин-

дию? Что я говорила? Ой, не смеши меня!
Внутренне он уже побывал в Индии, точнее, она в нем. В интерне-

те он познакомился с девушкой Натой из Питера, которая настоятель-
но советовала ехать в Палолем, потому что «земной рай и дешево». Ду-
ховно он уже обжился в дешевом раю под пальмами. Но это был не по-
ступок. Даже наоборот: противоположность поступку, как любое от-
влеченное мечтание.

— Эй, Палолем! Белье бы занес с мороза! — выкрикнула супруга 
в форточку тридцатого декабря.

Сразу после праздников он написал заявление на отпуск в феврале.
— Ты что, один собрался? — спросил Михаил в пивнушке.
— А что? Ты же в Америку один ездил.
Павел никого не просил составить ему компанию. Не было смысла: 

все считали, что надо пользоваться услугами турфирм. Но разве это бу-
дет поступок? Да и денег потребуют невозможных, восемьдесят тысяч. 
А за что? Привезут, бросят в захудалую гостиницу вместо обещанных 
звездочек, а через десять дней выгребут. Одно слово, что побывал в Ин-
дии. Да и жена категорически не одобрит такой огромный расход. Всене-
пременно в турфирме вынюхает, сколько он заплатил. Тогда — прощайте 
крохи домашнего покоя, которые он еще имел после чертовой приватиза-
ции. Расходы необходимо было скрыть, а это означало одно: отправиться 
дикарем. В таком случае супруга не будет против: хрен с тобой, седина в 
голову, бес в ребро, хоть отдохну от тебя. Может, сгинешь там.

— Ты прав, — сказал Михаил, прихлебывая пиво. — Еще добавь, 
что все десять дней будешь прикидывать, насколько тебя в турфирме 
обули в шлепанцы́. А тут два месяца и дешевле втрое. А если жаться, 
то и меньше.

— Да я в любой хижине могу, — сказал Павел. — Были бы вода 
и хлеб.

— А что, — добавил Михаил, отламывая рыбий хвост, — начинаю
я про Америку рассказывать, все спрашивают: когда это было? Десять 
лет назад, говорю. Это уже не кóтит. Наверно, я с тобой смотаюсь. Буду 
про Индию рассказывать.
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Таким образом они вдвоем и оказались в Бомбее, где к великому 
изумлению узнали, что это то самое место, где туземничали прослав-
ленные Ильфом и Петровым мумбо-юмбо. Португальцы, не расслышав 
мягкий местный говор, назвали место Бомбей. Но теперь историческая 
справедливость восстановлена: Мумбоюмбаи, сокращенно Мумбаи.

...Выгрузились из такси на пятачок асфальта у убогой, без соб-
ственной территории, гостиницы в Новом Мумбае — совсем другом, 
еще более трущобным городе, чем Бомбей. Похоже было, что отель воз-
водился самостроем из чего ни попадя.

— Russia is friend of India*, — встретил их, улыбаясь, сморщенный 
низкорослый портье, выдавая ключ и покачивая при этом головой из 
стороны в сторону.

Данный отрицательный, по нашим понятиям, жест у индусов озна-
чал не просто одобрение, а — вах-вах-вах! — восхищение. Обслужил — 
и обратился с молитвой к алтарю, оборудованному за спиной. Там в вен-
ке из живых цветов красовался Ганеша с длинным хоботом, тлела лучи-
на из ароматической древесины.

Оказавшись в номере, подумали было, что пахнет недавним ремон-
том. Но, оценив степень обшарпанности стен, отказались от этой мыс-
ли. Выяснилось (обнаружили, выдвинув ящик тумбочки), что весь но-
мер буквально завален шариками дешевого китайского нафталина. Дол-
го собирали химию, находя ее в самых немыслимых местах, даже в ра-
ковине умывальника. Собрали, засунули в несколько полиэтиленовых 
пакетов, и все равно находиться в номере, в котором не было окна, было 
невыносимо.

— Здесь все провоняло нафталином, — сказал Михаил, вороча-
ясь. — Без крепкого пойла не уснуть.

Они прилегли было отдохнуть после ночного перелета, но оказа-
лись вынуждены пойти на поиски алкоголя. И тут первое поражение: 
где находится «вайншоп», никто не знал. Они решили, что винные ма-
газины называются как-то по-другому, и стали спрашивать, где можно 
купить вино, или ром, или виски, — но этого никто не знал окрест. Они 
буквально проштопали вдоль и поперек квадрат в два километра свои-
ми ногами, как иглами. Устав бродить по солнцепеку, Павел, в кепке с 
козырьком, и Михаил, повязавший на голову большой белый носовой 
платок, оказались рядом с повозкой, запряженной зебу с ярко окрашен-
ными огромными рогами. На повозке с ананасами сидел молодой дере-
венский парень почти черного цвета и глядел на них широко раскрыты-
ми глазами.

— Видимо, в этой дыре европейцев не бывает, — сказал Павел. — 
Вот ведь занесло. Зри, каковы тротуары. Это ведь сточные канавы, 
прикрытые плитами.

— Будь спок, — сказал Михаил. — Прорвемся.

* Россия — друг Индии (англ.).
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Они купили сочный ананас, утолили им жажду и побрели по пу-
стынной по азиатским меркам улице. Так, не более двух магазинов на 
каждые десять метров и не более ста человек, раздражавших своей бес-
полезностью, ибо никто не знал, где можно купить ром, или водку, или 
виски, или... Хоть что, но с градусами!

— Что за народ? Что за мужики?! — Здесь они были солидарны.
И вдруг наткнулись... Оказалось, что в Индии тоже пьют. Не по-

нашему, но наповал. Только наповал и никак иначе. Тощие индусы, ни-
чего не имеющие на себе, кроме застиранной в холодной воде тряпки, 
способ обмотки которой напоминал чалму вокруг гузна, покупали че-
кушки рома, выпивали здесь же, на месте, и укладывались на запле-
ванную, замусоренную поверхность. Прямо поперек узенького тротуа-
ра. Ноги не помещались, их вытягивали на проезжую часть. Тот, кому 
не хватало места в пределах прилегающего к лавке узкого тротуара, про-
стирался на проезжей части целиком. Его объезжали, громко клаксоня, 
автомобилисты, рикши, через него переступали зебу, но это нисколько 
не беспокоило лежащих, равно как и полицию.

— Русским спиртное для общения, а индусам для медитации! — 
воскликнул Павел.

Его поразила эта мысль, говорившая о противоположности куль-
тур в одном из основных моментов. Если не в главном. Они с попутчи-
ком живо обсудили этот момент, и Михаил напомнил — Ельцин на во-
прос, какие у него отношения с Горбачевым, отвечал: я с ним не пил. И 
все было ясно. Значит, он ему никто и звать его никак.

Подивившись на валяющихся людей, чьи души не пересекались в 
безоглядном общении, а гарцевали где-то на отлете каждая сама по себе, 
друзья не сразу поняли, что это на самом деле не безобразие, а таков 
индийский порядок. Недеяние уважалось в Индии в любом обличье, 
даже небезопасном, — осуждалось действие, даже вполне невинного 
свойства. Это они вскоре почувствовали на собственной шкуре.

Описываемая винная лавка оказалась в десяти шагах от гостиницы, 
они набрели на нее случайно, возвращаясь в отель после долгого, изнури-
тельного путешествия. Изнуряла не только жара, но и запах сточных вод, 
текущих в открытых канавах. Они пахли не отдушками, а переработанной 
жизнью. Видимо, местное население, в отличие от американцев, не поль-
зовалось пахучими средствами гигиены. Тем не менее в отель «Нафта-
лин» возвращаться не хотелось. Но пришлось: не пить же на маленьком 
грязном пятачке среди медитирующих на асфальте индусов.

Просыпались ночью несколько раз, чтобы проветрить комнату кон-
диционером, у которого был только один режим: пронизывающий ледя-
ной ветер. Хотя, казалось, им должно было быть фиолетово после ноль 
седьмой бутылки рома в сорок три оборота. Вот как пробрал нафталин! 
До нутра, до костного мозга.

У Павла этот запах ассоциировался со смертью. В глубоком дет-
стве, когда кто-то умирал, у мальчишек в маленьком городке было 



96

Ви
кт

ор
ТЕ

Н
П

ав
ли

н

развлечение: сбегать «посмотреть на покойника». Всегда среди взрос-
лых находилась какая-нибудь добрая тетка, с елейной миной разда-
вавшая «деткам» припасенное «на смерть» печенье, которое полага-
лось вежливо грызть. Пересушенная гадость, провонявшая нафтали-
ном, потому что покойница-бабка, прикупив «на смерть», лет десять 
прятала его от всех в сундуке с тряпьем! Для малого Паши Локото-
ва происхождение запаха было загадочно, и он решил, что так пахнет  
смерть.

— Возможно, нафталин и сводил людей в преждевременные мо-
гилы, — сказал он Михаилу за распитием рома. — Недавно выясни-
лось, что это один из сильнейших канцерогенов на планете. Понюхал 
годик — и каюк.

В его родном городке все пожилые люди жили в нафталиновой ат-
мосфере: берегли свои тряпки от моли.

Наутро, вместо задекларированного завтрака, портье, посовето-
вавшись с Ганешей, который, видимо, тоже считал, что «Раша из френд 
оф Индиа», потребовал с них еще пятьсот рупий, сославшись на какой-
то «дисконт» по брони. Упомянул брата-полисмена и их вчерашнюю  
пьянку.

Заплатил Павел. Этот день вообще оказался богат на непредви-
денные расходы.

В Колабу, колониальный центр Бомбея, они приехали на такси 
около двенадцати. Зазывалы на набережной приглашали на остров 
Элефанта, но Михаил с ходу пресек желание Павла потратить две-
сти рупий на поездку туда-обратно и предложил прогуляться по  
набережной.

— Что там делать? Какие-то пещеры монашеские. Лично меня они 
совсем не интересуют, только деньги тратить. Здесь погуляем, посмо-
трим, выпьем. Мы в Бомбее, Павел!

— А ты уверен, что на набережной пить можно?
— У меня фирменная фляжка, еще с Америки! Там хоть что пей, 

только не из бутылки. Если у тебя все культурно перелито во фляжку, 
кому какое дело, что ты пьешь? Думаешь, в этом Джипсиленде более 
строгие правила? Да это международные нормы! Где Америка, а где 
эти обезьяны?!

В первый же день он начал называть Индию Джипсилендом, по-
тому что индусы походили на цыган, и сравнивать с Америкой. Немыс-
лимым образом превосходство США над Индией оборачивалось пре-
восходством Михаила над Павлом.

— Америка далеко, а... — Локотов не успел закончить довод.
— Грязный Джипсиленд! — воскликнул Михаил, высокомерно 

взирая с чистой набережной на отмель, где пустые пластиковые бутыл-
ки бились о каменную отмостку. — Надо же так все загадить!

— В Тихом океане недалеко от Калифорнии плавает целый остров 
пластика размером с Техас. Ниже Нового Орлеана в Мексиканском 
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заливе мертвое пятно больше Нидерландов. Питер больше Нового Ор-
леана, а Финский залив не отравлен, в Неве съедобную рыбу ловят. Уж 
если кто гадит на весь мир, то именно Америка.

— А плевать они хотели на весь мир. И правильно делают. У них 
дома чисто? Чисто. А до всяких недоразвитых им дела нет.

— Ты в самом деле так думаешь? Что это правильно? Что пять 
процентов населения Земли потребляют тридцать процентов мировых 
ресурсов, а отходы сваливают в общий океан? Это правильно?!

Постепенно Павел начал защищать себя, ругая Америку, хотя по-
нимал, что это навязано ему попутчиком.

— Правильно! Они это заслужили!
— Чем?
— Тем, что сильнее всех, — безапелляционно сказал Михаил, де-

лая серию больших глотков из фляжки.
Они двигались от Ворот Индии в сторону океана по огромной без-

людной набережной. Почти безлюдной. Сзади их догнала семья инду-
сов: мужчина в наглаженных брюках и белой сорочке, женщина в на-
рядном сари, мальчик лет семи. Мальчик захотел сфотографировать-
ся с иностранцами, мужчина вежливо попросил об этом по-английски и 
отошел с фотоаппаратом. Мальчик встал между Михаилом и Павлом и 
неожиданно схватил их за руки. Локотов подержался за маленькую ру-
чонку, а Михаил резко отдернул, достал бактерицидную салфетку и на-
чал протирать свою руку.

— Ты бы хоть не при них,  — упрекнул Павел, когда индусы 
ушли. — Знаешь, как они обиделись?

— А мне похер, — с вызовом сказал Михаил. — Будет всякое цы-
ганье за руку хвататься. Он, может быть, заразный какой. Надо вы-
пить на всякий случай.

И он вновь приложился к блестящей металлической фляжке.
— Накати. Мы в Бомбее, Павел!
Локотов глотнул, отвернувшись к океану, и они пошли дальше. 

Спустя минуты три Михаил задумчиво произнес, пряча фляжку в  
рюкзак:

— Что-то мне подозрительно: кому индус звонил? Как раз, ког-
да ты пил...

У Шутина было бродяжье чутье на грядущие неприятности.
— Какой индус?
— Который к нам подходил фотографироваться.
— С семьей? Которые впереди?
Михаил не успел ответить: к ним подкатил полицейский джип. От-

туда вышли два коричневых полисмена, похожих на уборщиков улиц, 
переодетых полицейскими. Один из них, тучный, как Ганеша без хо-
бота, но говоривший таким голосом, как будто был с хоботом, бесцере-
монно полез в карман рюкзака Михаила, вынул фляжку и резким же-
стом пригласил в машину.



98

Ви
кт

ор
ТЕ

Н
П

ав
ли

н

Второй сел за руль, и они поехали. Но не в участок, а за ближай-
ший поворот. Здесь один из полицейских потребовал паспорта и сунул 
в бардачок.

— Russia is friend of India, — сказал сидевший за рулем и вырази-
тельно посмотрел на арестантов в зеркало.

Наступило тягостное молчание. Полисмены чего-то ждали, ничего 
не объясняя. Павлу показалось, что, кроме этой фразы, они не знают 
по-английски ни слова. Объяснялись на местном мягком наречии, судя 
по краткому телефонному разговору одного из полисменов с кем-то.

Минут через пять в окно джипа со стороны Михаила просунулась 
молодая улыбчивая физиономия.

— Russia is friend of India, — радостно воскликнул паренек, заулы-
бался и затряс головой.

— Что ему надо? — спросил Павел.
— Ты не понял? «Раша из френд» значит: бабло гони. Во всем 

мире так.
— В Индии пить спиртное на улицах запрещено, — продолжал ра-

довать симпатичный индус. — Штраф пять тысяч рупий или депорта-
ция в течение суток.

Полисмены сидели и смотрели прямо перед собой, как будто про-
исходящее вообще их не касалось.

— Вот тебе и обезьяны, — сказал Павел по-русски. — Видимо, 
штраф заплатить придется. Я не хочу в тот же день обратно. И не могу. 
От жены придется скрываться.

— А кто платить будет? — раздраженно спросил Михаил.
— Пополам. Думаю, без протокола им четыре тысячи хватит. Сто 

долларов то есть.
— Вообще-то они тебя подловили, — уклончиво молвил Шутин, 

пряча глаза. — Лично я вообще не помню, чтоб пил.
Павел проглотил слюну. Подумал. Полез в карман, достал стодол-

ларовую купюру.
— Enough?*

Переговорщик схватил бумажку так быстро, что она едва не разо-
рвалась надвое, и мигом исчез. Мужчины, изображавшие восковые фи-
гуры индийских полицейских, внезапно оживились. Хлопали дверками, 
жестикулировали, куда-то звонили. Подъехал таксомотор, полисмены, 
суетясь, затолкали в него наших путешественников и замахали всеми 
четырьмя руками, указывая направление.

— Много ты им дал, — констатировал Михаил. — Вишь, как их 
пробрало.

Павел молчал.
— Ты глянь, как у них все организовано. Сюда нашим надо ездить 

за опытом.

* Достаточно? (англ.)
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Павел молчал.
— Вам в Гоа?
— Да, — ответил полицейскому Михаил.
Импровизированная автостанция оказалась на расстоянии всего в 

сто рупий.

Тронувшись с места, ржавая колымага некоторое время еще была 
похожа на пассажирский автобус с людьми. Однако по мере продвиже-
ния по улицам Бомбея первоначальный облик безнадежно утрачивался. 
Раз пять водитель останавливался для того, чтобы загрузиться фрукта-
ми. Поражало количество ящиков, которое индусам удалось запихнуть 
в автобус. В России, пожалуй, столько не увезет и вагон. Оказались за-
биты все багажники, все проходы, прогнулась железная ржавая крыша, 
заставленная ящиками сверху. Автобус стал чуть ли не вдвое выше, не-
смотря на то, что просел до ободов. Парадокс заключался в том, что ба-
наны увозились из двадцатимиллионного мегаполиса для реализации в 
сельской, по сути, местности — в Гоа.

Собрав все фрукты Бомбея, уже под вечер они выехали из города 
на автостраду, и здесь Михаил, занявший место у окна, сказал:

— Посмотри налево.
Павел неохотно повернулся в его сторону.
— Ничего себе! — вырвалось у него.
С высоты грейдера открывался опрокидывающий сознание вид. 

Насколько хватало зрения простиралась серая гофра сморщенных ко-
робок, составленных в два этажа, в которых жили люди. Обезличен-
ное множество людей, снующих по хозяйству. Издалека они напомина-
ли живое шевелящееся кружево вокруг серой массы гофры.

— Выходит, что Бомбей таки отдельно, а трущобы отдельно, — 
сказал Михаил.

— Да уж! Там хотя бы дома попадаются.
— В интернете читал: Бомбей дает сорок процентов бюджета Ин-

дии. Метро нет, очистных сооружений нет. Это как?
— Не знаю, — устало сказал Павел, незаметно засыпая.
Проснулся в темноте. Ящики из нутра железяки успели где-то вы-

грузить вместе с большинством пассажиров. Локотов занял освобо-
дившееся место у окна и огляделся в сумрачном пространстве салона. 
У другого окна дремал Михаил. Индусы, человек пять, разлеглись кто 
где. Сзади сидели две молодые американки и непрерывно жевали, раз-
рывая пакетики с сухой снедью. Пакеты бесцеремонно выбрасывались 
в проход — от себя подальше, на спящих в проходе индусов. Павел по-
дивился аппетиту дам: в проходе уже не оставалось места, свободного 
от цветных оболочек чипсятины. Подступила тошнота. «Фастфуд их 
съест», — подумалось глобально.

Вуменсы казались беременными на последних месяцах. Куда они 
прутся, будучи на сносях? Локотов выглянул в окно и тут же отпрянул: 
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автобус мчался, вихляя и дребезжа, по серпантину над бездной! На рез-
ких поворотах их железяку заносило настолько опасно, что все мысли и 
чувства приказали долго жить. Осталось одно желание — уцелеть каким-
нибудь чудом, и Павел, как безумный, вцепился в серый поручень, отпо-
лированный по ржавчине руками таких же бедолаг, как он.

Сознание включилось в какое-то инобытие. Образы двоились. Он 
взглянул на своего попутчика, как из трансцендентного далека. В душе 
зияла пустота, а в ней пучилась злость. Злость не колючая, как боль, 
а тучеобразная, как тошнота. «Душевная пустота не есть вакуум, — 
мелькнула мысль. — Она — черная дыра, алчно всасывающая в себя 
все лучшие помыслы и чувства и перерабатывающая их во зло. Поэтому 
часто самые добрые оборачиваются самыми злыми. Опустевший чело-
век — дом Сатаны».

Совокупным усилием воли и страха Павел заставил себя не смо-
треть в бездну и не думать о ней. Он сосредоточил взгляд на Михаи-
ле и стал вспоминать все, что про него знал, в основном с его же слов.

Павел Локотов гордился приятелем, и его биографию не раз 
использовал в качестве самого мощного аргумента в спорах за  
оптимизм:

— Это правда! Правда! Честные менты бывают! Не все одинако-
вы! Например, мой друг — честный мент! Он отказался людей сажать 
ни за что, предпочел службу потерять.

Никто ни разу не верил, но он обосновывал до хрипоты, что не 
надо быть кончеными циниками, если на свете даже честные менты бы-
вают, одного он знает точно.

Михаил Шутин после Саратовского юридического, куда посту-
пил после службы в армии, удачно распределился в «почтовый ящик» 
на Урале: у города имелся только номер. Следователем. Пятнадцать лет 
непорочной службы, майорские погоны, должность начальника след-
ственного отдела. Спецснабжение, красивая жена, никаких проблем. Бо-
лее того: удвоенное жалованье — поясные плюс секретка — было неку-
да девать, что даже внушало мысль о несовершенстве прекрасной систе-
мы, в которой он так хорошо устроился. В магазинах все что душеньке 
угодно, причем за сущие копейки. Сырокопченая колбаса по три рубля, 
мандарины по рублю, икра по пять. Привилегированная по советским 
меркам жизнь. И вдруг все рухнуло. «Ящики» отменили, все закрытое 
рассупонили и бросили на произвол судьбы. Лучшие в мире секретные 
специалисты рассыпались по миру со всеми секретами, их брали. Мен-
тов не брали. Спецмилицию ликвидировали, не объяснив, что дальше. 
Устраивайтесь как хотите. А как, если сокращение идет по стране ва-
лом? Если ничего делать не умеешь?

Память подсказала забытую было фамилию студенческого друга, 
который хуже учился и распределился хуже. Опером в заштатную дыру 
в обобранном «империей наоборот» Нечерноземье. Жевников, вечный 
недотепа и в институте, и когда ходили по девкам. Для которого Шутин 



101

Ви
кт

ор
ТЕ

Н
П

ав
ли

н

был живым носителем недостижимого идеала. Чем-то вроде Элвиса 
Пресли для юноши, помешанного на роке. Предмет его, Михаила, злых 
ювенильных шуток.

Эта серая личность стала начальником управления внутренних дел 
целого региона! И она ответила сочувственным письмом.

Главная проблема, писал Жевников, жилье. Обменять, разумеет-
ся, не получится. Могу дать общагу, но дальше — никаких перспектив, 
если работать в управлении. Вот если пойдешь простым следаком или 
участковым... Строгий приказ: квартиры выделять только тем, кто ра-
ботает на земле.

Так Шутин опустился на землю из розовой небывальщины закры-
того привилегированного мирка. Содержимого двух толстых сберкни-
жек хватило на плацкартные билеты для майора с двумя детьми и увя-
дающей красавицей-женой.

Жевников сдержал обещание: выделил трехкомнатную секцию в 
спальном мешке областного центра, а во время новоселья отвел на кух-
ню для разговора по душам и сказал, чокаясь:

— Понимаешь, если ты со своими проблемами пойдешь прямиком 
ко мне, это могут неверно истолковать. Рассуди: простые следаки через 
головы к начальнику управления, без пяти минут генералу, не обраща-
ются. Соображай. Могут и подставить. Крутись сам. Опыт у тебя есть. 
А я тебя в кадровом резерве держать буду.

И перестал звонить. После новоселья — как отрезал бритвой.
На работе, буквально в первый день, Шутин расписался за пап-

ки с двадцатью пятью висяками. У сидельцев СИЗО дела были про-
сто плевые: кто мешок картошки сволок, кто шапку сорвал на улице, кто 
вредному соседу дал по зубам. Один сидел за то, что отобрал у бом-
жа свой собственный телевизор. Ехал на дачу и уже издали увидел, что 
окно разбито. Разволновался. Вдруг видит: тащится по улице какой-то 
бродяга и несет на засаленном ватном пузе телевизор. Его телевизор! 
Вышел из машины, отнял. Воришка просил не заявлять, поучить по-
людски. Опухшую рожу подставлял. Мужик от доброго сердца сле-
гонца дал по физиономии и отпустил. Наутро его выкогтили теплого из 
дачного запечья и подвергли грубому допросу. Бомж базлал о законах 
и тряс медицинским актом о побоях. Служители закона ему верили, по-
тому что бомж был милицейским стукачом и подставой. Дачнику не ве-
рили, потому что он всю жизнь честно работал и поэтому кое-что имел, 
тогда как с бомжа брать было нечего. Большинство законопослушных 
граждан откупались от верной тюряги, зачастую продавая дачи и маши-
ны. Но этот мужик оказался честным упертым дураком и поэтому ма-
ялся уже больше года в СИЗО.

Служебное задание заключалось в следующем. Шутин должен был 
разгружать переполненные камеры, в которых множество народу изны-
вало без предъявления обвинения. Хотя бы тех, кто парился уже боль-
ше года, не зная за что. Некоторые отбабахали по четыре, по пять лет. 
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Преступников было столько, что следователей катастрофически не хва-
тало, равно как мест в следственных изоляторах.

Михаил должен был вызывать подследственных, добиваться при-
знания ровно на тот срок, что человек уже отсидел, оформлять дело в 
суд, где, наскоро сварганив приговор, освобождали в зале. И точка.

Но точка рисовалась только на бумаге. Мужики бубнили:
— За что, начальник?!.
И не хотели подписывать сфабрикованные дела. На срока́ больше 

года картошка и мелкая хулиганка уже не катили. Надо было заставить 
взять на себя нераскрытые дела средней тяжести, вплоть до убийства 
по неосторожности. Не все подследственные козлы понимали, что это 
для них же, благодеяние со стороны власти предержащей. Непонятли-
вых надлежало вразумлять по почкам, не оставляя следов. Рутинная 
работа разгружающего завалы обычного следака-трудяги. Но ведь не 
из спецмилиции! Шутин привык к чистой бумажной работе, а тут вонь, 
пот, кровь, слезы, ругань... Аврал нескончаемый. Его душа страдала, 
как может страдать прекрасная душа, переведенная из рая в ад. Ока-
зывается, там она была временно, по недоразумению или авансом, ко-
торый не оправдала. И он не понимал: за что? И другу, почти генера-
лу, не пожалуешься. На что? В других кабинетах занимались тем же са-
мым. Ничего необычного, дискриминирующего, ему не предлагали. Все 
по понятиям, как положено в честной российской милиции. Более того, 
эта работа считалась хорошей, потому что за каждое закрытое таким 
образом дело полагалась палка в личку, как за раскрытое преступление. 
Сотрудники путались в глаголах с корневой основой «крыть»: закрытое 
означало раскрытое. А палка — это основной моральный капитал каж-
дого уважающего себя правоохранителя. Именно за них присваивались 
звания и давались чины, а на груди вешались медали.

Однажды во время утреннего совещания начальник райотдела 
спросил:

— Почему Шутин отмалчивается? Сколько раскрыто дел за по-
следнюю неделю? То есть закрыто?

— Бэ-э-э...
— Что?!.
— Бэ-э-э... — повторил Шутин и полез под стол.
Его извлекли и оттранспортировали в психбольницу, где работа-

ла врачом Шутина Наталья Акакиевна. По психическому заболеванию 
Михаила и комиссовали спустя месяц после выписки.

Еще месяц Михаил расхаживал по благоприобретенной квартире, 
оправляясь от нервной симуляции и раздумывая, куда податься. Выхо-
дило, что в России ему податься некуда. Тогда он оформил в паспорт 
синюю вклейку и поехал в Германию, где устроился грузчиком. В Мюн-
хене, в продуктовом магазине. К русским тогда еще относились на За-
паде сочувственно, в каждом видели жертву режима. Работа не изну-
ряла, это не советские ящики и мешки по пятьдесят килограмм, а мука 
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так все восемьдесят, которых он натаскался, будучи студентом. Коро-
бочки, детский вес! Михаил взялся за английский.

Примерно полгода спустя, накопив марок на билет, рванул в Май-
ами, где по пляжам разгуливали, делано равнодушно рыща взглядами, 
молодые тонконогие красавицы и стройные мускулистые красавцы. У 
последних шансов было несравнимо больше, на них клевали тридцать 
три пола, тогда как на красавиц только один, крайне редкий в цивилизо-
ванном мире, но Михаилу в его вполне почтенном возрасте и с фигурой 
скорее жилистой, чем мускулистой, рассчитывать на поклевку не при-
ходилось. Да еще и тонзура вызвездилась сверху. Лет двадцать назад 
он бы здесь развернулся. Было времечко — друзья, студенты-юристы, 
не зря прозвали его «блесна». Не урод был да еще и балагур. Девчат 
клеил прямо на остановках. А там — компанией в дешевый ресторан-
чик. Пьем только за «дам», за «не дам» не пьем. И редко когда не было 
кайфа на всю ночь. И — кайф вдвойне — наутро обсудить вчерашнее 
за пивасиком. Достоинства и недостатки всех дам в пикантных подроб-
ностях обхохотать.

Дня два он бродил по Майами-бич, присматриваясь, а ночевать 
устраивался в дальних уголках пляжа. Однажды проснулся от толч-
ка ногой. Обернулся — и в призрачном предрассвете увидел негра, ко-
торый бесцеремонно пристроился рядом, пока Михаил спал. Прове-
рил свои деньги и документы. Стало быть, не грабитель. А кто? Отку-
да, куда, зачем?

Проснувшись, негр оказался гаитянским мулатом. Спикал еще неу-
веренней, чем Михаил, потому и приладился к белому бродяге. Бедный 
мулатик с удивлением узнал, что далеко не все белые говорят на англий-
ском как на родном. О России он никогда не слышал, как, впрочем, обо 
всех других странах, кроме США и Гаити. Был уверен, что мир огра-
ничивается этим несправедливо устроенным дуплексом.

Даниэль чкался по Майами уже несколько недель и знал, где мож-
но срубить баксов. Они стали ходить на заработки вместе, на автомо-
бильное кладбище. Вместе разбирали машины и сдавали металлолом, 
вместе ночевали, где придется. Приближалась зима, дожди обрушива-
лись все чаще и чаще, поэтому они купили одну машину на двоих. Ста-
рую, ржавую, но на ходу и без протеков. Взяли прямо с кладбища за 
гроши. В ней вполне комфортно можно было ночевать вдвоем даже в 
сильную непогоду.

Далее в рассказе Михаила зиял пробел. Павел не понял, как так 
получилось, что Шутин на этой машине один уехал в Нью-Йорк. Но он 
уехал. И там почти сразу снял всего за сто пятьдесят долларов в месяц 
вполне приличную комнату на Брайтон-Бич. Одинокая хозяйка лет се-
мидесяти, с преогромным силиконовым бюстом, туго обтянутым почер-
невшей, в старческую крапинку, кожей, не отказала Михаилу в том, чего 
ему уже давно не хватало. Готтентотский передник причинного места, 
шарпеева обвислость ягодиц — и высокий тугой холодный бюст. Секс 
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за гранью извращения. Невыразимо сексуальная старушка, в России 
таких, ныне заполонивших эстраду, тогда еще не было.

Поделившись телесными прелестями, хозяйка столь же охотно по-
делилась и житейской премудростью, дав множество полезных советов. 
Среди них была подсказка насчет заработка: биржа.

Сюда приезжали работодатели и те, кто тщился продать свою рабо-
чую силу. Допустим: надо пять человек по десять долларов в час. Опла-
чивалась каждая минута, чистое рабочее время, перекуры не в счет. 
Если кто филонил, отзывали пальцем, молча рассчитывали и отвозили 
обратно на биржу, а взамен привозили нового. Михаилу очень понравил-
ся такой порядок. Понравилась Америка. У него появилось свободное 
время и свободные доллары в карманах. Он дважды слетал домой, каж-
дый раз привозя по десять тысяч долларов — огромные деньги для Рос-
сии девяностых. Негативным следствием стал развод с Натальей, о чем 
Шутин не горевал. Почему-то стало так: хоть с кем, только не с женой. 
Особенно после того, как появился Шрам. Именно так, с большой бук-
вы. Наталью Акакиевну ночью подпер камень, скорая припозднились, 
желчный пузырь взорвался. Его удалили, почти не глядя, брюшину за-
шивали будто у трупа, в один шов. Но она задышала по дороге в морг. 
Сейчас она проживала соломенной вдовой при живом муже, возвратив-
шемся из Америки, в одной квартире с ним, но в разводе.

Если бы Америка не ужесточила иммиграционную политику, Ми-
хаил остался бы там навсегда. Или если бы хозяйка-еврейка согласи-
лась выйти замуж за гоя на тридцать с гаком лет моложе. Но она ока-
залась эгоисткой, шарпей с грудями. Ностальгия по Америке осталась 
на всю жизнь.

...Кроваво-красной полосой над черным горизонтом обозначился 
рассвет, когда автобус прибыл в конечный пункт — Маргаон. На зем-
ле две американские девахи оказались не беременными отнюдь. Судя 
по тому, как деловито они поправляли, пихая кулачками, свои пузени, 
там, под спудом, таились поясные сумки с деньгами. Убедившись, что 
все тип-топ, вуменсы бодро попрыгали в тук-тук и умчались. Наши ге-
рои присели на лавку, не зная, что делать. Водитель выметал на индий-
скую остановку американский мусор.

Подъехал еще один тук-тук, и драйвер спросил:
— Кольва? Бенаулем?
— Бенаулем, — сказал Михаил. — Палолем тут, видимо, не пода-

ют. Сколько?
— Сто рупий.
— Поехали.
Таким образом, они оказались в Бенаулеме, где оба сгорели в пер-

вый же день, хотя вообще не лежали на пляже. От удовольствия поте-
ряли осторожность, хватило пяти раздеваний для захода в воду. Потя-
нулись томительные семь дней, когда они выходили из пляжной хижи-
ны, только чтобы поесть да окунуться на рассвете до восхода жестокого 
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гоанского солнца. Когда солнце садилось, в кромешной темноте, дис-
комфортно разрезаемой фарами встречных автомобилей, ходили за пол-
километра в поселок прикупить фруктов и яиц, которые варили на за-
втрак кипятильником. И, конечно, рома. Здесь, в Гоа, он стоил в пере-
счете на рубли шестьдесят за литр. Выспались и переговорили за всю 
жизнь. Павел, в частности, много рассказывал про Ванькова.

В свою очередь сам интересовался боевым прошлым Михаила. 
Как он бандитов и шпионов ловил? Он жаждал рассказов в духе Агаты 
Кристи, которой зачитывался в юности: привлекал тонкий житейский 
юмор и позитивное мировосприятие, которое на таком материале обла-
дало особой ценностью. Если бытие трагично, зачем еще и быт воспри-
нимать как сплошную трагедию? Немелочность мелких добрых дел: то, 
чего русским, строителям великих строек, не хватает.

— Насчет шпионов не знаю, — отвечал Шутин, — ими КГБ зани-
малось. А у нас в основном были административные правонарушения. 
Народ-то весь отсеянный. Впрочем, один раз я палку за уголовное рас-
крытие заработал. Двух гомосеков молодых посадил, на которых насту-
чал комендант общежития.

— За что?
— Целовались. Представляешь?
За плетеными стенами бунгало послышались громкие голоса и му-

зыка — оживленная и в то же время однообразная, с множеством вы-
соких нот, типичная индийская.

Михаил выглянул в окно:
— Обрати внимание: местная молодежь западные шлягеры не слу-

шает. Свою слушают муть.
— Это еще неизвестно, что есть муть. И фильмы смотрят свои, а 

не голливудские. И в крикет играют. Всё по-своему. Молодцы. Нам бы 
пример брать.

Они вышли и встали в тени козырька хижины. Прямо за плете-
ным забором их кемпинга молодежь Бенаулема решила отпраздновать 
чей-то birthday* на свежем воздухе под пальмами. Неудивительно, что 
не на пляже: наши друзья еще не видели купающихся индусов. Пар-
ни — все, как на подбор, черные и худые — достали ракетки и занялись 
суматошным времяпрепровождением с воланчиком. Девушки, все невы-
сокие и миловидные, деловито расстелили два покрывала на расстоянии 
примерно двадцати метров одно от другого, разложили на них фрукты, 
расставили кока-колу и позвали бесившихся вокруг воланчика парней.

— Вот здоровые лбы, — сказал Михаил, — им бы девок разобрать 
да щупать по кустам, а они в воланчик, как пацанчики в панамках...

— Нравится мне, как индийские женщины одеваются, — пере-
бил Павел. — Многоцветно, но не пестро. Шальвары эти, кафтанчи-
ки легкие...

* День рождения (англ.).
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— Так только девушки одеваются, а женщины в сари.
— Сари тоже хорошо. Там ноги видны, и живот, и плечо. В Ин-

дии женщины лучше одеваются, чем у нас. Дешево и красиво. И, глав-
ное, свое носят, традиционное. Хлопок. Ткани какие — глаза радуют-
ся! Обрати внимание: синтетической косметикой не пользуются. Жи-
вые цветы к волосам прикрепляют. Ну, разве не здорово? И красиво, и 
пахнут хорошо.

— Цыганье цветному радо. Вот на Бродвее цыпочки гуляют! Мо-
дели! Сплошной кутюр с обложек журналов. А это что? Джипсятина, 
одно слово.

— Слушай, я тебя умоляю... Ты свое мнение об Индии высказал, 
я его услышал. Давай не будем без конца негатив... Хотя бы ради того, 
чтобы отдохнуть в позитиве.

— Это не негатив, а правда: грязный Джипсиленд. Вот в Америке...
— Странно ты об Америке отзываешься.
— В смысле?
— Мечтательно слишком. Кто там бывал, обычно более взвешен-

ные оценки дают.
— Ты что, хочешь сказать, что я лажу гоню?!. Фильтруй базар, ко-

реш. Сыном клянусь — три раза в Америку летал. А ты кто такой во-
обще? Да я!.. Да не жить мне...

Павел возвратился в хижину. Спорить было бесполезно, Шутин 
всегда оставлял последнее слово за собой.

Минут через пятнадцать вошел Михаил.
— И что ты думаешь, чем они занялись?
— Неужели открытым сексом, как океанийцы на глазах у евро-

пейцев?
— Наоборот! Мужики пьют кока-колу и жуют бананы отдельно, 

а девчата отдельно. Время от времени от одной поляны кто-то бежит к 
другой, передает, кто что сказал. И тут же бегом обратно. Во вечеринка!

— Видимо, у них женщины и мужчины даже кока-колу совмест-
но распивать не могут. Вот это нравы. И что, даже пива не пригубили?

— Нет! В том-то и дело, что нет! — Михаил расхохотался. — День 
рождения, твою мать!

— Не могу: пойду посмотрю, чем все кончится.
Павел вышел и встал в тени как можно незаметней. Молодые 

люди, не обращая на него внимания, продолжали веселиться так, как 
описал Михаил. Выпив кока-колу, съев фрукты, они так же весело со-
брали покрывала и пластиковые бутылки, которые в Индии являются 
возвратной тарой, и отправились восвояси, пританцовывая под громкую 
музыку. О празднике напоминала только кожура бананов, которой тут 
же занялись мелкие бродячие коровы.

— Почему-то мне кажется, что девушки в Индии выходят замуж 
девственницами? А? Как ты думаешь, такое еще возможно? — спро-
сил Павел.
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— Черт их поймет. Чужая страна — потемки. А хотя бы и так, тог-
да что?

— Это важно. Перед войной абвер изучал СССР со всех сторон, 
а потом Канарис сказал Гитлеру: в России девяносто процентов невест 
выходят замуж девственницами. Нам не победить такую страну.

— Ерунда какая-то. При чем здесь девственность?..
— А при том. Например, есть критерии здоровья экономики. Саль-

до торгового баланса, допустим. А сальдо девственности — главный по-
казатель боевого духа. Процент боевого духа равен проценту девушек, 
выходящих замуж девственницами. И все. Любую страну можно зара-
нее просчитать на калькуляторе. Смеешься?

— Это у тебя томление духа. Танки, самолеты — и девственность. 
Как это вообще можно сравнивать? Чушь. Реалистом надо быть. А ты 
фантазируешь на пустом месте. Не зря тебя жена Палолемом обзывает. 
Фантазер беспочвенный.

— Может, и чушь. Только Канарис оказался прав, хотя танков и 
самолетов у Гитлера было больше. А реализм в том, что за шалаву ни-
кто собой жертвовать не станет, а за честну́ жену мужик грудью под 
пули встанет. Потому что невыносимо думать, что ее чужой снасильни-
чает. Он за детей уверен, что родные, а не заезжего молодца. И за них 
на танки пойдет.

— Ха! Я думал, что ты ботан, романтик, а ты циник тот еще. — 
Шутин округлил и вытянул губы в беззлобном кураже. — Романтиче-
ский циник!

— Слушай, — переключил Павел тему, — что за компания брада-
тых мужиков в тюрбанах в нашем кемпинге вчера поселилась? Какие-то 
они... Не то индусы, не то... Светлые для местного населения и упитан-
ные. И, главное, пьют сообща. Пьют и пьют. Непривычно как-то.

— Ага! Орут как конкретные пацаны. А вид, надо сказать, звер-
ский. Я к их бунгало подходил, хотел познакомиться, да передумал. 
Поддатые, еще удумают что. Бенгали сказал, что это сикхи. Он не 
успевает им ром подтаскивать. Ящиками. Коробками то есть.

— Во дают! Это ж помереть можно! А еще говорят, будто русские 
самые пьяницы на свете!.. Оказывается, сикхи.

— Так они ж одну неделю в году пьют! Каждый год, и не только 
они. Индусы приезжают в Гоа с севера, неделю пьют, не просыхая, и 
убывают. На море не ходят, некогда, побольше выпить спешат. Пото-
му что в других штатах спиртное труднодоступно. И дороже намного. 
И пить считается позором. А здесь и приличный индус может упиться 
вусмерть. Вот они и практикуют гоанский пьяный марафон. Мы в Бом-
бее ром за триста рупий покупали, а здесь за девяносто берем. Сообра-
жаешь? У них в каждом штате свои законы, даже таможни есть.

— Бенгали сказал?
Михаил продолжал общаться с Бенгали, тогда как Павел толь-

ко здоровался по утрам, когда молодой человек приходил за рентом. 
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Триста рупий каждый день вперед, потому что Раша из френд оф Ин-
диа. В основном Павел общался с Женей, пермяком из Москвы, с ко-
торым познакомился — впрочем, как и Михаил, — в первый же день, 
когда они, идя по берегу, набрели на этот кемпинг для диких туристов.

Был уже полдень, они уже погорели и жаждали упасть в надежную 
тень. Навстречу им из крайней хижины вышел крайне худой, длинно-
носый, ярко выраженный европеоид, похожий на портрет короля Жан-
ны д’Арк — Карла Седьмого, загорелого до черноты.

— Sir, tell me please, where is reception?* — спросил Павел, опустив, 
как всегда, надоедливый артикль.

— Повторите по-русски, — прозвучал ответ.
Европеоид бесцеремонно вытолкал из послеполуденного отдыха 

фавна с лицом, говорившим о детском недоедании, — кожи было боль-
ше, чем мяса, — который оказался двуногим ресепшеном по имени Бен-
гали. Его ноги росли прямо от чрезмерно вытянутой для молодого чело-
века шеи, как у модели.

Женя ездил по Индии в одиночку и при этом не знал ни одного 
слова по-английски. В прошлом он был продюсером московской поп-
группы, а до того — безработным в Перми. Он ничего не ел, кроме кар-
мической пищи — меда, — уже второй месяц.

— Вы себе не представляете, какой я был упитанный, когда про-
дюсировал. Пил — мама не горюй. Но однажды понял, что это не мой 
путь. Я должен быть Учителем для всех, кто бедствует в сансаре. Сей-
час вживаюсь в свою новую карму, — охотно раскрывал душу будущий 
московский гуру.

В течение последующих дней выяснилось, почему Женя решил 
«сменить карму»: его группа занималась тем, что на провинциальных 
корпоративах дешево имитировала известные бренды, но в последнее 
время их все чаще ловили. На откупные ушел весь Женин золотой за-
пас, и теперь он бедствовал, как в юности в Перми. Это был его новый 
проект, к которому Женя относился серьезно: честно голодал на меду.

Из Гоа похудевший продюсер собирался ехать к Саи Бабе за благо-
словением, а оттуда — в ашрам Аммы в Керале. И отчасти указал на-
правление дальнейшего движения также и новым знакомым. Особенно 
соблазнил книжным описанием ашрама в Керале, расположенного на 
воде. Путтапарти, резиденция Саи Бабы, их не манила: не слишком-то 
хотелось удаляться от океана в индостанскую континентальную полу-
пустыню.

Но это было позже, а пока они сидели в Бенаулеме, прячась от ин-
дийского солнца, общались по душам.

— Кстати, тебе в ресторане проститутку не предлагали? От одной 
до двух тысяч рупий, — спросил Михаил, перескакивая с темы сикхов.

— Двадцать пять долларов? Не может быть!

* Сэр, скажите, пожалуйста, где ресепшен? (искаж. англ.)
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— Официант просил тебе тоже передать оферту эту. — Как-то так 
получилось, что обедать они стали порознь, уже несколько дней. — По-
хоже, хоть штат и туристический, полиция гоняет за это дело. Офици-
альных публичных домов нет.

— В таком случае — где?
— Скорее всего, прямо в ресторане.
— На глазах у всех?
— В подсобке.
— В какой? Что-то я не видел. Ресторан весь — только крыша. 

Да кухня отгорожена циновками. Что-то я не видел подсобки никакой.
— Значит, на кухне на пол циновку кинут. За корзинами какими-

нибудь. Джипсиленд. Что означает: будь проще, и люди к тебе потянут-
ся. Вон ко мне потянулись, а к тебе нет.

Следующий день Павел впервые провел — почти весь — на пля-
же и обедать пошел поздно. Бросив мокрое полотенце на спинку стула, 
огляделся. В зале не было больше никого, кроме официанта с улыбкой 
во всю дурь, который предупредительно принял заказ. И надолго исчез. 
Организм Локотова выделял желудочный сок минут двадцать, что было 
странно — обычно чай приносили почти сразу, у индусов принято пе-
ред обедом пить горячий сладкий чай на молоке, русские пили его после 
обеда, чем удивляли индусов, — но Павел, вместо того чтобы злиться, 
продолжал источать кошачью благостность. «Хорошо сижу!» — жму-
рился он, озирая спокойное море в солнечных блестках на легкой ряби, 
стройные ряды пальм, чистый белый песок.

Официант нарисовался так же неожиданно, как исчез, но к Павлу 
не подошел. Он странно подмигивал из-за стойки и тыкал коричневым 
пальцем вправо. Там, за рестораном, Павел увидел женщину лет соро-
ка, похожую на Бабу-ягу из мультика про домовенка. Худоба и черно-
та в ней сочетались таким образом, что женщина казалась не от приро-
ды черной, а отощавшей до черноты. Будучи затянута с головы до ног 
в плотные парчовые одежды золотого с красным цвета, она терпеливо 
прела на самом солнцепеке, сверкая глазными белками. На голову была 
надета шапочка, с которой свисали брюлики, на ноги — остроносые чу-
вяки. На теле женщины, сидевшей на песке, широко расставив тощие 
коленки, позванивали бесчисленные низки бус, ножные и ручные коло-
кольца, ибо она не бездействовала. Тетка энергично делала призывные 
жесты, недвусмысленно указывая на причинное место в штанах. Это 
выглядело ужасно смешно — именно так: смешно и ужасно.

Павел перевел взгляд на молодого наглеца за стойкой, который ри-
совал круглую цифру в воздухе и зазывно тыкал в темное пространство 
кухни. Он весь был нервозное движение.

Дошло.
Вспомнились соблазнительные плечики индийских женщин в сари, 

особенно когда не худышки; неприкрытые животики, особенно когда ху-
дышки. Смуглые открытые икры. Выходило, что приличные индийские 
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женщины имеют право демонстрировать свои прелести окружающим, а 
падшие — нет. Мораль такова, что грешная плоть непременно должна 
быть прикрыта полностью, вплоть до лодыжки и включая ее: шальва-
ры проститутки были заправлены в чувяки. Включая шею и подборо-
док — тетка на песке была затянута вплоть до иссохших губ. Поистине, 
все наоборот на этом субконтиненте. Даже кокетничают здесь мужчи-
ны, а не женщины. Без всякой эротики: кокетство, связанное с жела-
нием понравиться, в крови у индийцев. Женщины проходят мимо, опу-
стив очи долу, а мужчины строят глазки.

Павел молча покинул ресторан. Не было никакого желания поку-
пать старуху в пластиковой парче, использовать ее на полу за корзи-
нами с очистками, в которых копошатся крысы. Следовало подгото-
виться к отъезду. У них уже были билеты на вечерний поезд из Мар-
гаона. До отъезда оставалось четыре часа, потом три, потом полто-
ра... Локотов собрал свои вещи и прилег в ожидании попутчика. Ми-
хаил где-то задерживался. Павел начал волноваться. Встал, покидал, 
как мог, не свое барахло в рюк, — похоже, предстояла спешная эваку-
ация. Павел не сводил глаз со стрелки часов. Оставался час, а до стан-
ции на тук-туке минут сорок. Павел вышел, решившись спросить у Бен-
гали, не видел ли он Майкла. Хижина бенгальца оказалась закрыта  
изнутри.

— Бенгали! — позвал Локотов.
Вышел Шутин.
Павел вспомнил, как в самый первый вечер в Бенаулеме молодой 

бенгалец, будучи приглашен Михаилом в их хижину выпить рома, по-
сле первой же порции предложил:

— Давайте я вам буду делать лав, а вы мне квартиру купите в Бе-
наулеме. Я хороший, а квартиры недорогие.

После первой же порции грамм в пятьдесят! С тех пор его расцен-
ки, видимо, сильно упали. Павел усмехнулся. Индия! Здесь цены крат-
но падают от каждого слова. И даже от молчания.

Столько побирушек, как за неделю в благополучном Гоа, он не 
встречал в течение всей жизни. На пляже, не успев обтереться полотен-
цем, человек оказывался окружен торговцами ненужным барахлом, как 
блудный немец партизанами в лесу. Они неотступно требовали за свой 
товар вначале тысячи рупий, потом сотни, потом десятки, а потом про-
сто протягивали руки лодочкой, прося подаяния по-детски. Не успеешь 
отбиться от одного нашествия, как оказываешься в плену у других по-
прошаек. Только в море можно было морально отдохнуть. Моря инду-
сы боялись. Заходили в одежде, по коленки, не более. Однажды Ло-
котов наблюдал сцену: молодые парни входили в воду гуськом, взяв-
шись крепко за руки. Когда передний вошел, осторожно ступая, по 
пояс, — а задние наблюдали с ужасом и восхищением, — его обдала 
волна. Смельчак с визгом бросился назад, шеренга рассыпалась, вся 
братва пришла в смятение и бежала от моря, как от Москвы Наполеон. 
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Павел, наблюдавший эту драму из воды, едва выплыл на берег, захле-
бываясь смехом.

К великому его удивлению, когда они пропутешествовали по Ин-
дии более месяца, нашелся штат, где попрошаек почти не было: Керала.

В Керале они долго ехали на юг вдоль побережья, и все было как 
один сплошной город. Названия менялись, но перерывов между домами 
не замечалось. За три часа они протолкались на автобусе сквозь добрый 
десяток митингов и демонстраций. В глазах рябило от красных знамен, 
портретов Ленина и Че Гевары. На заборах молодежь изображала не 
матерные слова, а серп и молот. Они как будто попали в СССР пяти-
десятых. Именно тогда в Керале на свободных выборах победили ком-
мунисты, которые и удерживали власть до сих пор, подбадривая изби-
рателей митингами. Даже не любящие коммунистов составители рей-
тингов из США отдавали Керале пальму первенства, именуя «самым 
культурным штатом Индии».

— Самый культурный штат, — повторил Локотов фразу из интер-
нета. — И самый отдаленный от трех индийских столиц: Дели, Бом-
бея и Калькутты. Это все равно что Чукотка — самый культурный ре-
гион России. Чудно!

Керала настолько впечатлила, что он говорил о ней почти непре-
рывно. Но чем больше восхищался он, тем больше брюзжал Шутин.

— Это арабы здешних туземцев жить научили, вот и все!
Он категорически не хотел признавать за индусами права на куль-

туру и самосовершенствование. Тем более если замешаны коммунисты. 
Павел удивлялся агрессивности русского антикоммунизма, сопряжен-
ного с вечной тягой к обобществлению. На дне — общак, в середине 
колхоз, а как только духовного жирка нагуляют, сразу начинают толко-
вать о соборности. Нет чтобы просто жить каждый сам для себя, делая 
маленькие добрые дела для других, когда есть чем поделиться, без вся-
ких подвигов. Малюсенькие дела, которые не требуют никаких жертв и 
которые, в общем, стоят больше «великих свершений». Улыбаться, на-
пример, друг другу. Почему везде незнакомые люди друг другу улыба-
ются, а в России — нет? В Индии, например. Живут бедней, а улыба-
ются. Столько улыбок, как за месяц здесь, на родине он за всю жизнь 
не видел.

— Обрати внимание: как много справных людей на улицах! — ска-
зал Павел, уходя от грустных размышлений. — Похоже, народ в Кера-
ле не бедствует! Изможденных нет вообще. Да и мусора почти не вид-
но, как в других штатах.

Деревня Валликау, родина Аммы, находилась в пригороде Кар-
нополи. Их поселили в чистом благоустроенном номере на пятнадца-
том этаже. Павел и не предполагал, какой размах приобрело в Индии 
ашрамостроительство. Заранее он представлял себе поляну с хижина-
ми, гуру под пальмой, беседующего с учениками. Хижины оказались 
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двадцатиэтажными и стояли рядами, а гуру не было вовсе. Амма, имев-
шая ашрамы по всей стране и за ее пределами, путешествовала по миру, 
от одного филиала к другому, приглядывая за немалым хозяйством. С 
огромного портрета в зале для даршанов, совместных медитаций, весе-
ло смотрела упитанная, уверенная в себе бизнес-леди лет сорока. Никто 
и не помнил, когда она была в Валликау в последний раз. Но раз в год 
наведывается, говорили старожилы, исполнявшие севу.

Наутро Павел проснулся с птицами и вышел на балкон. Боже, это 
Рай! Густой пальмовый лес тянул на себя эпитет «девственный» и ка-
зался сверху инопланетным в своей нетронутой красоте. Восходящее 
солнце, огромное, ярко-красное, дышало на него теплом, слегка при-
крывшись дымкой. Ашрам располагался на узкой косе между морем и 
устьем реки; и море, и река будто замерли. Какие-то яркие птицы сно-
вали в листве, перелетали с берега на берег. Среди них были синие зи-
мородки.

Вечером, от нечего делать, друзья пошли в молитвенный зал, где 
перед портретом Аммы горел огонь и жрец читал нараспев под синте-
тическую музыку, время от времени складывая руки лодочкой и покло-
няясь портрету; все действо было технологично, скучно, выхолощено. 
Огромный зал был почти пуст, среди тысяч стульев они увидели не-
сколько занятых в левом заднем углу, решили присоединиться — и ока-
зались рядом с Женей, который обретался в ашраме уже недели две.

— Привет! Вы в каком номере? — спросил бывший продюсер. 
Одет он был уже как настоящий гуру: в белый балахон.

Михаил ответил.
— Я к вам зайду, — сказал Женя. — А сейчас пойду. Не могу. 

Энергетика сильно лупит: вот сюда!..
Он похлопал по бритому затылку и добавил:
— Ведь у меня третий глаз открылся. Он еще очень нежный, по-

этому сильное энергетическое воздействие для него опасно пока. Пока-
пока...

— Мошенник! — сказал Михаил, когда Женя удалился. — Поса-
дить бы его... В одну камеру с Аммой.

— Сажательный рефлекс проснулся? Амма тебе чем не угодила? 
Живешь за сто пятьдесят рупий в раю. Спасибо скажи.

— Ха! А ты знаешь, сколько она огребает? С такой армией бес-
платной рабсилы? Известно ведь: верой торговать — самый прибыль-
ный бизнес на свете. Мы в Гоа платили столько же с носа. Так там хо-
зяин должен обслугу держать, а здесь все на севе держится.

О севе они и расспросили Женю, когда он зашел в их номер перед 
сном. Согласно памятке, выданной на ресепшене, на третий день пред-
писывалось явиться к столу распределения севы и выбрать послушание. 
Иначе ни о какой благодати не может быть и речи. Уклонение от севы 
духовной смерти подобно. В случае неявки придется исполнять севу по 
требованию руководства без выбора, куда назначат.
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— Я от севы дней пять скрывался, — сообщил Женя охотно. — Но 
потом отловили. Лопату в руки совать начали, мол, копай под цветник. 
А я что, с верблюда упал? Лопату перевернул и давай тыкать. А я не 
знаю, что это такое и к чему предназначено. В России лопат нет.

— Правда, что ли?
— Правда, — чистосердечно молвил будущий гуру. — Я ни разу 

не видел.
— И поверили?! — спросил Павел.
— А то! Они ж как дети.
— Кто?
— Америкосы эти, что здесь живут и на севу ходят. На перерож-

дение очки зарабатывают. Серьезно так, честно, как будто налоги пла-
тят. Метут, огород окучивают... А русские не работают. Мы на пляж 
ездим. Вы знаете, где пляж? Завтра покажу. Правда, там деревенские 
индусы какают, но можно найти место между какашек...

Назавтра они уехали. Проезжая на автобусе вытянутую вдоль 
косы деревню, Шутин и Локотов грустно смотрели, — видимо, Амма 
не слишком заботилась о своих сельских земляках, — на согбенные, с 
неровными стенами и рваными соломенными крышами дома, выходя-
щие на дорогу, как брейгелевские слепые. Просвечивающий за домами 
берег являлся — что для Индии типично — местом отхожим. Туалета-
ми, связанными из циновок, пользовались только женщины, а мужчи-
ны без стеснения присаживались на берегу и подмывались волной. По-
добную картину они наблюдали и в Аллапудже, и в других местах. Ис-
пользовать пляж как отхожее место было формально запрещено только 
в туристических центрах. Власти действовали убеждением, но, если ин-
дус приседал на песок, его не гнали, ибо отправление естественной по-
требности к деянию не приравнивалось. Некоторые делали это демон-
стративно, как бы говоря: мы здесь хозяева и не собираемся менять свои 
древние обычаи, подстраиваясь под приезжих. В Валликау официаль-
ного пляжа не было, поэтому вместо него простиралось сплошное отхо-
жее место. Правилами ашрама запрещалось покупать что-либо у мест-
ных жителей и купаться в море. Поэтому земляки Аммы не благоден-
ствовали и не старались держать берег в чистоте. Вот что творилось под 
райскими кущами.

— Керала, Керала! — съехидничал Михаил. — Грязный Джип-
силенд!

Павел не нашелся что ответить. В самом деле, все наоборот. Такая 
везуха: жить на первой линии у теплого, ласкового моря — и повора-
чиваться к нему задом. В буквальном смысле и в переносном, ибо дома 
тоже располагались к морю задами и помойками. Их обитатели изны-
вали от жары, но к морю бегали только по большой нужде.

Коровы и черные поджарые свиньи, роясь в помойках, чаще быва-
ли на море, чем их хозяева. Для женщин, чья скромность не позволя-
ла появляться среди испражняющихся мужчин, моря не существовало 
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вообще. От Адама и Евы не ценили люди Рай. Хуже: за уборную дер-
жали Рай.

Неожиданно вспомнился Ваньков с его наивным проектом народ-
ного предприятия, где все благоденствовали бы среди общей разрухи, и 
как все похерили люди, для которых он старался. Кто для живых Рай 
создает, тот неизбежно потерпит крах. Только для мертвых следует соз-
давать Рай, подумал Локотов.

В Палолеме у Михаила случился очередной приступ ярости, один 
из тех, которые удивляли Павла своей внезапностью и отсутствием 
мотивации. Нечто подобное он видел только в фильмах, которых ста-
ло особенно много в криминальной России, когда в камере один зек хо-
чет утвердить свое превосходство и по ничтожному поводу устраивает 
внезапный припадок бешенства. Еще паче удивлял столь же внезапный 
возврат к тону обычного общения. Специальный вид бешенства, типа 
хорошо поставленного возмущения, которое умеют включать в нуж-
ный момент педагоги со стажем. У них для этого даже особый голос 
вырабатывается. Но у зеков все гораздо выразительней, правдоподоб-
ней, убедительней. У них сделанная эмоция подкрепляется самовзвин-
чиванием, для чего умело находятся новые мельчайшие поводы. Само-
взвинчивание беснующегося зека, чем-то напоминающее женскую ис-
терику, — других аналогий для странного иной раз поведения Шутина 
у Павла не находилось. Убедительное самовзвинчивание, доходящее до 
пограничного состояния, когда кажется, будто в человеке — два чело-
века и один другого едва удерживает от убийства или самоубийства. Да 
не жить мне на этом свете, мол...

Конфликт возник из-за пустяка: Павел предложил пойти в левую 
сторону бухты, где стояли в ряд обитаемые бунгало, как в Бенаулеме. 
Снять дабл-рум и в нем прожить остающуюся до отлета неделю.

— Да пошел ты... куда хочешь! — неожиданно взорвался Михаил 
и грязно выругался.

Он уверенно шел вправо, где не было видно никаких строений.
— Что с тобой? — спросил Павел.
— Я что, зря с собой палатку и спальник таскал через всю Ин-

дию?! Что ты, унизить меня этим хочешь?! А?!
Обернувшись, Шутин орал и размахивал руками. Лицо красное, 

глаза горят, редкие волосы, растущие по окоему головы, разметались 
от агрессивно-судорожных телодвижений. Прохожие начали оборачи-
ваться.

— Знаю, что ты хотел пожить на природе. Я же в порядке предло-
жения... Давай обсудим...

— Нечего мне обсуждать! Что ты хочешь сказать? Мол, дурак та-
скал по всей Индии палатку и спальник? А?! Так ты меня, мать твою, 
дураком считаешь? А может, козлом опущенным? А?! Может, ты мне 
Бенаулем припомнишь?!



115

Ви
кт

ор
ТЕ

Н
П

ав
ли

н

Дальше посыпался отборный мат.
— Временами я отношусь к тебе как к больному, — сказал Па-

вел. — Не знаю почему. Спорить не буду, вопрос ни о чем. Пошли. 
Одного я тебя на улице не оставлю. Случись что — что я твоим скажу? 
Уехали вдвоем, а возвратился один? Веди, куда хочешь.

Так они оказались за большим черным валуном, скрывавшим пляж. 
С правой стороны палолемской бухты песчаная кромка была узкой, в 
несколько шагов, за ней дыбились горы, поросшие густым кустарником. 
Позже Павел узнал, что ходить сюда вообще не следовало, так как в 
горах водились эндемичные кустарниковые змеи, ядовитые настолько, 
что кобра отдыхает. На другой, пологой стороне бухты змей не было, 
поэтому индусы издревле селились только там.

— Ну вот, здесь мы с тобой и обоснуемся, — как ни в чем не бы-
вало ласково молвил Михаил. — Уютное местечко!

Местечко представляло собой двухметровый проем между скал.
— Что ж, устраивайся, а я за продуктами схожу, — предложил 

Павел. — Мне устраивать нечего, я же с собой не брал ни палатки, ни 
спальника. Ничего, песок теплый, простыню расстелю и посплю.

Психологически ему требовалось хоть на время оторваться от по-
путчика.

— Ну извини. Палатка у меня односпалка, — сказал Шутин.
— Да все нормально, — сказал Локотов. — Что взять?
— Ну раз это снова Гоа, бери ром дня на три. А порубать — что 

найдешь.
В поселке Локотов прежде всего отправился в интернет-кафе, где 

за десять рупий открыл свою почту, как делал каждые три дня, и про-
читал свежие письма. Обычно это были всякие сплетни, но сегодня су-
пруга превзошла «Рейтер» и Би-би-си вместе взятые. Во-первых, она 
сообщала новость, которую узнала случайно, через знакомую, работав-
шую в психиатрии вместе с Натальей Шутиной. У ее сына на днях со-
стоялась свадьба. У сына Михаила Шутина. В то время как отец в Ин-
дии. Молодые подали заявление в загс на следующий день, как Шу-
тин улетел, — злорадствовала жена. Другая новость касалась Ванько-
ва. Бывшего директора избили до полусмерти бывшие рабочие. Ввали-
лись пьяные через забор, вырвали из рук лопату и... Отлопатили так, 
что он в реанимации.

Имеются-таки лопаты в России, и люди, знающие, как ими поль-
зоваться, тоже, оказывается, проживают. В избытке.

Что ж они на невиновном зло вымещают? Почему не бьют но-
вых хозяев? Потому что у них охрана в черном, как тонтон-макуты? 
Не только в заводоуправлении, но и в цехах на каждом углу стоят, за 
дисциплиной наблюдают. Подойдет такой кавказец к пивному ларьку 
в жаркий день, работяги очередь уступают, в глаза лезут заискиваю-
ще. Дружить набиваются. «Алик то, Алик се...» Отойдет Алик — ши-
пят вслед. А почему бы открыто не возмутиться тем, что сто молодых 
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охранников безграмотных получают больше, чем две тысячи квалифи-
цированных рабочих с ИТР? С некоторых пор Локотов начал сочув-
ственно относиться к словам профессора Преображенского, который го-
ворил, что не любит пролетариат.

Сейчас он его возненавидел всеми фибрами души и желал всяче-
ского зла. Страстно хотел, чтобы новые хозяева измывались над рабо-
чими, пока из них не вылезет все их гегемонское нутро. До сих пор еще 
не измывались, только наводили порядок. Рабочий класс! Человек тру-
да! Символ прямоты и честности... А на самом деле — гады подколод-
ные. Только по углам шипеть. Из-за подлости людей, которых знал всю 
жизнь, он возненавидел весь свой народ, который в любом месте не луч-
ше. Абсолютное зло поселилось в нем. Тихий человек озверел.

Выйдя из интернет-кафе, Павел отправился в пьяную лавку, кото-
рая оказалась довольно приличной по индийским меркам, со столика-
ми и без медитирующих индусов. И пустой. Взял бутылку пива «Кинг-
фишер» и задумался. Интересно, Михаил знает о свадьбе сына, наро-
чито организованной в отсутствие родного отца, как сообщала жена? 
«Мыла» у него не было, был уговор об обмене новостями через Ло-
котовых. Возможно, этим объясняется его неадекватное поведение... 
А за сломанную судьбу Ванькова Павлу не отмолить... Зачем сунулся 
с длинным носом, как с долотом: «Давайте Ванькова пригласим! Ему 
все доверяют, честнейший человек!» Пусть бы честный человек рабо-
тал в Сибири. Приехал, выходил комбинат, как больного. А пусть бы 
тот тогда еще загнулся, чтоб никто ни одной акции продать не смог. Вот 
это было бы поделом. Чтоб эти мерзавцы, которые себя рабочим клас-
сом называют, по миру пошли, чтоб передохли вместе с потомством 
своим поганым. Приеду, предложу несколько способов интенсифика-
ции труда. Как скот ишачить будут! Еще и телесные наказания вве-
сти бы. Черенками от лопат каждого лупцевать перед сменой и после. 
Для профилактики, ни за что. Пришел пролетарий на работу — получи 
пять ударов. А не нравится — иди голодай и подыхай вместе с вырод-
ками своими. Он уже и детей не жалел, и себя, и только одному чело-
веку на свете желал добра: Лехе Ванькову. Хоть бы выжил... Хоть бы  
выжил...

Первое, что он сказал попутчику, возвратившись в лагерь, было 
безжалостное:

— Поздравляю.
— С чем? — весело спросил Шутин, доставая из мешка со снедью 

прозрачный пакет с яйцами.
— Как с чем? Со свадьбой. У тебя сынок свадьбу сыграл.
Яйца выпали из рук Шутина и глухо шлепнулись о пляжный песок.
— Как?!
— Не знаю. Об этом жена не написала.
Внеся разорение в душу другого человека, Локотов не наслаждал-

ся. Хуже: ему было все равно.
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— А... Когда?
— На днях. Заявление подавали на другой день после нашего от-

лета.
— Теперь понятно...
— Что?
— Почему они меня дружно выпихивали в Индию. И сын, и доч-

ка, и жена. Если б не они, я б с тобой не поехал.
— Возможно, так было бы лучше.
Михаил пропустил эти слова мимо ушей. На него неожиданно на-

пала нервозная, отчаянная веселость.
— Вот давай и выпьем за свадьбу сына! Пусть живет счастливо, 

сынок, падла!
У Локотова, наоборот, кураж испарился. Вернулось чувство стыда.
— Я думал, ты знаешь, — извинительно сказал он.
— А!.. Не имеет значения.
Михаил наливал и наливал при красноватом свете заката, потом 

фонарика. Они уже не видели друг друга. Разговаривали очень ожив-
ленно обо всем, что не волновало в настоящий момент. Обоих обволок-
ла, как смог, отвлекающая от мыслей общительность.

— Ну, как тебе Индия? — спросил Шутин.
— Я бы сказал, что как государство Индия гораздо прочнее Рос-

сии. И экономически сильней.
— Почему?
— А ты представь себе, что случилось бы с Россией, если б ре-

гионы имели такую же самостоятельность, как в Индии? Здесь Дели 
только внешнюю политику и оборону держит, а все остальное в штатах: 
экономика, культура, образование. Полиция и нацгвардия премьер-
министру штата подчиняются. Считай, собственные вооруженные силы 
в каждом штате. Таможни внутренние! Да нам такое — мы развалим-
ся. У нас разве такое возможно, чтобы одна партия в Москве у власти 
была, а ее злейшие противники в каком-нибудь регионе правили? А это, 
между прочим, великолепная система — вспомни Кералу. Это ж такой 
взаимный контроль, что много не украдешь, когда в Дели демократы, а 
в Керале коммунисты. То есть у них государственность прочная, а наша 
держится на грубой силе и окрике. На субъективном факторе. Нашел-
ся сильный, хитрый правитель — держимся. Интригами, угрозами, ко-
варством, кнутом, пряником, лавированием, непонятными убийствами, 
замаскированными под самоубийства или катастрофы, — держимся за 
соломинку. Придет с благими желаниями, с пятернями врастопырку 
какой-нибудь новый Горби, начнет рукоблудить в телевизорах — раз-
валимся в считаные месяцы. А он придет. Сила — это самое слабое ме-
сто политики. Россия — как закодированный пьяница, который знает, 
что от любого мельчайшего повода может сорваться в пропасть. Сво-
боды боится, себе самому не доверяет, жизнь не живет, а переживает 
каждый день с опаской, не ходит, а ступает, как зомби... И тэдэ и тэпэ. 
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Я мог бы много говорить, причем очень зло. Потому что больно. Но что 
об этом говорить?

— А экономика?
— Еще больней. Вот мы с тобой Бомбей ругали, а ведь это миро-

вой финансовый центр, крупнее, чем Москва, в которой восемьдесят 
процентов всех денег России крутятся. А он в Индии не один такой, 
тогда как в России, кроме Москвы, и нет ничего. Калькутта, Дели... 
Бангалор подпирает... Московские деньги — это нефть и газ. Мы толь-
ко мечтаем о диверсификации экономики. Скоро и мечтать перестанем. 
Тем более что деньги виртуальные. Что такое эта долбаная Москва? 
Черная дыра России, куда все деньги втягиваются, как гравитацией, и 
выбрасываются за границей. А за индийскими финансовыми центрами 
стоят электроника, медикаменты, текстильная промышленность, метал-
лопрокат. Перерабатывающая промышленность, возобновляемые ресур-
сы. Это не спекулятивные деньги, как в США. Индийцы прочно сто-
ят, а мы над пропастью висим. Придумает кто-нибудь альтернативное 
топливо для машин — и схлопнется наша квазиэкономика вмиг. А его 
вот-вот придумают.

— Это банально. Об этом много пишут.
— Ты спросил — я ответил.
— Ну хорошо. А народ?
— А что народ? Они в большинстве не пьяницы, не воры, не убий-

цы. Ну, попрошайки. Бог с ними, это на карму даже не влияет. Хоро-
шую религию придумали индусы. Христианство допускает грех, а ин-
дуизм — ни-ни! Сразу карму испортишь. И никакой поп не отпустит 
ни за какие деньги. Вина есть, греха нет. Знаешь, в чем разница? Грех 
попы отпускают, а вину только обиженный человек может простить. 
Поэтому в Индии один из самых низких уровней преступности в мире. 
Хороший народ. Не богаты, но улыбаются, все пытаются что-то де-
лать, на государство не надеются. Сами выживают — как не уважать. 
Это для наших, — добавил он зло, вспомнив рабочих, избивших Вань-
кова, — кто-то сверху должен делать. А народ — он гегемон, но ни за 
что не отвечает.

— Хороший, стало быть, народ — индусы? А вспомни полисме-
нов, которые нас обули?

— Во-первых, не нас, а меня. Во-вторых, правильно. Сам виноват: 
было сомнение, не надо было тебя слушать. В незнакомой стране лучше 
перебдеть, чем недобдеть. Зато за два месяца у нас никто документы ни 
разу не проверил. А кто мы на вид? Бродяги в стертых джинсах. В Рос-
сии затрепали бы проверками. Ты ничего не сделал — а у тебя паспорт 
требуют, ты себя не человеком, а цыпленком жареным чувствуешь. Его 
поймали, арестовали, велели паспорт показать...

— Ха! А меня менты ни разу не разводили! — весело заорал Шу-
тин, уже достаточно пьяный. — Я сам разводил!

— Ну еще бы!
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Михаил, чей комплекс неполноценности из-за сына нуждался в 
компенсации, уже не мог остановиться.

— Вот я тебе один только случай расскажу! Было у меня возбуж-
дено дело по спекуляции в особо крупных размерах. Мужик, передовой 
рабочий, в конце восьмидесятых новую «Волгу» получил по очереди. 
Заплатил пять тысяч, а тут переворот, деньги поменялись, поток поде-
ржанных иномарок хлынул. А иномарка, хоть и подержанная, — «Вол-
га» перед ней кочегарка. И вот он машину за пятьсот тысяч продает, 
добавляет и покупает «вольво». Отличная машина, десяти тысяч не на-
бегала. Вечная. Это ж самая надежная марка. Нет, если б я мог честно 
палку заработать, я бы дело довел до суда, но начальник сказал: закры-
вай дело, что мужика мытаришь? Сейчас, мол, все продают и покупают.

— Не понял, — спросил Павел. — Какое дело вообще? Какой тут 
состав преступления?

— А вот такой! — с хитринкой хмыкнул Шутин. — Уголовный ко-
декс никто ведь не отменял! Его только в девяносто четвертом сменили, 
а на дворе еще девяносто второй стоял. Это был серьезный состав, до 
восьми лет. Спекуляция в особо крупных размерах! Купил за пять ты-
сяч, продал за пятьсот! Ну я от начальника с делом в кабинет вернул-
ся, подследственного вызвал и говорю: «Начальник против вас рвет и 
мечет, требует немедленно арестовать. Положение серьезное, но я вам 
хочу помочь... Есть возможность избежать тюрьмы». Мужик мне в ноги 
кинулся, ревет белугой. «Век бога буду молить... Сделайте что-нибудь. 
Всю жизнь честно жил, трудился, на Доске почета всегда висел... Не 
вынесу позора! Восемь лет! Спаси, родной». Короче, полный лох. Был 
бы барыга какой, посмеялся б только. «Есть возможность, — говорю. — 
Она в том, чтобы ваша новая машина стала моей». Так прямо и сказал. 
Вижу: можно без церемоний, мужик совсем простодырый... Сейчас и 
вспомнить смешно. — Раздался громкий, трескучий смех.

Павел молчал.
— Короче, оформил я этот «вольво» на своего брата, специально из 

Киргизии вызвал, а потом на Наталью, и год катался, как сыр в масле. 
Никаких шумов! Чудо, не машина! А потом продал, потому что новую 
взял. Потом опять новую. Каждый год иномарки менял.

— Где, в Америке?
— Что в Америке?
— Катался.
— В какой Америке?!. А, в Америке! Так туда я позже уехал.
Шутин замолчал, даже в пьяном угаре осознав, что сделал какой-

то промах.
— Я тебе как друг скажу... — начал было он.
— Да какой ты друг, — тихо сказал Павел. — Попутчик.
Само определение прозвучало нелепо и дико. А ведь если бы Ми-

хаил Шутин назвал его другом полгода тому назад, это был бы пред-
мет для гордости.
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И молчание опять повисло в прохладном ночном воздухе тупым ко-
луном. Тяжело так нависло.

— Интересно, — выдавил Локотов хрипло, — машина, на которой 
ты бомбишь... зарабатываешь... на которой меня на дачу возил и мы с 
тобой шашлык жарили... тоже из подобного источника? И дача?

— А тебе какое дело? — звонко спросил Михаил. — Следак ты, 
что ли? Давай лучше накатим. За мир во всем мире. Посвети.

Он налил два стакана и протянул один Локотову.
Вместо того чтобы принять передачу, Павел ударил фонариком по 

протянутой руке, а потом направил луч света в ненавистную морду:
— Я думал, ты честный мент! — сказал он. — Честный мент! — 

повторил он. — Я всем врал за тебя!
Шутин отпрянул:
— Ты что... Совсем?!. Ну врал я, что в Америке был. Ну и что? 

Чего ты взбеленился? Украл я у тебя что-то?
Он явно испугался: Локотов был выше и сильнее, а вокруг не было 

никого, только горы, песок и огромный черный валун.
— При чем здесь Америка, черт бы ее побрал!
Павел тоже испугался за себя, что не сдержится. Он взял рюкзак и 

пошел вверх по узкой расщелине, натыкаясь на торчащие камни. Кори-
дор между черных скал завершился небольшой пологой площадкой. Ло-
котов расстелил простыню, прилег. Опираясь спиной на рюкзак, он гля-
дел в черное небо с перевернутым месяцем, как на мусульманских моги-
лах. Как будто и месяц выпил и улегся и... уснул. Полусидя, как опыт-
ный пьяница вроде Петра Великого, который спал именно так, чтобы 
не захлебнуться спьяну блевотиной.

Приснилась незнакомая старуха, которой ампутировали в больни-
це голову, но это не помогло, старуха все равно умерла. Родственникам 
выдали тело, но они требовали и голову. Орали: «Выдайте нам ее с го-
ловой!» Но врачи никому никого не выдавали с головой, потому что яв-
лялись гуманистами каждый день. Голова лежала среди пустых пакетов 
из-под чипсов. На нее был надет пакет из блестящей, противной фоль-
ги — и голова облизывала его изнутри... Он проснулся.

Спустившись вниз, Павел увидел в лучах встающего солнца Шу-
тина, который сидел на камне, свесив обе ноги набок, как Петрушка, и 
допивал из горла последнюю, третью бутылку рома.

— Будешь? — спросил он. — Как хочешь.
Два литровых баллона из-под воды тоже были опустошены. Похо-

же, Шутин вовсе не ложился, дурак с палаткой, которую возил-возил, 
но так и не поставил. Локотов с трудом нагнулся, извлек из пакета 
яйцо — разбились всего несколько штук, — вымыл в море, выпил. Это 
не помогло. Не сказав ни слова, Павел развернулся и скрылся в расще-
лине.

Вернувшись минут через десять с рюкзаком, он увидел своего по-
путчика, который кривой, но скорой походкой удалялся по пляжу в 



121

Ви
кт

ор
ТЕ

Н
П

ав
ли

н

сторону автостанции. В полном облачении, с рюком за спиной. По су-
етности мелких шажков было видно, что, если б Михаил мог, он бежал 
бы. Павел догнал его без труда и спросил:

— Ты в самом деле хотел уйти вот так, ни слова не сказав?
И услышал в ответ заранее заготовленную тираду, в которой не со-

держалось ни одной фразы без матерков.
— Это ты меня бросил, а не я тебя! — орал Шутин. — Ты ушел, 

не сказав ни слова!
— Я в Палолеме остаюсь, — пытался возражать Павел. — А ты 

уходишь. Так кто кого бросает?
— Ты! Ты дружбу не ценишь, ты людей, которые к тебе хорошо от-

носятся, отталкиваешь! Ты дурной человек!
— Да, — согласился Локотов и нарочно замедлил шаг.
Хоть бы что-нибудь сугубое сказал! А то ведь все равно что жена, 

слово в слово! Жена всю жизнь упрекала Павла за ненормальное, со-
гласно ее мнению, отношение к людям. Сама она, «как все нормальные 
люди», относилась к другим так, как они относились к ней. Что пред-
ставляет собой другой человек сам по себе, ее не волновало. Директриса 
в школе ворует на ремонтах, хороших учителей, которые не ради фаль-
шивых показателей работают, гвоздит, но к ней лично относится хоро-
шо — и ладно. Павел считал, что в таком случае, может быть, и не надо 
бороться, но и дружить стыдно. Он уходил гулять, когда эта директри-
са приходила в гости. Когда возвращался, жена вначале ругала его, а по-
том рассказывала, какая директриса воровка и самодурка. Супруга счи-
тала, что это нормально, а по-другому — это значит быть неудачником 
и с неудачниками дружить. С Ваньковым, например.

Моральной поддержкой для Локотова в данной ситуации был 
только один покойник, Пушкин, который жил в таком же противоре-
чии до самой своей трагической смерти, которая последовала именно 
вследствие этого упорства. Для него важно было, каковы люди в себе, 
поэтому он и портил отношения с влиятельными сановниками, заставив 
пушкиноведов удивляться. Нельзя сказать, чтобы министр Уваров, или 
фельдмаршал Паскевич, или великий князь Михаил плохо относились к 
Пушкину, они его за гения признавали и сами к нему тянулись, — а он 
всех оттолкнул. С Дельвигом, Далем, с Плетневым каким-то, Матюш-
киным... с другими далеко не влиятельными людьми дружил, а влия-
тельных оттолкнул. Отсюда и до трагедии недалеко, невлиятельные не 
помогут. Любимый брат императора подходит в саду, улыбается друже-
ски: «Что, гуляешь? Расскажи какой-нибудь анекдот...» Ну расскажи! 
Расскажи анекдот, Пушкин! Чего тебе, известному рассказчику, стоит? 
Даже несмешной, ведь это же простая условность, предлог для будущей 
дружбы. Тебя тут же приобнимут, пригреют, покровительствовать нач-
нут. Ан нет! «Вы не в родню, — говорит Пушкин насмешливо, — все 
Романовы рано оплешивлевают». И в своем дневнике напишет: посту-
пил с великим князем «противу этикета».
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Вот результат: сильные враги, бесполезные друзья... Такой чело-
век обречен: даже если посмертно признают гением, при жизни все рав-
но неудачник, и никакой талант не спасет. А вот у Натальи Николаев-
ны отношение к людям было понятное, человеческое. Она охотно езди-
ла туда, где Пушкин и бывать не хотел. Только к влиятельным людям. 
Кто к ней хорошо относился — тех и она уважала, не копаясь, чем жи-
вет человек. Незначительных не то чтобы не уважала — не зналась. А 
Пушкин уклонялся от авторитетного круга, поэтому его и назначили 
камер-юнкером. Для его же блага, как многие думали, включая жену. 
Локотов читал, как поэту делались выговоры за отсутствие там, где он 
быть не хотел, но там был император, а Пушкин входил в его свиту — в 
самом хвосте, с юнцами. Еще и унизительный мундир надо было наде-
вать. В систему встраивали, чтоб по общим правилам жил. И когда по-
гиб, тот же Паскевич написал: «Человек он был дурной!» Ох, как по-
нимал Павел Пушкина!

Локотов свернул в интернет-кафе, где взял бутылку воды и сел за 
компьютер со страхом и нетерпением.

...Он умер. Не от побоев, от инфаркта. Такая в организме авария. 
И никто не виноват, ведь его не убили, это была всего лишь драка.

Методичности дальнейших действий Павла мог бы позавидовать 
правильный покойник, степенно уходящий на тот свет. Локотов преду-
смотрел все до мелочей. Он взял пять бутылок рома, пять литров воды, 
докупил десяток яиц. Хлеб не брал, его индусы печь не умеют, добав-
ляют много сахара. Еду, в которой нет большого количества сахара или 
перца, они вообще не воспринимают. Хлеб не годился. Все равно что 
вместо черной краюхи положить на стопку вафлю. Вообще не взял ни-
чего твердого — знал: в рот не полезет. Тошнило при виде еды. Соли  
взял.

Вернулся на берег. Вымыл яйца — и те, что валялись, и те, что 
прикупил. Набралось десятка два. Когда мыл яйца, методично оттирая 
от меток грязи, бросил искоса взгляд на горы. Склон круглогодичного 
цветения при утреннем непекучем солнце был поразительно красив, но 
Павла это не задело. Красота умерла для него вместе с Ваньковым и 
честным ментом Шутиным. Надолго ли? — этого он не знал.

Поднялся на ночную площадку, взял рюкзак, сложил в него при-
пасы и полез вверх, продираясь сквозь цветущий кустарник. Примерно 
через полчаса достиг репера, который приметил снизу: суховатое дере-
во, похожее на акацию, которое и оказалось акацией с небольшим ду-
плом. Упал в ненадежную кружевную тень. В небе реяли коршуны или 
ястребы — не очень крупные хищные птицы, — высматривая добы-
чу. Короткими перелетами, поодиночке и стайками, с оглядкой на хищ-
ников, сигали, перекаркиваясь, вороны. Певчие птицы, активные при 
восходе, попрятались в тень от таких дневных соседей. Не было вид-
но также чаек. Боком промелькнула мысль, что за два месяца в Индии 
он ни разу не видел чаек. Их биологическую нишу на здешних берегах 
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занимали вороны. Индусы рыбачили с лодок настолько мелкими сетя-
ми, что у чаек не осталось кормовой базы. Вспомнился Ленинград, где, 
наоборот, совсем не было ворон, только чайки, которые даже в кварта-
лах, удаленных от моря, бомжевали по мусорным контейнерам. Инсти-
тутское братство... Леха Ваньков... Дружили хорошо и распределились 
вместе. Свадьбы в один день играли. Леха далеко опередил его по служ-
бе, заслужив ненависть жены Локотова. А за что, когда по заслугам? 
Человек весь работе отдавался, а он, Павел Локотов, — нет. Не инже-
нер, не писатель, не философ, но живой. Зачем? Зачем жил и, главное, 
думал? Кто не просто о житейском думает, тот думает профессиональ-
но. Зачем Пушкин думал выше горизонта, понятного жене? Чего хочет 
женщина, того хочет Бог. Это значит — выше Бога думал?

Если ему совесть неведома, то какой он Бог? Нравственный закон 
как звездное небо — от него или помимо него? Если от него, то Пушкин 
и Ваньков — законопослушные граждане Вселенной и поэтому должны 
были быть защищены Провидением. Нет порядка в царстве Божьем. 
До наоборот нет порядка. А если нет порядка — значит, есть мандат на 
самосуд. В том числе над властью предержащей, сиречь Богом.

Он выкрутил крышку бутылки, выпил из горла.
— Прости! — сказал Лехе, опомнившись, и полез в рюкзак за его 

стаканом.
Наполнил, как положено, по самую кромку, поставил на плоскую 

поверхность черного камня, выступавшего из скалы. Подумал и водру-
зил сверху яйцо, которое легло, как будто появилось на свет специально 
для этого, выдавив избыток коричневой ромовой жидкости, оросившей 
камень. Подумал еще и присолил сверху по скорлупе.

Мышление и действие, до сих пор совпадавшие во времени, как бы 
разделились внутренним проговариванием. Он вначале методично ду-
мал, а потом методично выполнял, как будто в нем начали действовать 
два человека: думатель и исполнитель.

Подумал, что поминает Леху как пирата — ромом. А может, так 
и надо? Ведь честные люди и разбойники местами поменялись: первых 
мало и открыто действовать они уже не могут. В партизаны подались 
честные люди. Леха Ваньков всегда, как рыцарь, — с открытым забра-
лом, а надо было тайком добро проворачивать. Добро сейчас можно де-
лать только тайком, это для зла просторная дорога торная... Надо было 
коллектив вокруг пальца обвести для его же блага. Акции к своим ру-
кам прибрать, как Пухно хотел... Вот чего рабочие Ванькову не прости-
ли. В нем зла не хватило, чтоб добро делать.

С усилием вспомнил о Лехе чисто, без слов, без мыслей, — и вы-
пил теперь уже по-людски, как положено на поминках. И подумал, от-
рубаясь: «Ритуал... Надо держаться за него. Когда больше ничего нет, 
надо держаться за рутину... Это мостик над пропастью... Ритуал сам по 
себе становление, потому что... Надо запомнить эту мысль... надо за-
помнить... запомнить... Зафиксирую на яйце».
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Очнулся уже в сумерках, тотчас приложился к бутылке с водой 
и тут же — с ромом. Огляделся. Яйцо. Белеет в сумерках. Какая-то 
мысль. Узелок на память. Нет, не вспомнить. И черт с ней. Черта по-
минать не будем на поминках по Богу. А по Лехе — тем более. Видишь, 
Леха, куда мне забраться пришлось, чтоб индусы не арестовали, чтоб 
родной обычай соблюсти: напиться, как положено на поминках по другу. 
Ибо не медитирую, с тобой пообщаться хочу. А у них нюх, когда человек 
не сам для себя напивается, а чтоб души схлестнулись. Сразу, небось, в 
кутузку к прокаженным. Шалите. У вас свои обычаи, у нас свои...

Вспомнил, как в одном городке, кажется, в Гокарне, видел похо-
роны по-индийски. Покойника, завернутого в оранжевый саван, тащи-
ли на носилках почти бегом и почему-то смеялись. Потом сожгли, пе-
пел высыпали в пруд, считавшийся священным, и разошлись, абсолют-
но трезвые, по домам. Выполнили ритуал.

Вспомнил! Ритуал является становлением, потому что противосто-
ит небытию.

В чужой стране посмотреть — деньги платить готовы. Чужой ри-
туал в своей стране — нож в горло. Почему? Казалось, только ме-
сто изменилось, но нет. Чужой ритуал — это все равно что сигнал: 
исчезни! — тебе и твоему народу. Он вспомнил тонтон-макутов. В 
воздух они любят пострелять на свадьбах. Ну и стреляйте на своем  
Кавказе.

А мы вот на свадьбе выпить и подраться любим от души. Хоро-
шая драка — тоже душевно. Однажды шли ночью с Лехой по Старо-
невскому, вдруг из подворотни здоровяк залитый и, ни слова не гово-
ря, — хвать за грудки. «Что, падла, думал, что уйдешь?! Это ты у меня 
кошелек вынул!» Внезапно. И не вырваться — двухметровый неформат. 
Шкаф дубовый, как будто из бывшей графской гостиной выполз. Пол-
тонны весом. Туча. Кулачище — валун. И над головой занесен. Если б 
не Ваньков...

Леха не испугался. Не бросил. Крови из разбитых носов была 
лужа, но отбились. Мужик оказался чемпионом Ямало-Ненецкого окру-
га по гиревому спорту. Три дня у них в общаге жил, а они ему деньги со-
бирали на обратный билет.

— Эх, Леха!
Был ведь порядок в царстве. Потому что царство было.
Он выпил, не скупясь. Расколупал яйцо, присолил, опрокинул со-

держимое в себя. Потом — вдруг стало весело, и, как следствие, про-
снулся аппетит — еще одно, и еще одно. И еще рому.

Дальше — больше... Света он почти не видел. Очнувшись — пил, 
запивал, съедал яйцо, скорлупа хрустела на зубах, и казалось, что он ест 
землю с солью. Однажды подумал, что никогда не пил запойно, даже в 
России, а тут развезло дурака и где — в Индии, в трезвой стране, слов-
но сикха какого-нибудь... Потом забыл, что он в Индии. Скукоживал-
ся под хлипким одеяльцем, когда мерз. Лицо искусали москиты. Птицы 
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ходили по телу безбоязненно и пачкали на него. Он стал частью ланд-
шафта. Ландшафтно аффилированная деталь.

Однажды проснулся от какой-то тяжести. И — первая мысль, ког-
да увидел, что у него на груди: какая мелочь, а давит! Видать, совсем 
отощал. Обносился телом. До голой души обносился. На груди, свер-
нувшись клубком, лежала змея. Маленькая, не больше полуметра, змей-
ка цвета беж. Под цвет почвы, не доходящий до красного. Пошевелил-
ся. Змея проснулась, и они некоторое время смотрели друг другу в гла-
за. Он понял, что он ей неинтересен. Просто озябла ночью и прилегла, 
найдя теплое место, как кошка. И — прощай на рассвете. Возможно, 
она не одну ночь таким образом коротала, а он и не знал.

Змея стекла со своего живого ложа медленной струйкой и напра-
вилась к стопке Ванькова. Павел с любопытством наблюдал за ее дей-
ствиями, которые внушали священный трепет. Похоже, змея возна-
мерилась проглотить яйцо, несмотря на то, что ее голова была почти 
втрое меньше. Не спеша, приступила к обеду. По мере заглота череп-
ные кости раздвигались, пока яйцо не исчезло. Кожа змеи, обтягива-
ющая ползущее внутри яйцо, становилась зеленой. Видимо, чешуйки 
с оборотной стороны имели такой цвет. Или частично явил себя зеле-
ный змий, пора уже ему, змию. Угнездив яйцо в желудке, змея бесшум-
но поползла вверх по акации, унося в себе частичку Лехиной души, 
упрятанной там, где змея была зеленой. Медленно заползла в дупло  
и исчезла.

«Ведома мне акация!» — мелькнула исчезающим змеиным хво-
стом заповедь строителей Храма. Поняв, что произошло, Павел обрел 
такую ясность ума, что свет, разлитый в воздухе, напрягся до звона, 
став осязаемым. Вернулось чувство мира, которое казалось выверну-
тым наизнанку в своей новизне. Время замерло в мгновении, как в бес-
конечности. Ведомо мне бессмертие! — даже если это не оно.

Акафист — это ведь от «акация», подумалось.
Найдя слово для события, Павел выполнил ставший привычным 

ритуал из четвертой по счету бутылки — ну его, этот чрезвычайный 
мир, ритуал есть спасение — и забылся сном.

Очнувшись через неизвестное время, увидел прямо перед собой 
огромный темный ореол, за пределами которого все было свет. Обыч-
но он просыпался днем от лучей, бивших сквозь ненадежную дырчатую 
тень в глазные яблоки, прикрытые веками, и менял положение. Но все 
изменилось, привычной картины не стало, как будто некий джинн пере-
нес его во сне в иное пространство, где тень стала сплошной и надежной, 
как в комнате. Неужели набежала тучка, и пойдет дождь? Не может 
быть, в Индии в это время дождей не бывает, муссонный климат. Во-
круг бегали какие-то мелкие куры, похожие на бентамок, но с длинными 
змеиными шеями, и ловко ловили бабочек, которые, казалось, все сле-
телись сюда. Сделай вдох — бабочку проглотишь... Компот из бабочек 
в воздухе... Брр! Это ж надо так допиться!.. Кошмар из кур и бабочек!.. 
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На фоне темного ореола с короной яркого света вокруг — кошмарный 
кошмар из бабочек и змеевидных кур... Но красиво.

Он выпил из пятой, с головой закрылся простыней. Будь что бу-
дет — и полетел с ромовым джинном дальше. Снился Леха, который 
встал из могилы, куда вместо него улеглась его, Павла, жена, а они гу-
ляли и веселились, пока не пришли в дом, где Леха узнал пол по доскам. 
«Это я стелил! — весело сообщил Леха. — Это тетки моего друга дом. 
Помнишь, я рассказывал. У которой муж погиб на войне и остался сын, 
да еще одного гулящая младшая сестра подкинула. А она на колхозной 
работе простудила уши, и ей выписали капли, но она не стала капать и 
нарочно оглохла, чтобы получить инвалидность и работать на своем ого-
роде и кормить детей, которые голодали, потому что в колхозе за рабо-
ту ничего не давали. Так вот: у нее все получилось по задумке! Уши вы-
текли гноем. Вот повезло, представляешь!.. Ей все завидуют!» И они 
оба смеялись и смеялись, радуясь за гнойную глухоту военной вдовы. 
Животы натрудили, но не могли остановиться. Проснулся, содрогаясь 
от рыданий, на мокрой от слез простыне, не зная, какой сейчас день  
и где.

Хотелось и дальше смеяться и смотреть, как смеется Леха, и хо-
телось ссать. Второго хотелось невыносимо, но первого еще больше, 
поэтому он не вставал долго, надеясь возвратиться в сон, а там — хоть 
обоссаться, хоть умереть. Но сон бросил его обидно. Пришлось вста-
вать и отливать.

Он огляделся по сторонам. Солнце еще не опалило цветы, застав-
ляя свернуть лепестки или поникнуть, подставив загорелые шейки. Все 
личики были открыты, как в Петькиной мечте про Гюльчатай... Розо-
вые, красные, сиреневые, белые... Бабочки под стать цветам... Певчие 
птицы, яркие, как бабочки... На склоне горы — как на огромной кар-
тине.

Огромный сад и грязная свалка одновременно — вот что такое 
Индия. Огромный, цветущий сад, в котором свалены зловонные и не-
потребные отбросы. Так Гамсун описал явление, самое необычное на 
свете: сердце влюбленного. Индия — это сердце влюбленного. Мир — 
влюбленный, а Индия — его сердце. А если влюбленный, то непред-
сказуем: на чудовищное способен и на прекрасное, думал Локотов, тща-
тельно отряхиваясь.

И тут он увидел это... Замер, пораженный. Догадка пронзила мол-
нией — и мир вновь наполнился смыслом. Это было мгновение, стóящее 
вечности, а может быть, она только в таком обличье и существует? Он 
стоял, держась за крайнюю плоть и забыв о времени, в восхищении, 
пока зеленые с черным ободом глаза не закрылись другими перьями. 
Красота кончилась, а смысл нет.

...Павел собрал свои вещи каталептическими, восковыми движени-
ями, почти не глядя, и пошел вниз. У моря разделся, искупался и пре-
образился сразу. Пропало аутическое раздвоение мысли и действия, он 
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весь был порыв, как в юности. Счастье присутствия и голод, голод, го-
лод... И голод тоже был счастьем.

Локотов нацепил рюкзак и пошел по излучине залива в ближайший 
пляжный ресторан, открытый всем ветрам, которых не было. Была бла-
женная тишина теплого индийского предвечерья.

В ресторане сел напротив пожилого индуса в очках, в черном пид-
жаке поверх белой сорочки, похожего на учителя. Заказал то же, что и 
он, — тали, которое принесли спустя каких-нибудь пять минут. В ин-
дийских ресторанах это дежурное блюдо: гора риса на большом подно-
се, накрытая сверху двумя тонкими лепешками чапати, и — по кругу — 
штук десять маленьких плошек с разноцветными острыми соусами. 
Красиво. Плюс железный стаканчик с водой из крана: хочешь — пей, 
хочешь — мой руки.

Тут же — индусы общительны — нашелся собеседник.
— Ты знаешь, — говорил Локотов, — он почти сливался с цвету-

щим склоном. А в тени под хвостом — представь себе — оказался без-
опасный выгул для цыплят. Если учесть ворон и ястребов, это во много 
раз увеличивает их шансы выжить. Вот почему самки выбирают сам-
цов по хвосту. Мужественный птах! Над ним коршуны парят, а он стой-
ко стоит, семью свою защищает! А люди над ним смеются, мол, ник-
чемная птица!

Павел рассказывал запальчиво, как некую важную весть. Путал 
английские слова, вставлял русские, и со стороны напоминал проповед-
ника.

— Я видел... разложенный по цветущему склону так, что... теперь 
все понятно, все встало на свои места!..

Индус усердно кивал из стороны в сторону и оглядывался в опаске.
— Выходит, что в любом, даже самом нелепом явлении есть смысл, 

до поры мы его просто не разумеем. Понимаешь? Когда это просто вы-
чурность, причуда — это не та красота, которая спасет мир, наоборот! 
Пустая красота губит мир. Разве может спасти красота Элен Безухо-
вой? Мир спасает мудрая красота гармонии. Даже если такая несураз-
ная вещь, оказывается, имеет смысл, то мир не так уж плохо устроен. С 
этим вполне можно жить, понимаешь?

Локотов с надеждой посмотрел в равнодушные глаза улыбающего-
ся человека, не понимающего его воодушевления, макнул край лепешки 
в соус и вдруг почувствовал мягкий, но сильный толчок в плечо. «Явил-
ся! — подумал о Шутине. — Слава богу, живой!»

Обернулся и увидел дружелюбную коровью морду. Парнокопыт-
ная зашла в ресторан полюбопытствовать, чем кормят и стоит ли заха-
живать на досуге.

— Отстань, — сказал Павел. — Сам голодный как волк. Шесть 
дней крошки во рту не было. Отстань по-доброму, а то и тебя съем.

Подбежала официантка в зеленом сари, маленькая, как ребенок, и 
вежливо вывела корову, приманивая лепешкой.
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— А вот в России коровы по ресторанам не ходят, — сказал Ло-
котов старику.

— Их не пускают? Бьют?! — разволновался индус. До спасения 
мира ему не было никакого дела, а мысль, что где-то бьют коров, взвол-
новала его не на шутку.

— Нет. В городах коров нет.
— Да?! Это удивительно! — Собеседник вытаращил глаза. — А 

откуда тогда молоко?
— Из деревни, — сообщил Павел.
— Не может быть! В деревне свое молоко, в городе свое молоко.
— Деревня дает молоко городу.
— Город отбирает у деревни молоко? Это нехорошо. Нельзя лю-

дей обижать, — с менторским достоинством молвил индус, похожий на 
учителя, вымыл руки, полив водой над подносом, из которого ел, встал.

Все-таки Индия — наоборотная страна. В России часто можно 
встретить мужика в штанах без пиджака, но в пиджаке без штанов — 
это беспредел. А теперь перед Локотовым стоял человек, у которого 
вместо штанов была намотана белая набедренная повязка. Обуви на но-
гах не было, что удивляло даже больше, чем отсутствие штанов.

Перед едой руки не моют, моют после еды — обобщилось еще одно 
наоборотное наблюдение.

Увлекшись вкусным тали, Павел даже не обернулся, когда его тол-
кнули еще раз.

— Пошла вон, — пробубнил он с набитым ртом, — по рогам по-
лучишь.

— Я пока еще мужского пола, — сказала корова, села напротив и 
оказалась Шутиным.

— Привет! — весело сказал Павел. — Ты английский на зоне вы-
учил?

— Подновил, — усмехнулся Михаил. — В школе учил, в инсти-
туте.

— Большой срок?
— Три года.
— Свои, конечно, подставили?
— Конечно. Вместо лоха — барыгу. Он вначале простаком прики-

нулся, я нажал, а там все на камеру писалось. Завидовали, подлецы, что 
я с генералом дружу. Пришлось в психушке прятаться, время тянуть. 
Иначе больше дали бы. Понимаешь, я ведь все для них... Для сына, для 
дочки!.. В люди выводил. Учеба, то-се, чтоб тачка нестыдная... Сынку 
после первого курса купил «опель». А как же? Тачка есть — девки есть, 
тачки нету — девок нету, а значит, и парня этого как бы нет на свете. Не 
на зарплату же это все. Понимаешь?

— Понимаю, — сказал Павел. — На зоне чел был, который по 
Америке мотался? Да?

— И это знаешь?



— Я теперь все знаю, — пошутил Локотов. — Да и невелика за-
гадка с двумя неизвестными. Где ты был?

— В Агонде жил. Тут неподалеку.
— В палатке?
— Домик снимал.
— Выходит, зря палатку возил? Дурень с палаткой.
Они рассмеялись. «Про акафист ничего не скажу, — подумал Па-

вел, — и про павлина тоже». Мир обрел смысл для него, потому что у 
него появилась тайна. Ему стало обидно за свою недавнюю злость, ко-
торая казалась даже не стыдной — скучной.

Спустя неделю, сидя у свежей могилы, Павел говорил:
— Ты понял, Леха? В сухой сезон в тропиках цветы распускают-

ся на рассвете и в сумерках, днем закрываются. Павлин создает сво-
им огромным хвостом тень, заманивая бабочек со всей округи. Цветы 
раскрываются и испускают аромат. Сюда залетают бабочки в поисках 
нектара — и потомство павлина оказывается обеспечено едой. Да если 
б не папин хвост, павлинята вообще не имели бы шансов выжить! Ведь 
их природный корм — летающие насекомые, а у павлинов, как у всех ку-
риных, есть такая особенность: «куриная слепота». Они слепнут в су-
мерках, стало быть, ловить бабочек не могут. В жару бабочки не летают, 
потому что цветы не дают нектара, он мгновенно испаряется. Павлин, 
создавая тень, побуждает бабочек летать, причем во множестве, в одном 
месте. Там воздушный коктейль из бабочек! Цыплятам остается толь-
ко рты разевать. Зацени, какой ансамбль создала природа! Согласись: 
не может быть, чтобы такой совершенный мир не имел никакой цели. А 
на голове у павлина — яркий венчик, похожий на цветок, что маскирует 
его самого и создает тень для головы. Это такая красота, такое совер-
шенство! Это небессмысленная красота и при этом добрая, не горгонья. 
Мир прекрасен, Леха! Ты думаешь, мол, неудачник, что жизнь прова-
лил, что не поняли тебя? Заботу и опеку твою? Но у природы тоже ведь 
не сразу все получилось! Сколько провалов было, пока такое совершен-
ство сотворить смогла, на первый взгляд совсем бессмысленное! У при-
роды получилось и у людей получится.

Через месяц он уехал в Индию навсегда. Его видели сидящим на 
берегу и с улыбкой глядящим в океан.




