

Виктория БЕЛЯЕВА

## ВСЕ В МИРЕ ОТ ЯБЛОКА

\* \* \*

Вот бабушка с бидоном молока —  
ладонь поймала теплая рука,  
и я прошу купить гематогена.

Вот дед с балкона машет нам двоим,  
а небо мятный выдыхает дым  
и под ногами пух лежит, как пена.

Вот память — ненадежный аргумент,  
в ней все живет, как квантовый момент, —  
устраивайся в день, что ближе к сердцу.

А между тем и между этим «вот»  
иное настоящее живет,  
чтоб в это настоящее смотреться.

\* \* \*

Неужели все это ты —  
белоснежка из девяностых;  
ищешь правды, как гвозди, острой,  
носишь банты и куришь дым?

Неужели все это ты —  
в драных джинсах и с драным сердцем;  
ходишь замуж, в кино, на лекции,  
разбавляешь 0,5 мечты?

Неужели все это ты —  
мама, девочка, дочка, дурочка;  
по зиме, но в осенней курточке  
мчишься, чтобы сжигать мосты?

Это ты. Это я и ты.  
Туфли-гвозди, как правда, острые.  
Девяностые. Девяностые,  
отпустите до темноты.

## Подоконники

Город с вечной, бессмысленной мерзлотой.  
Город ночи, где снег, как кисель густой,  
Что съедает время, людей и путает воспоминания.

На окне ледяном девятого этажа сижу.  
Жду с работы маму, в гостинке тоска и жуть.  
Если вниз поглядеть, то тянет лететь в отчаянье.

Мама, мама, мамочка, появись!  
А внизу метелью накрыт Норильск.  
Я боюсь шевелиться, а вдруг меня нет и не было.

Бьется сердце, и страшно жить.  
Распускаю на вязаной кофте нить.  
И во всей черноте только ниточка эта белая.

Но в замке раздается шершавый звук,  
Обнимаю ледышки знакомых рук.  
Пахнет тундрой моя королева тонкая.

Зажигается желтый, как солнце, свет,  
И зимы в этом мире на время нет.  
И куда бы деть из памяти подоконники?

## Папа

Вот альбом, в нем лежит от тебя письмо.  
Я читаю прошлое между слов —  
мы идем по городу, майский день,  
покупаешь у тетки с весной сирень.

Это маме. Я знаю, цветы ты подарить маме.

Я листаю память. А там зима,  
ты поставил елку — сойти с ума!  
Где достал ты елку и к ней — звезду?  
Собираешь гирлянду, сижу и жду.

А потом игрушки и дождик развесим сами.

А еще, но это важней всего —  
в день двенадцатилетия моего  
подарил кассетный магнитофон.  
Это сон, твердила я, это сон.

Но такие вот сны врезаются прямо в сердце.

И метель в ту зиму мела, мела,  
и такую маленькой я была —  
умещалась вся на твоих плечах,  
ты бежал и имя мое кричал.

Я смеялась, домой не спешила греться.

Я читаю прошлое между строк,  
понимаю то, что сказать не смог.  
И не нравится больше взрослеть ничуть,  
я хочу опять к твоему плечу.

А за окнами дождь по сирени в ответ закапал.

Я читаю: «Согрей молоко и мед,  
и ангина и боль из груди уйдет.  
Все пройдет, моя милая, выше нос!»  
Я теперь очень сильно люблю мороз.

Но в снежинках чужие плечи и детство, папа.

\* \* \*

Укутай меня, укради у стай  
и в почву горячим стволom вращай.  
И стань бледным снегом, искрись рекой.  
Я буду землей. Травяной покой  
спасет, как спасает внезапный кров  
от долгих дорог и чужих ветров.  
Я стану стихами в твоей воде  
В вечном пути или в этом дне.

Говорит: «Все в мире от яблока, милый ты мой воробушек,  
сердцевина — есть жизни косточка, из нее прорастает  
дощечка-веточка,  
да и крест нательный, венчальный, могильный колышек.  
В колыбели земли хранится горсточкой, теплым светочем».

И глаза у бабушки — камешки, самоцветы синие, а в ладошках  
хлебушек.

На ладошках старость в морщинках прячется,  
точно лучики-звездочки.

В красный угол с прищуром глядит, на иконы, на фото дедушки:  
«Царствие всем Небесное, яблоки всем вам райские,  
дайте весточку!»

И берет свой белый, как тело, хлебушек, и бросает его птенцам  
в окошечко:

«Вот вам, птахи, еда, зацветает весна, и песни, для сердца добрые,  
зачиричите.

Зацветет антоновка, соберу урожай и сварю я варенье на зиму,  
хоть немножечко.

Прилетишь ты ко мне, а меня уже нет, но варенье стоит из яблочек,  
дожидается.

На земле все временно, все от яблока, из сердцевинки-косточки.

Не кончается.

Не кончается».

