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Прямая речь

Владимир Алексеев: 

«ВСЕ МЫ НЕМНОЖКО 

СТАРООБРЯДЦЫ!..»

ЕЩЕ ОДНО ОТКРЫТИЕ СИБИРИ

— Итак, в отечественной археографии появилась уникальная «сибир-
ская методика», которую академик Лихачев назвал «открытием Сибири»! 
Что потом?

— Первая экспедиция состоялась в 1965 году. В дальнейшем археографы 

отправлялись в путь по Сибири раз, иногда два раза в год. В результате архе-

ография оказалась одним из ведущих гуманитарных направлений в Сибирском 

отделении Академии наук СССР.

Такой статус она приобрела исключительно благодаря энтузиазму, настояще-

му подвижничеству Елены Ивановны Дергачевой-Скоп, стоявшей у истоков си-

бирской археографии. Защитив в Институте русской литературы (Пушкинском 

Доме) кандидатскую диссертацию, оппонентами которой выступили академик 

Д. С. Лихачев и будущий академик А. М. Панченко, Елена Ивановна получи-

ла от одного из основателей гуманитарного факультета, профессора К. А. Тимо-

феева, приглашение на работу в недавно созданный Новосибирский университет. 

Как специалист в области древнерусской литературы, она читала на гуманитар-

ном факультете множество разнообразных курсов, вела семинары, практические 

занятия со студентами, проводила студенческую фольклорную и археографиче-

скую практику. Для многих студентов она стала не только наставником и учите-

лем, но и другом.

Началу археографической работы в Сибири активно способствовал секре-

тарь Отделения исторических наук, председатель Археографической комиссии 

АН СССР М. Н. Тихомиров. Перед смертью Михаил Николаевич завещал 

свое уникальное собрание древнерусских книг, исторических документов и икон 

Сибирскому отделению Академии наук СССР. Количество предметов собрания 

значительно превышало тысячу экземпляров. Самые ранние были датированы 

Окончание. Начало в № 8.
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XIII—XIV веками. Характерно, что произошло это после публикации отчета 

о первой нашей сибирской экспедиции в 1965 году в «Археографическом еже-

годнике» в Москве.

— Как вы познакомились с академиком Лихачевым?

— Впервые я встретился с Дмитрием Сергеевичем в Ленинграде, во время 

защиты диссертации Елены Ивановны Дергачевой-Скоп. Когда он в 1969 году 

приезжал в Новосибирск, я служил в армии. После четырех экспедиционных се-

зонов наша команда стала достаточно широко известна. Мы опубликовали на-

учные результаты своих археографических поездок. Советская пресса отнеслась 

к подобным изысканиям с большим интересом... Группа молодых советских уче-

ных ездит по глухим закоулкам Сибири и разыскивает древние книги! Материал 

почти сенсационный! Люди, о которых рассказывали всесоюзные газеты, при-

обретали всеобщую известность. Ведь интернета еще не было!

Дмитрий Сергеевич уже тогда был одним из крупнейших академиков-гума-

нитариев, признанным в научных кругах СССР и всего мира. Поэтому его при-

езд в Новосибирск стал для научной общественности города большим событием. 

Когда он посетил библиотеку, ему показали наш отдел редких книг и рукописей 

и рассказали о работе подразделения, единственным штатным сотрудником ко-

торого и до службы в армии, и после нее был я... (Смеется.)

Через некоторое время после демобилизации мне и Елене Ивановне пред-

ложили поехать на трехмесячную стажировку. В те времена стажировка для 

молодых сотрудников Академии наук предполагалась либо в Москве, либо в 

Северной столице. Мы оба мечтали поработать в Пушкинском Доме и пи-

терских библиотеках. От перспективы окунуться в питерскую научную жизнь 

Участники одной из первых археографических экспедиций в Забайкалье. 1968 г.
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и в богатейшие хранилища памятников древнерусской книжности отказаться 

было невозможно! Вскоре мы оказались на стажировке в Отделе древнерусской 

литературы Пушкинского Дома, возглавляемом Д. С. Лихачевым.

Лихачев проявил интерес к нашей работой и вместе с А. М. Панченко на-

писал статью об «археографическом открытии Сибири». В ней были подробно 

описаны сибирские находки и оценено их значение с точки зрения истории лите-

ратуры. После этого мы начали смотреть на свою работу как на вклад не только 

в историю литературы, но и в культуру нашей страны. Мы осознали, что старые 

книги есть отражение духовной жизни человека. Это значительно расширило го-

ризонты научного поиска. Если смотреть с более широких общекультурных по-

зиций, археографические находки в Сибири открывали новые возможности для 

постижения собственной истории.

Судите сами: начиная с середины XVII века, уходя от религиозного пресле-

дования в глухую Сибирь, старообрядцы забирали с собой из России самое для 

себя ценное. Получается, книги составляли неотъемлемую часть духовной жиз-

ни простых людей того времени!

Однажды нам попала в руки толстенная — в две ладони толщиной — руко-

писная книга с нотами, писанными крюками. Так записывали музыку в России 

вплоть до конца XVII века. На этом фолианте сохранился фрагмент записи о 

том, что сию книгу кто-то продает в 1642 году в Якутском остроге на великой 

реке Лене... Из этого можно сделать выводы, что некий русский человек полты-

сячелетия назад пешком или на перекладных тащил тяжеленную книгу с собой 

«на великую реку Лену»! Если считать от Москвы, он проделала путь почти в 

девять тысяч километров! Это полгода пути, в течение которого вышеупомяну-

тый том приходилось нести на себе!

Вместо того чтобы положить в переметную суму лишний куль сухарей или 

пшена, пороха, свинцовых пуль или хотя бы запасной топор, человек берет с со-

бой нотную книгу. Почему? Кто он такой? Ведь знать крюковую нотную грамо-

ту мог только весьма искушенный в этом вопросе человек!

Раз мы пришли к выводу, что эта книга была крайне важна для обладателя, 

сам факт ее продажи говорит о крайней нужде. И на задворках Российской им-

перии находится человек, готовый заплатить деньги, чтобы, как и прежний хо-

зяин, обладать этой духовной ценностью!

— Крайне интересно!

— Мне тоже! Я носил эту книгу в милицейскую криминалистическую ла-

бораторию с просьбой восстановить целиком надпись о продаже. Была надеж-

да, что по документам, касающимся Якутского острога, мы сможем установить 

личность хозяина книги и проследить хотя бы часть его жизненного пути. К со-

жалению, криминалистика помочь не смогла...

Записи и пометки на полях книг — целый пласт для изучения. Есть вещи 

совершенно душещипательные! Вспомним надпись: «Доживу ли я до будущаго 

года? Буду ли читать ету книгу?» Всего несколько слов, а как много они говорят! 

Всего несколько слов, а как много нам говорит эта запись о ее авторе! Ведь, по 

сути, этими двумя фразами он выражает суть человеческого существования, как 

он сам это понимает: дожить до будущего года — для чего, с какой целью? — 

чтобы читать книгу, «лекарство душевное»! Потрясающе просто! И пишут ведь 

простые люди... 
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— Эти нюансы выходят за рамки истории древнерусской литературы...

— Конечно! Дмитрий Сергеевич Лихачев был тонким знатоком всего, что 

имело отношение к русскому средневековью, и понимал подобные детали очень 

хорошо.

Помню, как мы с Еленой Ивановной в начале 1970-х навестили Дми-

трия Сергеевича на даче в Комарово, дачном поселке Академии наук СССР.  

Он был бодр, полон сил и предложил перед обедом прогуляться по дачному 

поселку. И мы «гуляли» не менее трех часов! Беседа получилась крайне за-

нимательной... На экраны Советского Союза как раз вышел фильм Тарков-

ского «Андрей Рублёв». О нем мы и спорили!.. Дмитрий Сергеевич был ка-

тегорическим противником этого фильма. Говоря об этой киноновинке, он 

просто негодовал!

— Что его так выводило из себя?

— То, что с точки зрения исторической достоверности изображенное в кино 

не имеет никакого отношения к русскому средневековью! Я же пытался дока-

зать, что Тарковский не ставил перед собой задачу показать зрителю именно это. 

Пользуясь древнерусской тематикой как аллегорией, он пытался показать взаи-

моотношения художника и власти в современную ему эпоху.

Достаточно вспомнить один из самых, на мой взгляд, гениальных эпизодов, 

где Ролан Быков играет скомороха. Или сцена, когда дружинники князя дого-

няют художников, выполнивших работу по росписи храма, и ослепляют их всех.

По итогам спора каждый из нас остался при своем. Жаль, потому что фильм 

гениальный!

— В чем же была суть претензий уважаемого академика?

— Взять хотя бы парня, который ладит крылья... Эта легенда была раз-

венчана еще в советские времена! С точки зрения историка эпизод с летящим 

Прогулка в дачном поселке Комарово под Ленинградом. Слева направо: Н. Ф. Дробленкова, 
Е. И. Дергачева-Скоп, А. Дробленков, Д. С. Лихачев, О. П. Лихачева, О. А. Адрианова. 1973 г.
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мужиком в «Андрее Рублёве» сомнителен. Но с точки зрения искусствоведа — 

это гениальный ход! В нашей стране всегда были, есть и будут люди, стремящие-

ся подняться над обыденностью! И совершенно не важно, был ли в истории Рос-

сии этот «воздухоплаватель».

Эпизод с ослеплением иконописцев тоже легенда, не имеющая исторических 

оснований. Зато она абсолютно органично ложится на главную, основную мысль 

киноленты: о вечном конфликте искусства и власти. Я бы даже уточнил: о веч-

ном конфликте истинного художника, творца, и жестокой до безобразия власти!..

— Каков Лихачев был в работе?

— Его сотрудникам с ним было, безусловно, интересно работать. У него 

было чему поучиться. Внешне он казался человеком, лишенным каких-либо эмо-

ций. Но теперь я понимаю, что в его душе всегда шло очень интенсивное дви-

жение...

В Пушкинский Дом и в Отдел древнерусской литературы вход был свобод-

ный. По средам в отделе проходили заседания. Выглядели они так: кто-то вы-

ступал с докладом, после чего начиналось обсуждение. Доклады предполагались 

самые разнообразные. Критерий был лишь один: тема должна быть интересной. 

Практически любой человек мог заявить тему и ему давали слово!

Помню, был доклад о древнейшем кондакарном нотном письме, которое 

иные исследователи называют исконно русским, а другие — византийским. Оно 

по сей день до конца не расшифровано. Тем не менее ученые из Ленинградской 

консерватории уже тогда сумели продемонстрировать с помощью приведенных 

на доклад исполнителей, как звучит пение по этим загадочным нотам...

Также ученые были заинтересованы в расшифровке музыки, записанной 

древнерусскими крюками. Первым расшифровывать крюки начал ленинградский 

ученый-музыковед Максим Викторович Бражников. В результате звукозаписы-

вающая фирма «Мелодия» выпустила большую двойную пластинку, на которой 

Русская хоровая капелла исполнила древнерусские песнопения!

Кстати, к Бражникову в аспирантуру Ленинградской консерватории вско-

ре поступили двое молодых людей из Новосибирска — Борис Александрович 

Шиндин и Альбина Никандровна Кручинина. Кручинина первой из музыкове-

дов стала ездить с нами в экспедиции. Ее заинтересовало предложение не зани-

маться расшифровкой крюков в тиши питерских кабинетов, а записывать живое 

исполнение старинных песнопений ны-

нешними старообрядцами.

— Неужели старообрядцы до 
сих пор читают крюки?

— Читают и поют по своим древ-

ним записям. Да еще как поют!.. Мы 

исходили из того, что, если появит-

ся не только запись на бумаге ста-

ринного музыкального текста, но и 

аудиозапись старообрядческого испол-

нения этой музыки, это намного об-

легчит работу исследователей. И ока-

зались правы! Обработка результатов 

наших экспедиций идет по сей день. 
Древнерусская крюковая нотная рукопись



Вл
ад

им
ир

 А
ле

кс
ее

в:
 «

Вс
е 

м
ы

 н
ем

но
ж

ко
 с

та
ро

об
ря

дц
ы

!..
»

В специализированной литературе периодически появляются описания нотных 

рукописей, которые нам удалось собрать.

КНИГИ ИМЕЮТ СУДЬБУ

— Многих людей наверняка заинтересует вопрос, сколько древних книг 
вам удалось собрать на территории Сибири за полвека?

— Количество измеряется тысячами экземпляров. Они дают очень богатую 

пищу для размышлений. Книга — единственное живое свидетельство, дающее 

достоверное представление о мыслях, духовных интересах и чувствах русских 

людей прошлых веков. Любая библиотека несет на себе функцию сосредоточе-

ния духовных и культурных интересов человека разных эпох. На самом деле эта 

функция главная, только мы этого часто не замечаем... Зайдите в любую район-

ную библиотеку Новосибирской области. Поинтересуйтесь, какие книги из их 

фондов наиболее востребованы читателями. И вы получите достоверный срез ду-

ховных запросов и интересов читательской аудитории этого района.

Как-то раз я из Российской исторической библиотеки привез в Новосибирск 

два контейнера редких книг. Это были книги, вывезенные из Германии по окон-

чании войны. Как дублетные экземпляры они были не востребованы и храни-

лись в подвалах московской библиотеки. Мне было разрешено покопаться среди 

этого богатства, выбрать, что сочту нужным, и отправить в ГПНТБ.

Две недели сидел в их запасниках. Поскольку ГПНТБ — научная библи-

отека Сибирского отделения Академии наук, моей задачей было выбрать кни-

ги, отражающие развитие европейской науки. Набралось целых два контейнера! 

Древние манускрипты — книжные сокровища Сибири
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Там были прижизненные издания Исаака Ньютона, Иоганна Кеплера, Антуа-

на Лавуазье и много другого... Это были не просто книги, а произведения искус-

ства с роскошными гравюрами! Стоило прилюдно развернуть страницы с иллю-

страциями, к ним мгновенно возникал всеобщий, а не только научный интерес!

...Когда контейнеры пришли в Новосибирск, мы устроили выставку о евро-

пейской науке в библиотеке недавно открывшегося Дома ученых Академгород-

ка. Нужно было видеть, как академики приходили взглянуть на прижизненные 

издания своих предшественников! Гравюра «Новейшие опыты с магдебургски-

ми полушариями» XVII века, где изображены две упряжки по восемь лошадей, 

пытающиеся разорвать полусферы, из которых выкачан воздух, глубоко восхи-

тила директора Института ядерной физики академика И. Г. Будкера. «Это ше-

девр, — восклицал он. — Я не подозревал, какого качества и размера эта гра-

вюра! Высокая наука здесь соединяется с высоким искусством!»

Выставка имела огромный успех. Посмотреть на эти уникальнейшие кни-

ги пришла значительная часть жителей Академгородка. Тогда в городке ца-

рила совсем иная атмосфера. Помню обычный день. Иду по улице, а навстре-

чу — Юрий Иванович Кулаков, физик-теоретик. Идет в огромном рыжем 

мольеровском парике и декламирует наизусть стихи! Ныне такое и представить 

невозможно.

Очень нам помогал советский математик академик Михаил Алексеевич 

Лаврентьев. Поскольку лично до него добраться было затруднительно, мы ча-

сто действовали через его жену Веру Евгеньевну. Самого Лаврентьева за глаза 

величали Дедом, а ее — Бабой Верой... Она ходатайствовала перед Михаилом 

Алексеевичем по нашим книжным делам. Если возникали сложности с деньга-

ми на поездки, Баба Вера всякий раз живо откликалась и — глядишь! — по рас-

поряжению Президиума Сибирского отделения деньги для нас чудесным обра-

зом находились!

В постсоветские годы Министерство культуры России под руководством ми-

нистра Михаила Ефимовича Швыдкого принялось безвозмездно возвращать в 

Германию из спецхранов, музеев и библиотек большое количество так называе-

мых «перемещенных культурных ценностей». Параллельно было приостановле-

но издание каталогов культурных ценностей, похищенных у нас или уничтожен-

ных Германией во время Великой Отечественной войны.

Немцы пунктуально зарегистрировали, что, когда и кем было из Германии 

вывезено в 1945 году. Они не просто записали в гроссбухи свои потери и сло-

жили в архив! На полки в книгохранилищах они поставили так называемые за-

местители, окрасив их в определенный цвет. На их обложках есть все: название, 

автор, год издания, типография, тираж... Нет только самой книги. По окраске 

этого заместителя все понимают: книга утрачена после Второй мировой войны. 

Постоянное, каждодневное напоминание. Ненавязчивое, но незабываемое!

Мы были не согласны с тем, что должны вернуть в Германию эти, как их 

называли, «хендехохнутые» книги. Во-первых, потому, что это могло положить 

начало нивелированию итогов Великой Отечественной войны. Во-вторых, эта 

акция напоминала унизительную процедуру возврата пойманным за руку во-

ришкой украденной им вещи. Советские солдаты не были ни ворами, ни маро-

дерами! Вывозя из Германии определенные культурные ценности, Советский 

Союз компенсировал ущерб, нанесенный немцами нашей стране за время их 

вторжения.
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Коснулась эта история и меня. Немецкая сторона настаивала, чтобы трофей-

ная литература, что была привезена мною еще в конце 1960-х годов из Русской 

исторической библиотеки в Новосибирск, была возвращена в Германию.

Этой экспансии было необходимо что-то противопоставить. Для нача-

ла я сделал доклад на международной конференции по перемещенным ценно-

стям, которая проводилась в Москве. Смысл моего выступления заключал-

ся в том, что полвека, прошедшие с момента окончания войны, эти книги, по 

крайней мере, в Сибири, были в работе. В доказательство я ссылался на на-

учные публикации, сделанные с использованием этих изданий. Я говорил, что 

их изъятие из оборота станет серьезным ударом по культуре и науке Сибири. 

Новосибирск является одним из ведущих центров сибирской, российской и 

мировой науки. Как можно оставить центр мировой науки без литературы по 

истории этой науки?!

Доклад опубликовали, и все утихло. Но лишь на время... Пошла вторая вол-

на претензий. Поначалу на нас шли в атаку государственные библиотеки ФРГ. 

Потом на горизонте появились частные немецкие антиквары... На мой резон-

ный вопрос: «Какое отношение вы, господа частники, имеете к перемещенным 

культурным ценностям и межгосударственным отношениям?» — они бормотали 

о разрешении, выданном некой правительственной комиссией...

Выглядело это анекдотично. Но в те «веселые времена» для авантюристов 

на любом уровне не было ничего невозможного. Поэтому я предложил компро-

мисс: поскольку эти книги стали важным элементом духовной жизни современ-

ной Сибири, но вы, господа, тоже желаете их получить, давайте сообща сделаем 

электронную версию интересующих вас книг, хранящихся в Новосибирске. За 

немецкие деньги! А после этого будем решать по каждому конкретному экзем-

пляру: кому — оригинал, а кому — электронный носитель с копией. Впрямую я 

про деньги не говорил, но по тем безденежным для культуры России временам 

это было понятно само собой! После этого предложения все удивительным об-

разом быстро затихло!

— Кроме немецких антикваров, у кого-то возникало желание завладеть 
книгами из вашего отдела?

— Была попытка украсть редкую книгу из читального зала. У нашего от-

дела еще не было своего читального зала, и мы были вынуждены выдавать 

литературу в залы общие. Книга оказалась уникальная — один из пяти из-

вестных экземпляров последнего издания типографии Николая Новикова 

XVIII века.

Этот тираж полностью не вышел в свет. По указу Екатерины II большая 

часть тиражей новиковских изданий была в 1788 году сожжена, а сам он аре-

стован и отправлен в Шлиссельбургскую крепость... Я когда узнал об этом, про-

сто обмер! Позже следователь донимал меня:

— Скажите, сколько эта книга стоит?

— Нисколько не стоит, — отвечал я. — Она библиотеке досталась по обме-

ну, мы за нее ничего не платили!

Это была правда. По бухгалтерским документам книга была оценена в 0 руб-

лей 00 копеек.

Но следователь не успокаивался. Ему нужно было указать стоимость по-

хищенного в деле. В те времена закон предусматривал за кражу материальных 
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ценностей на сумму до 50 рублей более мягкую ответственность, нежели на сум-

му, этот порог превышающую. Пришлось объяснять почти на пальцах.

— Вот какая у вас, товарищ следователь, любимая картина русской живо-

писи?

— «Бурлаки на Волге»!

— Ну и сколько рублей, по-вашему, она может стоить? Сможете оценить?

— Не смогу!

— Вот и у нас с этой книгой — та же самая ситуация!

С букинистами Москвы и Ленинграда я в те времена поддерживал постоян-

ную связь. Они целыми бандеролями присылали мне списки литературы, кото-

рая могла заинтересовать Государственную публичную научную библиотеку Си-

бирского отделения Академии наук СССР. Иной раз с их помощью библиотека 

делала ценные приобретения. Не скажу, что убедить наших распорядителей фи-

нансами в целесообразности выделить деньги на приобретение того или иного 

редкого интересного экземпляра было легко. Но у меня получалось внятно объ-

яснить руководству необходимость покупки. То были воистину благословенные 

времена, когда книга еще имела ценность в общественном мнении...

— У меня к вам личный вопрос... Вы всю жизнь имеете дело с редкими 
книгами. Не хотелось их коллекционировать?

— Я бы разделил коллекционирование на два вида. Первым видом я и зани-

маюсь всю жизнь, коллекционирую интересные книги для библиотеки, за день-

ги библиотеки, и принадлежат эти книги всем. По словам А. И. Герцена, они 

«брошены в общественное употребление» и будут доступны любому читателю 

сегодня и в будущем.

О коллекционировании для себя лично я никогда не помышлял. Во-первых, 

я в душе не собственник-коллекционер. «Весь день минуты ждал, когда сой-

ду / В подвал мой тайный, к верным сундукам...» (А. С. Пушкин, «Скупой ры-

царь») — это не мое.

Во-вторых, я всегда четко разделял служебный интерес и личный, частный... 

Однажды уже в постсоветские времена я обнаружил у букиниста два изящных, 

любовно переплетенных в прекрасные полукожаные переплеты томика. Раскрыл 

и ахнул! Французское издание конца XIX века двух произведений Льва Толсто-

го — «Михаил» («Чем люди живы») и «Смерть Ивана Ильича». Первое при-

жизненное издание произведений русского писателя-классика на французском 

языке! В переводе сербского князя Божидара Карагеоргия, бабушке которого в 

1820 году молодой Александр Пушкин посвятил стихотворение! Этому изда-

нию место в библиотеке, где оно станет предметом восхищения и изучения мно-

гих людей! Бегу в библиотеку, убеждая всех, от кого это зависит, что нужно ку-

пить эти издания! Результат нулевой, денег нет. Каждый день справляюсь, не 

купил ли кто эти книжные жемчужины? Запускаю идею покупки на другой уро-

вень. Результат тот же. Наконец, дожидаюсь дня выдачи зарплаты, прибавляю 

к ней свою пенсию, покупаю книгу и дарю ее библиотеке.

При этом я очень хорошо понимаю коллекционеров. Первым чувством, ко-

торое возникает при знакомстве с уникальной книгой, является восхищение. 

Вторым — желание обладать этим экземпляром. У меня всегда преобладала 

тяга к обладанию совместно с другими людьми, способными разделить мой вос-

торг перед книгой...
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Однажды в глухом краю мы нашли книгу, считающуюся первой напечатан-

ной на Руси. Это был знаменитый «Апостол» типографии первопечатника Ива-

на Федорова, изданный в Москве в 1564 году. Ее владелец, не устоявшийся в 

своих убеждениях молодой парень из старообрядцев, не хотел нам отдавать кни-

гу просто так, а за 130 советских рублей соглашался подумать!

Таких денег у нас не было. Тогда я связался с бухгалтерией ГПНТБ и по-

просил прислать переводом до востребования мои отпускные, которые уже 

были начислены, так как мой отпуск начинался сразу по возвращении в Ново-

сибирск. Сумма отпускных как раз составляла 130 рублей. Деньги прислали, и 

мы купили эту книгу! В сельсовете была взята справка, заверенная председате-

лем, что книга куплена у такого-то гражданина за 130 рублей. Потом в Ново-

сибирске я долго обивал пороги, чтобы получить свои отпускные назад! Поз-

же мне сказали, что я мог с полным основанием оставить эту редчайшую книгу 

себе. Но у меня даже мысли об этом не возникало... Если вы сегодня из любо-

пытства возьмете в руки этот экземпляр «Апостола», то на задней крышке с 

внутренней стороны в качестве доказательства моих слов увидите фиолетовый 

штемпель «130 рублей».

— Стоимость такой книги на свободном рынке доходит до миллиона 
долларов! А вот еще скажите по секрету... По моим непроверенным дан-
ным, вы являетесь членом некоего элитного британского сообщества, где 
числится всего 50 человек! Расскажете об этом?

— Расскажу, конечно!.. Вы, наверное, удивитесь, но в нашем деле поиска и 

изучения памятников древней русской книжности есть два известнейших чело-

века по фамилии Лихачев!

О Дмитрии Сергеевиче мы с вами уже говорили. Но в нашей профессии был 

еще один непререкаемый авторитет — Николай Петрович Лихачев. Он не род-

ственник Д. С. Лихачеву, но для всех славистов мира — крупнейший ученый.

Н.  П. Лихачев  — член-корреспондент Императорской Санкт-

Петербургской академии наук с 1901 года, с 1925 года — академик Академии 

наук СССР, автор опубликованного в 1891 году четырехтомного фундаменталь-

ного труда, ставшего классикой отечественной исторической науки под названи-

ем «Палеографическое значение бумажных водяных знаков». К этому историко-

археографическому исследованию прилагались 116 таблиц-альбомов. Каждый 

производитель бумаги в Европе, а затем и в Московском государстве издревле 

ставил на выпущенную им продукцию в качестве своего, как сейчас говорят, ло-

готипа собственный водяной знак.

Древние рукописные источники, попадающие в наши руки, иной раз не да-

тированы. Это создает для исследователя серьезные трудности... Николай Пе-

трович систематизировал рукописные документы, на которых были проставле-

ны даты, сопоставив их датировку с водяными знаками бумаги, на которой эти 

источники написаны. И пришел к выводу, что у всякого производителя бумаж-

ной продукции водяной знак соответствовал определенной эпохе. Исходя из этих 

данных, Лихачев предложил условно датировать рукописные источники, на ко-

торых авторами не проставлены число и год написания...

Например, у исследователя находится документ, на котором имеется дата — 

текст написан в 1400 году. У того же исследователя есть документ, где дата 

не проставлена. При сопоставлении водяных знаков бумаги обоих документов 
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обнаруживается, что знаки идентичны. Исходя из этого совпадения, ученый де-

лает вывод, что оба документа написаны примерно в одно время!

Это упрощенная схема того, как работал академик Николай Петрович Ли-

хачев, приложив к своему исследовательскому очерку таблицы водяных зна-

ков, соответствующих тому или иному времени. Сегодня с их помощью любой 

историк и археограф, столкнувшись с рукописным источником без датиров-

ки, может сверить водяной знак бумаги, на которой он написан, с таблицами 

Н. П. Лихачева и установить временной период, в который мог быть создан 

этот документ.

Работа Николая Петровича Лихачева так и не была переиздана в России. 

Поэтому его справочники стали величайшей редкостью! Но, скажу по секрету, в 

ГПНТБ есть два экземпляра этого издания. Один нам передал вместе со своей 

коллекцией академик Тихомиров, а второй мне посчастливилось достать в Ле-

нинграде... (Смеется.)

Как-то английский славист Джон Габриэль Саймон Симмонс, большой друг 

нашей страны, поклонник и исследователь русских древностей, решил переиз-

дать четырехтомник Николая Петровича Лихачева в редактируемой им «Мо-

нументальной библиотеке филиграней», издаваемой в Голландии. Он обратился 

ко мне с просьбой более подробно исследовать одну совершенно удивительную 

рукопись, которая хранится в нашем собрании.

Рукопись «Слова» Григория Богослова была подарена библиотеке академи-

ком М. Н. Тихомировым и считалась самой древней датированной славянской 

рукописью на бумаге. С этого самого документа Н. П. Лихачев начинает от-

счет славянской традиции палеографического исследования рукописей. Имен-

но эта рукопись была в его собрании в XIX веке, а сейчас хранится в ГПНТБ 

СО РАН.

Джон Симмонс хотел прояснить дату рукописи. Н. П. Лихачев в своей ра-

боте указал, что датировка рукописи восстановлена по подчищенной в оригина-

ле записи. Дата и в самом деле просматривалась нечетко: кто-то ее ранее под-

чищал. За век с того времени, как с документом работал Николай Петрович 

Лихачев, подчищенная буква, обозначающая год, еще сильнее выцвела и трак-

товать ее можно было с разлетом в десятилетия... Симмонс предположил, что с 

помощью современной техники ему удастся более точно определить год написа-

ния этого текста.

...Куда мне было идти с этой проблемой? Я вновь отправился в криминали-

стическую лабораторию МВД к Гарифу Гарифовичу Равилову. Как только мы не 

смотрели этот лист рукописи с подчищенной надписью! И в ультрафиолетовом, 

и в инфракрасном, и даже в лазерном излучении с разной длиной волны делали 

снимки. Но — увы! — увидеть первоначальный текст не удалось.

Симмонс занимал в Великобритании очень важную должность: он был биб-

лиотекарем Оксфордского университета. Библиотекарь у них — не совсем то, 

что у нас. Эта должность сродни должности хранителя библиотеки. Она даже 

выше должности директора.

Роль Симмонса для науки России трудно переоценить. Он — тот самый 

человек, который открыл миру первый русский печатный букварь — «Азбу-

ку» Ивана Федорова, найдя ее в одном из немецких архивов в 1982 году. Бук-

варь был в качестве русской диковины в свое время вывезен в Европу одним из 

немцев, побывавших в России. К тому моменту в мире был известен всего один 
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экземпляр «Азбуки» Ивана Федорова, который и поныне хранится в США в 

библиотеке Гарвардского университета...

Кроме того, Симмонс учредил Изысканное общество библиографов и биб-

лиофилов. Одной из основных установок этого общества было то, что член-

ство в нем может быть предложено ведущему специалисту из любой страны, 

но число членов не должно превышать 50 человек. Симмонс придумал отли-

чительный знак для участников организации — у всех пятидесяти был осо-

бый галстук... Заочными членами этого элитного сообщества профессионалов 

посчастливилось стать Елене Ивановне Дергачевой-Скоп и мне! В Лондон я 

попал лишь в 1991 году, откуда доехал до Оксфорда и имел удовольствие во-

очию познакомиться с Джоном Симмонсом. Через некоторое время он скон-

чался на 91-м году жизни... В память о нем мы с Еленой Ивановной изда-

ли книгу с описанием одного крупного современного собрания древнерусских 

книг в Сибири.

— Кроме британского элитного клуба, вы являетесь членом другого уди-
вительного и не менее изысканного сообщества — гуманитарно-просвети-
тельского клуба «Зажги свечу!»...

— О клубе «Зажги свечу!» я услышал еще до того, как стал его членом. 

Я считаю себя достаточно мобильным человеком. Особенно был таковым в 

1990-е годы... И откликался на все предложения, связанные с просветитель-

скими проектами. Не помню, как так получилось, но в конце тех самых 1990-х 

я вместе с членами клуба «Зажги свечу!» ездил в Колывань и имел удовольствие 

познакомиться с некоторыми из них...

В 1999 году к двухсотлетию Пушкина на региональном телевидении снимал-

ся цикл передач, посвященных Александру Сергеевичу. К участию в одной из 

них пригласили и меня. По сценарию участники должны были сидеть на крыше 

одного из новосибирских зданий и беседовать... о Пушкине! Моим собеседником 

оказался член клуба «Зажги свечу!» профессор Александр Арсеньевич Шапош-

ников. Мы с ним довольно долго общались под прицелами телекамер. Он вы-

глядел блестяще — в смокинге, с галстуком-бабочкой... А я пришел в виде более 

чем демократичном, трехкопеечном... Поскольку мы с Александром Арсенье-

вичем были ранее не знакомы, поначалу разговор складывался непросто. Выру-

чило то, что говорили мы об общем, русском и великом... Как мне показалось, 

беседа получилась интересной. Когда эфир завершился, Шапошников предло-

жил всей съемочной группе и мне отметить шампанским пушкинский день рож-

дения, а заодно — наше знакомство...

В процессе неформального общения Александр Арсеньевич и предложил 

мне вступить в клуб «Зажги свечу!». Через определенное время я стал членом 

клуба. И считаю, что это дало мне дополнительную возможность для продолже-

ния того дела, которое я люблю и которым я занимаюсь всю жизнь.

 В клубе я оказался среди людей, которые понимают суть моей работы и 

моих увлечений. С ними я могу говорить абсолютно обо всем. Они необычайно 

отзывчивые и доброжелательные, искренние и радеющие о просвещении в об-

ществе... Быть среди них для меня великое счастье и честь!

Сейчас, когда я уже не работаю в ГПНТБ, но продолжаю любить кни-

ги и работать с ними, я могу эти свои знания и эмоции отдавать людям, приоб-

щая их к прекрасному книжному, всегда новому миру! Уверен, что современное 



общество очень сильно обделяет себя, забывая о книге. Ведь Книга является 

стержнем духовного мира человека.

— Что бы вы хотели сказать в заключение?

— Сегодня распространен стереотип, что книга в своем традиционном виде 

изживает себя, что на смену ей должна прийти книга более современная — на-

пример, электронная. Действительно, значительное количество информации со-

временный человек получает не через книгу, а с помощью телевидения и сети ин-

тернет. И некоторые предпочитают эти каналы книге.

Однако существующая тысячелетия книга в форме кодекса — стопы́ писчего 

материала, скрепленной определенным образом, обеспечивающим твердый по-

рядок следования текста, оказывается настолько простым, совершенным и не-

изменяемым веками творением, что у меня есть сильные сомнения в правоте оп-

понентов книги в традиционной ее форме.

Не стоит забывать того, что одно из первых широких практических примене-

ний компьютерных технологий реализуется именно в процессе подготовки книги 

в ее традиционном типографском виде. Сегодня создание ни одной книги не об-

ходится без помощи компьютера.

Книга — это гениальное изобретение человека. Ее форма органично соответ-

ствует человеческому способу интеллектуальной работы и поэтому не скоро из-

живет себя. Для многих людей, включая меня, Книга оказывается той Прекрас-

ной Дамой, которой хочется по-рыцарски служить всю жизнь...

Беседовал Андрей Челноков.


