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Внук Серафимы Павловны наконец-то женился. Медлительный до-
брый увалень, бесхарактерный и простоватый, к своим тридцати двум 
годам он не единожды пытался ухаживать за девушками, но те быстро 
сбегали от него к более бойким парням. Молодуха — не в пример ново-
испеченному мужу — была хваткая, шустрая, настырная и вся какая-то 
«востренькая»: глазки, носик, локоточки, коленочки, тоненькие губки, 
ушки на макушке, а уж язычо-о-ок!..

Серафиме Павловне девка эта сразу не глянулась. Видно было, что 
вертеть она Денисом станет почем зря. Но внук сиял, словно начищен-
ный самовар, улыбался каким-то своим потаенным счастливым мыслям и 
ощущениям, ворковал с востренькой своей голубицей, и та, как заметила 
потом бабка, с мужем рядом становилась иной: мягчела, светлела, дове-
рялась ему. И все эти ее локоточки и коленочки, вечно торчащие в ожи-
дании нападения, как пики у воина, вдруг куда-то складывались, приби-
рались, утрачивали свою остроту и опасность.

На большом семейном совете было решено, что жить молодые ста-
нут у бабки. Дом у нее в райцентре просторный, две комнаты, кухня, да 
еще и светелка. Серафима Павловна такому решению не обрадовалась, 
но возражать не посмела. К тому же внука она любила, жалела, и дом ее 
вместе с приусадебным участком уже лет пять как был отписан Денису по 
завещанию.

Сразу после регистрации в загсе и праздничного пира молодые улете-
ли в свадебное путешествие на какой-то экзотический остров. Куда имен-
но, Серафима Павловна не поняла, как ни объяснял ей Денис. Запомни-
ла только, что это где-то рядом с Индией.

Вернулись через две недели загорелые, веселые, привезли бабушке 
керамическую кружку, разрисованную ракушками и морскими звездами, 
угостили неведомым фруктом и поселились в горнице. Хозяйка же при-
строилась за перегородкой, в маленькой комнате с круглой печкой и од-
ним окном.

Неудобства начались сразу же, и дело даже не в том, что Анжела — 
так звали супругу внука — с первого дня оккупировала кухню и приня-
лась готовить для муженька различные деликатесы (это как раз Серафи-
ме Павловне нравилось, значит, голодным Денис не останется). И не в 
том дело, что спать молодые ложились поздно, долго смотрели телевизор, 
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ходили, смеялись, а потом, погасив свет, предавались плотским утехам, 
стараясь быть тихими. Хотя уже по одним вздохам в темноте и по рит-
мичному поскрипыванию дряхлого дивана легко было догадаться о при-
роде их занятий. Неудобство состояло в том, что, когда Денис уезжал 
утром на работу, Анжела могла целый день просидеть в горнице, глядя 
в экран телефона, быстренько тыкая в него пальчиком, и не сказать ба-
бушке ни слова. Сама Серафима Павловна пыталась наладить отноше-
ния с Анжелой, звала ее пить чай. Молодуха не отказывалась, приходи-
ла, но сидела все с тем же телефончиком, не глядя цепляла со стола чашку 
с чаем, кидала в рот сушку, конфетку и с хозяйкой упорно не разговари-
вала. В этом ее молчании не было ненависти или презрения, она просто 
не знала, о чем беседовать с семидесятипятилетней старухой. Серафима 
Павловна хотела бы понять, чем живет эта молодая женщина, думает ли 
рожать в ближайшее время, почему не устраивается на работу или хотя 
бы не поступает учиться. Анжела на ее вопросы отвечала, что она скоро 
будет делать ногти, что купила курс обучения в интернете, его-то и смо-
трит все время.

Какие ногти? Кому? Какой курс?..
Серафима Павловна уходила в огород полоть и поливать грядки или 

просто гуляла по улицам родного провинциального городка, разговарива-
ла с соседями и знакомыми. Те непременно спрашивали, как ей живется 
с молодыми. Но мудрая Серафима Павловна коротко отвечала, что всё в 
порядке, живут, не ссорятся, и переводила тему.

Но не прошел еще у молодых и медовый месяц, как однажды вече-
ром, пошушукавшись, Анжела и Денис постучались в бабушкину комнату.

— Бабуль, давай мы тебе евроремонт сделаем, — бодро возвестил 
внук.

— Евро... это как? — спросила Серафима Павловна, защитно скре-
стив руки на груди.

— Ну... выкинем весь твой хлам. И чтоб по-современному все. По-
толки натяжные, ламинат, окна пластиковые вставим, мебель поменяем. 
А то Анжелка говорит, стыдно в такой дом клиентов приглашать.

— Ну если Анжелка, то тогда конечно! — не сдержалась хозяйка.
— Серфим Пална, — тут же и встряла Анжела, — если вы думае-

те, что мы от вас денег просим, так есть у нас! Надарили на свадьбу. А от 
вас нам ни копеечки не нужно!

— Да, бабуль, ты не переживай! Быстренько всё сделаем, — поддер-
живал внук жену. — Мы уже и окна заказали.

— А меня вы еще не заказали? — огрызнулась Серафима Павловна 
и, махнув рукой, ушла от двери, в которой возвышался Денис, а рядом с 
ним его мелконькая и востренькая. Села на кровать и отвернулась. — Де-
лайте, что хотите. Все равно мое слово теперь ничего не значит...

— Ну бабу-у-ль... — заныл внук совсем по-мальчишечьи, подсел ря-
дом, обнял и стал уговаривать ее.

Через два дня во двор заехал большой грузовик, из которого пар-
ни во главе с Денисом долго выгружали разные строительные материалы, 
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какие-то коробки, упаковки. Дом наполнился людьми, шумом, звуками дре-
ли, стуком молотков, веселым матерком и молодым бестолковым смехом.

Хозяйка сидела в своей комнатке, как в последнем оплоте собствен-
ного достоинства, и ни во что не вмешивалась. Горько было на душе, сле-
зы душили, давление поднялось. Она даже не вышла обедать, когда ее по-
звал Денис, а потихоньку попросила принести ей в комнату.

Внук вернулся с тарелкой жиденького супа и двумя кусками хлеба, 
поверх которых лежали тоненькие кусочки вареной колбасы.

Серафима Павловна, примостившись у низенького столика, пошеве-
лила в тарелке ложкой, попробовала. Суп был едва теплый.

— Бабуль, мешаем мы тебе, — проговорил, задержавшись на поро-
ге комнаты, Денис. — Давай я тебя на недельку к бате отвезу. Обратно 
приедешь — дом не узнаешь!

— Это уж точно... — проворчала в ответ бабушка, но поехать к сыну 
согласилась.

Сын, занятой и хмурый, на робкие попытки матери жаловаться от-
вечал односложно и коротко:

— Они молодые! Пожить хотят по-человечески. А у тебя тараканы 
за печкой и диван с клопами — вот все богатство!

— У меня?! Тараканы?! Клопы?! Да как тебе не стыдно! — У Се-
рафимы Павловны аж сердце заходилось от обиды и несправедливости.

Она всегда была чистоплотна, аккуратна. Да, прожила всю жизнь 
небогато. Мебель в дом они еще с мужем покупали, наверное, годах в се-
мидесятых. И посуда, и холодильник — все было из тех времен. Служи-
ли вещи исправно, покупать новые не имело смысла. Родные дарили ей 
на праздники и дни рождения постельное белье, халаты, полотенца, даже 
новую сковородку. Со сковородкой этой вышел казус. Денис хоть и объ-
яснил, что посудина с каким-то антипригарным покрытием и ножом или 
вилкой на ней ничего шевелить нельзя, зато можно жарить без масла, что 
очень полезно для здоровья, Серафима Павловна, когда стала сковород-
ку мыть, железной корчёткой* соскребла, как ей показалось, черный на-
гар до самого блестящего алюминиевого дна. И осталась очень довольна, 
что отмыла-таки его. Смеялись над ней долго. И больше ничего подобно-
го, модного и современного, не дарили.

У сына в квартире она промаялась три дня и запросилась обратно. 
Душа была не на месте, тревога, беспокойство не отпускали Серафиму 
Павловну, спала она плохо, ела через силу и так доняла Дениса звонками 
и просьбой поскорее забрать ее, что он приехал и отвез бабушку домой.

Ох, как вовремя он отвез ее домой! Уже подходя к калитке, она почуя-
ла неладное — весь аккуратный, засаженный цветами ее дворик был застав-
лен, завален мебелью, вещами, мешками. Денис радостно показывал стару-
хе новые беленькие окна, железную входную дверь, звал побыстрее зайти 
внутрь и порадоваться переменам, но силы оставили Серафиму Павловну, 

* Корчётка — жесткая, чаще металлическая мочалка для чистки посуды (диал., Костром-
ская обл.).
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когда она поняла, что вся ее жизнь, все, что было дорого, памятно, связа-
но со счастливыми моментами из прошлого, — выброшено вон, вот-вот от-
правится на свалку. А ведь она просила не трогать хотя бы ее комнатку...

Серафима Павловна опустилась на диван, стоящий прямо на клум-
бе. Все цветы были помяты, поломаны, цветной пластмассовый заборчик 
выдернут из земли и брошен в стороне. Она хотела выругаться, накричать 
на внука, высказать обиду, но Денис ушел в дом. А ей туда теперь захо-
дить не хотелось совсем.

Она притянула к себе близко стоящий картофельный мешок, развяза-
ла тесемку и со страхом заглянула внутрь. И заплакала. И стала вынимать 
и бережно раскладывать на диване рядом с собой выброшенные вещи.

Поверх прочего в мешке лежали рубахи покойного мужа, дедушки 
Дениса. Мягкие фланелевые и тоненькие ситцевые, ношеные и совсем но-
венькие, с неоторванными бирками. Помнила Серафима Павловна вре-
мена дефицита, запасала, берегла. Но со временем даже на новых руба-
хах проступили необъяснимые желтые пятна. Откуда? Мураши, что ли, 
поселились... Вот эту фланелечку муж особенно любил. В последние ме-
сяцы мерз сильно от болезни, вот ее и не снимал. Локоточки-то протер-
лись. Пуговка оторвана. Недоглядела...

Под рубахами нашлись детские войлочные ботиночки. Дениски-
ны! Зелененькие, с кожаным цветочком на боку. Серафиму Павловну аж 
окатило изнутри горячим. Она до сих пор помнила, как и где их купила. 
Рос внук в тяжелые девяностые годы. Ни вещей нормальных в магази-
нах, ни денег у людей не было. Она поехала навестить мать, живущую в 
деревне, и вот в сельском-то магазине по случаю купила эти ботиночки. 
Так радовалась! И Дениске они понравились, он в них по дому щеголял и 
ждал весны — зима стояла лютая, морозная. А в такой обувочке хорошо 
по мартовскому насту ходить! Но к весне нога у парня выросла, ботиноч-
ки обмалели. Так и не поносил...

В мешок равнодушно была засунута и безжалостно смятая шкатул-
ка, сшитая из советских еще открыток. Серафима Павловна помнила, как 
коллега по работе учила ее шить эти бесхитростные поделки. Толстой шер-
стяной нитью, особым стежком. Такие шкатулки от бедности дарили род-
ным и друзьям на праздники. В них хранили нитки, пуговицы, разную ме-
лочевку. Серафима Павловна расправила оторванную от бока шкатулки 
открытку с красными гвоздиками и крупной цифрой «1» и прочитала на 
ее обратной стороне: «Дорогие Петя и Сима! Горячо поздравляем вас с 
праздником первого мая! Желаем здоровья, счастья, благополучия! У нас 
все хорошо! Получили квартиру!!! Ира и Гена Семеновы». Друзья поздра-
вили. Ни его, ни ее уже нет на свете...

На дне мешка нашлись Денискины школьные тетрадки, дневники, 
рваный кожаный портфель, поломанные игрушечные машинки. Вырос па-
рень. У него теперь другие игрушки...

Она просидела до темноты во дворе. Ее звали, тормошили, ходили 
мимо, приносили поесть, посмеивались, крутили у виска, злились, даже 
обещали вызвать скорую. Серафиме Павловне было все равно.
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Когда подъехал грузовик, который специально дожидался ночи, что-
бы вывезти бабкино добро на запрещенную свалку, она поднялась с дива-
на, покачиваясь, подошла к кузову машины, подозвала шофера и попро-
сила помочь взобраться.

— Ба-аб! — бросился к ней внук. — Ну не дури! Ну посмотри, ведь 
это все прогнило давно! Вон стол жучок доедает. Диван гвоздями сколо-
чен. Тумбочки плесенью пропахли. Холодильник... а ты знаешь, что ста-
рые холодильники очень вредны? Они фенол в воздух выделяют... А пла-
тья эти твои в горошек? Господи, да я тебя тридцать лет назад в них 
помню! Они же просто лежат. И рубахи дедушкины. Его куртки, фуфай-
ки. Валенки эти подшитые! Ну никто же не будет это носить никогда!

Серафима Павловна невидяще взглянула на внука и сама полезла в 
кузов. Шофер пожал плечами, хохотнул и подсадил сумасшедшую стару-
ху под зад.

— Везите и меня на свалку. Я тоже хлам. Старый, прогнивший, ни-
кому не нужный.

— Господи! Бабушка! Ну пре-кра-ти! — метался вокруг грузовика 
отчаявшийся Денис. — Ну это же не так! Зайди в дом, посмотри хотя бы! 
Мы тебе тахту красивую, удобную купили, комодик современный, зерка-
ло повесили. Окно новое, занавески! Ну перестань, ну вылезай. Мы же 
старались. Мы же как лучше хотели.

И вдруг он психанул и заорал:
— Блин! Ты же всю жизнь на комкастых матрасах спала! И я вместе 

с тобой! У меня от тех комков до сих пор бока болят! Чашки эти твои, та-
релки с отбитыми краями! Ложки алюминиевые, как в тюрьме! Бли-ин! 
Как мне все это надоело!

— Вот и вы мне все надоели, — спокойно проговорила старуха и об-
ратилась вновь к шоферу: — Подай-ка мне, милок, вон ту табуреточку. 
Да... вот эту. Она хоть и расшаталась немного, а в последний раз мне по-
служит.

Шофер снова хохотнул — нечасто ему такие развлечения на работе 
устраивают — и табуретку подал.

Серафима Павловна села на нее, аккуратно расправила на коленях 
полы халата, положила сверху руки, словно прилежная первоклассница.

— Ну, чего стоим? Грузите!
Шофер подхватил с земли мешок и закинул в кузов. Что-то звякну-

ло и посыпалось внутри.
— Вот так и знала, что этим закончится, — процедила сквозь зубы 

Анжела и закурила тоненькую сигаретку.
— Так не начинала бы! — впервые огрызнулся на жену Денис и ушел 

в дом, громко хлопнув новой железной дверью.
— А вы грузите, грузите, — спокойно проговорила Анжела шофе-

ру. — Сейчас я ребятам позвоню, подойдут, помогут.
И она действительно достала из кармана курточки мобильник и стала 

набирать чей-то номер. Упрямая бабка у мужа, но ее, Анжелу, еще никто 
в этой жизни не переупрямил. Учить надо этих стариков, чтобы уважали 



молодежь. Нам жить! А вам... вам, может, и вправду на свалку пора. Раз 
мешаете новой жизни расти и шириться.

Уже когда пришли приятели и принялись поднимать в кузов полиро-
ванный шкаф, Денис вышел из дома. Он отправил всех перекурить, за-
брался в грузовик, сел рядом с бабушкой и долго-долго очень тихо с ней 
разговаривал, гладил и целовал ей руки, обнимал. Серафима Павловна 
плакала, уткнувшись в его плечо, что-то вспоминала, выговаривала. По-
том из кузова послышался смех.

Анжела, которой давно надоел устроенный бабкой спектакль, сидела 
в доме у раскрытого окна и глядела в телефон. Заслышав этот искренний 
смех двух близких людей, она скривилась, поджала губы, покачала голо-
вой и быстро застучала пальчиками по экрану. Писала подружке в ватсап, 
какая тупая бабка у Дениса.

Внук бережно помог бабушке спуститься, проводил в дом, завел в 
комнатку.

Серафима Павловна придирчиво оглядела обновленное жилище, при-
села на новую тахту, упруго покачалась на ней, погладила рукой гладкую 
коричневую стенку комода. Поднялась, подошла к окну. Денис показал 
ей, как его открывать и закрывать, как сделать проветривание.

— Хоть гераньку мою не выкинули, и то спасибо, — уже милостиво 
проворчала Серафима Павловна.

— Ну бабуль...
— Ладно. Нравится мне... Иди, поцелую.
Внук шагнул к ней, высокий, полный, мягкий, любимый.
Бабушка дотянулась до него, наклонила голову, поцеловала в макуш-

ку, как в детстве.
— Обои только темноваты. Я повеселее люблю. Зелененькие.
— Дак переклеим через год, бабуль! Это же не навечно!
Денис засиял и понес радостное известие о примирении своей супру-

ге. Они пошушукались, подавили смешок, а затем раздался голос Анже-
лы:

— Серфим Пална, идите чай пить. Я ваши любимые конфеты ку-
пила.

— Сейчас! — отозвалась бабушка, выдержала паузу, причесалась пе-
ред новым зеркалом и вышла из комнаты к молодым.

На блестящей первозданной чистотой газовой плите засвистел крас-
ный чайник. Анжела, стоя у стола в коротеньком халатике, из-под которо-
го торчали острые коленки, нарезала на досочке сыр. В кухне было свет-
ло и просторно. И все незнакомо.

Денис выдвинул для бабушки стул с высокой металлической спинкой. 
Она села, чувствуя себя не дома, а в гостях.

За окном, во дворе, едва освещенном тусклым фонарем, стоял гру-
зовик и темнела гора старой мебели. Шофер ушел к приятелю на сосед-
нюю улицу пить пиво.

Завтра утром, пораньше, потея с похмелья, они всё погрузят и увезут.


