## Андрей СИЗЫХ

## УЛИЦА БОГРАДА

\* \* \*

Зацепилась глупая звезда Крылышком резным за провода И горит бенгальским фонарем В мире наших полуночных дрем.

Улица Бограда коротка— Улицу обрезала река, И текут из бурной Ангары Сны-ручьи в соседние дворы.

Не ходи и берег не топчи, Сон мой, потерявшийся в ночи, Ты вернись, спаси и успокой Душу за потерянной рекой.

\* \* \*

Отгорает Венера свечой в полутьме, Как помарка Малевича на полотне, Словно подпись на «Черном квадрате».

А в моем приоткрытом немытом окне Ее блеск так тревожно мерещится мне, Словно вести о новой утрате.

Никогда не гляди сквозь стекло в темноту — Или в небе увидишь планету не ту, Или звезды увидишь чужие.

Выпей рюмку анисовой и закуси, Сигарету в цветочном горшке загаси.

Не спеши уходить от друзей за черту — Мы пока что чертовски живые.

\* \* \*

Умирает огонек кометы. За рекой гудит стальной Транссиб. Мы живем на левой тверди Леты — Сдуло нас с дороги на отшиб. Жизнь летит, как дым от сигаретки, — Докурить и выбросить в окно. Мы в своей квартирке — детки в клетке, А за речкой не про нас кино. Там летит по гулким рельсам пульман Со звездой на голубом боку Из Москвы в Пекин искристой пулей Или из Хабаровска в Баку. И тогда спешат ему навстречу Поезда, деревья, города... Грусть провинциальную не лечат Даже уходящие года. Даже винопитие и книги Не спасают от пустых надежд Выйти в высший свет из сельской лиги Местечковых заспанных невежд. Что в остатке? Зависть и осадки На ближайший месяц или три. Сигаретный дым. И пальма в кадке. И мечта проклятая внутри.

\* \* \*

Читай на шершавой поверхности вод Старинный, как мир и война, перевод Картин «Илиады» Гомера. И взглядом лови, как по водам идет, Куда-то спеша, все вперед и вперед, Звезда и богиня — Венера. Услышав ее неземные шаги,

Глаза от ее красоты береги, Спасая и зренье, и разум, — Смотри, как глядят в синеву моряки На марсе смотрящие, — из-под руки На солнце и на море разом. Она пробежит, словно рябь по волнам, Оставив лишь страсть бесполезную нам, Печаль и бессильную муку Той недостижимой и сладкой любви, Которую сколько лови не лови, Не схватишь как вора за руку. Пора возвращать свои мысли назад, Туда, где ахейцы под Троей стоят, Где в море на рейде триеры Видны потерявшему ум мудрецу — Слепому Гомеру — певцу и лжецу, Узревшему прелесть Венеры.