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К Р И Т И К А  И   Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

Валерий ИВАНЧЕНКО

БУДУЩЕЕ В ГОЛОВАХ

Типология заказного рассказа

Два тематических сборника, выйдя в разных издательствах с раз-

ницей в год, имеют одинаковый формат, объем (в каждом по тринадцать 

рассказов), похожее оформление и даже некоторых общих авторов1. 

Главное же, их объединяет одна идея: популярным современным про-

заикам предложено изобразить свою версию будущего.

Да, концепции несколько отличаются. Первая книга уже в заглавии 

обещает пессимистический взгляд в тревожное завтра. В предисловии 

второй составитель объясняет, что представления о грядущем все время 

меняются, нынче мы его видим не так, как вчера, и очень интересно 

увидеть наиновейшие версии. Но, несмотря на предуведомления, раз-

личия в содержании сборников минимальны. Их авторы не спешат 

буквально следовать техническому заданию. В антиутопиях немало 

оптимистического, а новые взгляды и подходы перемежаются самыми 

что ни на есть традиционными и замшелыми. Да и типовой набор 

подходов в обоих сборниках одинаковый. Одни авторы отделываются 

необязательными юморесками и наскоро придуманными сюжетными 

зарисовками, другие ищут что-нибудь подходящее в своих закромах, 

третьи напрягаются и пробуют со всей ответственностью выполнить 

требования заказчика, выдавая штучный товар.

Оригинальнее всех поступил Андрей Рубанов, сочинив научно-

фантастический очерк «Выход в деньги», стилизованный под историче-

ское исследование (именно им открывается сборник «Время вышло»). 

Вспомнив финансовые увлечения молодости, Рубанов решил придумать 

новую экономику и начал с изложения биографии математика Иванова, 

родившегося в 2006 году в Горно-Алтайске и предсказавшего войну ис-

кусственных интеллектов, разразившуюся в 2033 году. Война длилась 

три секунды, за которые ведущие ИИ мировых держав уничтожили 

друг друга, стерев заодно абсолютно все цифровые базы данных пла-

неты. Тут-то и пригодилась концепция «умных денег», которую Иванов 

разработал еще в конце 20-х годов. Запущенная после войны мировая 

1 Время вышло. Современная русская антиутопия [рассказы]. — М.: Альпина нон-
фикшн, 2022. — 280 с. и Новое будущее / составитель Сергей Шикарев. — Москва: Эксмо, 
2023. — 352 с.
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валюта под названием «азио» получила собственный электронный разум, 

а главное — она обнулялась в конце каждого года, а значит, до первого 

января все накопления необходимо потратить. К тому же такие деньги 

невозможно украсть. Далее автор скупыми чертами рисует процветание 

нового мира, управляемого мыслящими деньгами, девизом которого 

стали слова Василия Шукшина: «Бедным быть не стыдно, стыдно быть 

дешевым».

Следующими в сборнике стоят рассказы Сергея Шаргунова и Гер-

мана Садулаева, контрастирующие с изящной работой Рубанова не-

которой прямолинейностью. У Шаргунова мир поразила эпидемия 

ускоренного старения, двадцать пять лет — уже глубокая старость. 

Результатом стала нарастающая анархия и человеческое озверение. 

Редкие долгожители вызывают у людей-бабочек ненависть. Автор 

раскрывает все эти моменты в короткой семейной сцене, написанной 

в его обычной манере.

Рассказ Садулаева тоже характерен для автора — речь в нем идет 

о революции. Примечательно, что центральной фигурой будущего 

восстания масс стал советский писатель Самохин. По Садулаеву, жил 

он не в Новосибирске, а в Красноярске, и звали его не Николаем, а Ко-

стей, но в остальном биография та же, включая обстоятельства смерти. 

В новом веке творчество Самохина запрещено, и вокруг него сложился 

тайный культ, возникло подпольное движение, возглавляемое внучкой 

писателя. («Саммохин» переводится с санскрита как «собирающий 

иллюзии», — объясняет внучка неофиту. — Я наследница, во мне дух 

и тело Самохина.) Нельзя не вспомнить елизаровского «Библиотекаря», 

хотя механизм действия советских книг здесь описывается туманнее. 

Дескать, в каждом тексте автора есть «двойное дно». «Мир шит белы-

ми нитками... Но есть другое. И нам надо туда». «Истинный марксист 

Самохин провозгласил, что жизнь пролетария в майя-сансаре не имеет 

никакой цены». В финале повстанцы уничтожают Москву ракетным 

залпом. Автор ясно и даже самопародийно виден в этом легко написан-

ном, вдохновенном рассказе — со всем его садулаевским коммунизмом, 

ведантизмом, нонконформизмом.

Эдуард Веркин отметился в обоих сборниках и в обоих случаях 

показал себя перфекционистом, точно выполняя заказ. Просили анти-

утопию — получите. Описываемый мир полон впечатляющих деталей 

и крайне неприятен, это мир социальной сегрегации и массовой без-

работицы. Персонаж рассказа имеет неплохо оплачиваемую должность, 

о сути которой до срока умалчивается, но, как и все, он подвергается 

ежедневным мучениям по дороге на службу и обратно. Чтобы спуститься 

по обледенелым ступенькам, надо нанимать помощника-лестничего, 

чтобы пробиться сквозь толпу на вокзал и не быть задавленным — пла-

тить трем проводникам в специальном снаряжении (старшине-коль-

щику, олежке и кормачу). Одно только описание путешествия через 

привокзальную площадь занимает несколько страниц. В конце концов, 

выясняется, что работа персонажа — развлекать домашних питомцев 

в домах богатых господ. Играть им на рояле, стоически переносить 
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раны от их зубов и когтей, терпеть придирки старшей прислуги. Рас-

сказ чрезвычайно подробен, мастерски написан, читать его мучительно. 

Совершенно ясно, что Веркин испытывал еще большие страдания, со-

вершая этот немного бессмысленный, но очевидный авторский подвиг 

на пятьдесят пять страниц.

Александр Иличевский представлен бессюжетным лирическим 

этюдом, выполненным в самой типической для него манере тонкого 

интеллектуала-космополита. Ради соответствия предъявленным усло-

виям он предварил свою акварельную безделицу беглым обзором при-

ходящих времен: «в сущности, вокруг процветали посильное рабство 

и эластичный тоталитаризм». Есть и никак не влияющее на сюжет 

допущение — персонаж сдал часть мощностей своего мозга в аренду 

вычислительной корпорации. Подобные мотивы не редкость для этого 

автора-математика.

Самым ловким образом вышел из положения Александр Снегирев. 

Его четырехстраничная миниатюра рассказывает о бывшей провинци-

альной жительнице, приноровившейся гноить на московском балконе 

компост, выращивать помидоры и лук. Поначалу ее сын страдает от за-

полонивших квартиру банок с соленьями, но скоро ему объясняют, что 

мать — человек будущего, проводник современнейших экологических 

веяний. Нельзя не отметить автора специальным призом за сообрази-

тельность и лаконизм.

Александр Пелевин (по прозвищу Младший) известен стрем-

лением изображать из себя серьезного писателя и даже преуспел 

в этом деле три года назад, получив последнюю в истории премию 

«Национальный бестселлер». Однако в сборнике «Время вышло» он 

выступил в самом естественном для себя амплуа комика, выдав ве-

селый абсурдистский прогон, из тех, что подвыпившие мастера КВН 

могут гнать бесконечно. Получилось довольно гладко (его романы 

сделаны куда топорнее). В тексте есть порабощение Земли неведомы-

ми пришельцами, агенты разумных грибов и персонаж по фамилии 

Енотов, решающий вопрос «Тварь я дрожащая или право имею?». 

Есть дежурное издевательство над бардами и уничтожение планеты 

Жирными Котами (подлинными хозяевами нашего сегмента Галак-

тики). Это забавное чтение, и надо отметить, что сам автор вне игры 

с амбициями кажется симпатичнее.

Алексей Сальников, как и Веркин, участвует в обоих проектах и от-

крывает в каждом из них неожиданную грань таланта. Если свои четыре 

романа он писал в основном скучновато, без огонька, то здесь вдруг 

оборачивается автором остроумным, умеющим зажечь не на шутку. Его 

«Кадрили» из сборника антиутопий — это разнузданный микст зощенков-

ского фельетона, футурологии Пелевина-старшего и пародии на обзоры 

журнала «Афиша». Рассказано там о перипетиях судьбы видного блогера 

и деятеля сериалостроения, отвечающего за соответствие продукции 

ветреной моде. («Кадрили» — это и есть сериалы будущего.) Уследить, 

а главное — предсказать, что будет пользоваться успехом у зрителей, — 

дело нелегкое. Сегодня все угорают по вампирам, завтра по динозаврам, 
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послезавтра — по маньякам. После ряда профессиональных провалов 

персонажу пришлось записаться в неблагонадежные граждане, и вот 

там-то удача ему поперла. Сумел показать себя довольно мощным 

бунтовщиком, получил от властей статус иконы бунта. «Спасибки, — 

говорит он, — не ожидал, что так выгодно побунтую».

Зато Дмитрию Захарову удивлять читателя нечем, он антиутопии 

пишет всю свою писательскую жизнь и другого ничего не умеет. В рас-

сказе «Сучий потрох» — о жизни криминальных корреспондентов — все 

та же его извечная злоба на окружающую действительность и тот же 

корявый, невозможный язык, должный обозначать вроде бы професси-

ональный жаргон: «опера бабятся, источники ссутся даже под эмбарго, 

в общем, ... плюшевая». Фабула рассказа придумана без затей. На этот 

раз мерзость российской власти дошла до запрета крупных собак, кото-

рых разрешено изымать у хозяев и уничтожать неким общественникам. 

Разумеется, есть и движение сопротивления, которое уже самих этих 

общественников показательно потрошит. Что ж. Особенность мировоз-

зрения автора состоит в том, что он не имеет никакого представления 

о реальном устройстве гражданского общества страны проживания, 

но зато свято верит в собственные фантазии и безумные заблуждения 

своего круга.

Писатель Ксения Букша, еще, кажется, не объявленная офици-

ально иноагентом, но делающая для этого все возможное, поступила 

и на сей раз как смогла экстремально — сочинила бессмысленный, 

но легко читаемый текст на гуманные восемь страниц. Это как бы 

выдержки из сюрреалистических инструкций безумного бюрократа, 

начинающиеся с пункта «гаджетом считается все, у чего есть хотя бы 

тачскрин, за исключением человека с тачскрином на лбу» и закан-

чивающиеся утверждением «молоко не является гаджетом, молоко 

имеет смысл».

Вадим Панов выступает в этом сборнике от лица конвенциональ-

ных форматных фантастов, однако, сознавая ответственность миссии 

представлять цех в именитой компании, постарался выбрать из своих 

заготовок самую неформатную и сложно устроенную. Мы видим мир, 

обозримая территория которого поделена между всемогущими бога-

ми, своей волей и мановением рук управляющими как физическими 

стихиями, так и безропотными подданными. Сюжет в том, что невесть 

откуда появляется неподвластное им существо в образе девушки. Позже 

читатель начинает догадываться, что боги — это достигшие бессмертия 

и овладевшие нанотехнологиями олигархи прошлого. Рассказ сделан 

по-восточному пафосно, цветисто, он льстит читателю, позволяя тому 

проявить проницательность. Правда, в конце выясняется, что девушка-то 

и есть настоящий бог, время от времени лично убивающий самозванцев. 

Неожиданный ход, что и говорить.

Два последних текста написаны авторами с активной полити-

ческой позицией и сходны двумя свойствами: лишенной индивиду-

альных черт профессиональной гладкописью и ресентиментом в от-

ношении отечественного жизнеустройства. Оба текста гротескны, 
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но глубиной и смелостью различаются. Алиса Ганиева ничего нового 

не рассказывает — ее фельетон о тотальном контроле человека обя-

зательными соцсетями получился плоским, хохмы и преувеличения 

лежат на поверхности. Даже финал, в котором персонажу отказано 

в регистрации и росгвардейцы тащат его в кутузку, выходит баналь-

ным — такое возможно сегодня в любой стране мира, причем в нашей 

в последнюю очередь. Другое дело — рассказ Дениса Драгунского, 

сюжет которого не столь зауряден. Драгунский не выступает про-

тив несменяемости власти и не зовет к переменам, он считает, что 

в России всегда будет только хуже. Новая Честная Власть, свергнув 

Антинародный режим, люстрирует всех, кто ему служил,  — кого 

вешает, кого бросает в лагеря, а самых безобидных ссылает в глушь 

на СЖ (вести Скромную Жизнь). В глуши же вообще никакой власти 

нет. Там местные жители вместе с ссыльными предаются грабежам 

и насилию.

Итак, подведем итоги. В тринадцати рассказах сборника мы находим: 

одну экономическую утопию (Рубанов), две социальные антиутопии 

(Шаргунов, Садулаев), два сатирических предупреждения, доводящих 

до предела некие наблюдаемые тенденции (Веркин и Сальников), один 

рассказ в жанре фэнтези (Панов), три признания в ненависти к устрой-

ству страны (Захаров, Ганиева, Драгунский) и несколько самопрезен-

таций, ни на что большее не претендующих (Иличевский, Снегирев, 

Пелевин и Букша). Таков расклад среди писателей, представляющих 

сегодня мейнстрим.

Сборник «Новое будущее» отличается тем, что его авторы менее 

склонны подчеркивать свою уникальность и больше расположены 

к развитию фантастических допущений (то есть не новички в жан-

ре). Последнее обстоятельство приводит к тому, что некоторые даже 

не стремятся наладить контакт с широким читателем, обращаясь к спе-

циально воспитанной для их понимания аудитории. Еще одна особен-

ность сборника — авторов легко разделить на поколения, не только 

по возрасту, но и по качеству полученного результата. Молодые пишут 

старательно, а читать их трудно из-за сложности формы, обусловленной 

стремлением произвести впечатление, скрыть неискушенность в писа-

тельском деле, и главное — неясно, зачем их читать, ведь за путаной 

формой скрыто примитивное содержание. Им нечего нам сказать, они 

сами с собой, друг с другом, делятся какими-то только их собственному 

кругу интересными открытиями. Для опытных читателей их творчество 

представляется наивным, их находки — туманными и по большому 

счету бессмысленными. Другое дело — старики. Они могут работать 

«на отвяжись», производить халтуру, но из текстов хотя бы понятно, 

как и зачем они сделаны.

Начнем с молодежи. Вот рассказ Артема Хлебникова, устроенный 

в виде сообщений некоего интернет-чата, посвященного японской 

поп-музыке 80-х годов. Участники рассказывают, как на них буквально 

физически действует некая таинственная песня, а потом один за дру-

гим навсегда покидают чат. Здесь не сложно увидеть осовремененную 
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модификацию японо-американской франшизы «Звонок». А вот рассказ 

Ольги Брейнингер — эзотерическая дневниковая перекличка двух под-

руг по переписке. В глубинах тайного интернета они пытаются найти 

легендарную точку, в которой «смерть отменит жизнь, а жизнь будет 

бесконечно отменять смерть». «Настя существовала в мире и не суще-

ствовала, была здесь и нигде, была человек и была мысль...» Ну детский 

сад ведь, подготовительная группа. Но это такой особенный жанр — 

о тайнах сети, называется «крипипаста», молодым нравится. Литература 

будущего, говорят.

Другая молодежная крайность — подражание разным случайно 

подсмотренным образцам жанра, которые нетронутый культурой ум 

принимает за нечто восхитительно новое. Длинный рассказ Констан-

тина Куприянова «День Рэндала» представляет собой мешанину нуара, 

постапокалипсиса, психоделики и научно-фантастических идей эпохи, 

самое позднее, 90-х годов. Ладно бы автор проявил какое-то остроумие, 

но он пишет нудно, тяжело и вряд ли сам до конца понимает, что проис-

ходит в его творении. После него с удовольствием читаешь даже мрачное 

произведение Дениса Дробышева «Будь ты проклят, Марс!», которое 

тоже насквозь вторично, но хотя бы ясно по форме и содержанию. В нем 

жителям России, прозябающим в ужасных условиях, обещают за особые 

заслуги переселение на цветущий Марс. Однако никакого Марса нет, 

а «переселенцев» просто потихоньку утилизируют.

Лучшим рассказом сборника в номинации «подражание образцам» 

следует назвать текст «На грани» авторства Сергея Жигарева. Это герме-

тический детектив с регулярно убывающими персонажами в антураже 

марсианской станции. Он наполнен грамотными отсылками к перво-

источникам и недурно написан.

К условно молодым авторам можно отнести Рагима Джафарова, 

лауреата премии «Новые горизонты» 2021 года. Его «Освобождение» 

рассказывает о мире без смерти. Умирать здесь запрещено, тебя вос-

кресят при любых увечьях, поэтому вместо религии у бессмертных 

психотерапия. Говорить о праве человека на смерть — государственное 

преступление, но тайной наградой для самых достойных служит кап-

сула с ядом. Джафаров имеет репутацию человека, разбирающегося 

в психологии, но его уверенно написанный (хотя и скучноватый в силу 

своей предсказуемости) текст совсем не убеждает в психологических 

компетенциях автора. Очень уж он облегчает себе работу, слишком 

уж недалеки его персонажи.

Какие представления о будущем открывают нам эти молодежные 

тексты? О том, что скоро даже смерти не будет, одна психотерапия. Или 

о том, что будет один сплошной интернет. Что все станет так, как на-

писано в старых фантастических книгах. Или о том, что Россия — очень 

плохая страна. Ничего не скажешь, поразительные открытия.

Творчество стариков в «Новом времени» включает в себя как старые 

заготовки, так и новые хохмы, есть в нем и движение по легкому пути, 

и решение сложных задач, но представления о грядущем у ветеранов 

куда сложнее и парадоксальнее, нежели у молодых.
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Персонаж Олега Овчинникова попадает в руки дельцов, гарантиру-

ющих моментальное излечение от пристрастия к алкоголю. Они дают 

своим клиентам попробовать некий настолько прочищающий мозги 

напиток, что больше уже ничего не хочется, кроме как глотнуть его 

еще раз. Но вкусить снова можно только через год, да и то — если год 

не будешь бухать, соберешь денег и приведешь новых клиентов. То есть 

будущее за препаратами и сетевым маркетингом.

У Белоброва-Попова Луну превратили в свалку, куда вывозят 

мусор со всей Земли. Потерпевший аварию космонавт-мусоровоз 

бродит по этой свалке и знакомится с лунными бомжами, которые 

оказываются борцами за справедливость. Они принимают мусорщи-

ка в свою тайную организацию и теперь он отвозит мусор обратно 

на Землю. Значит, в будущем будет такой же идиотизм, как сейчас, 

только космический.

Вообще старики-фантасты склонны саркастически брюзжать и до-

казывать, что новые веяния не доведут до добра. В рассказе Михаила 

Гаёхо люди подчинены навигаторам в телефонах, те не только подска-

зывают дорогу, но и командуют всеми жизненными отправлениями. 

Впрочем, они только часть машинного интеллекта, который сам со всем 

на планете прекрасно справляется, но у него еще есть задача чем-то 

занять людей, чтобы не чувствовали себя лишними.

Обращенность в прошлое и недоверие к будущему особенно ясно 

видны у Владимира Березина, изобразившего альтернативно-истори-

ческий мир, в котором Россия — католическая страна с латинским ал-

фавитом. Герои-школьники расследуют тайны и недомолвки взрослых 

и открывают, что так было не всегда, что прошлое переписано.

Какими бы дурацкими ни выглядели их фабулы в пересказе, но «ста-

риковские рассказы» (самый молодой автор Олег Овчинников только 

разменял шестой десяток) имеют в моих глазах огромное преимущество: 

они душевно написаны, то есть опираются на массив лично пережитого 

и осмысленного многими. Не знаю, ценит ли такое качество молодежь, 

гоняющаяся за оригинальностью.

Наиболее ответственно подошел к решению задачи Шамиль Идиа-

туллин. Он придумал будущее, какое никому еще в голову не приходило. 

Рассказ ведется от лица подростка, который очень и очень занят, так как 

управляет массой логистически сложных процессов, исправляя в режиме 

цейтнота возникающие факапы, и скоро выясняется, что его деятельность 

не компьютерная игра, а реальная производственная и хозяйственная 

работа. Притом рассказчик повторяет, что работа эта последняя, и скоро 

он навсегда выйдет в отставку, потому что ему уже скоро шестнадцать. 

Фабула не связана с ускоренным старением (как у Шаргунова), просто 

в мире Идиатуллина взрослых не подпускают ни к чему сложнее бытовых 

приборов, их удел — радоваться жизни и развлекаться. Идея кажется 

абсурдной, но автор обосновывает ее жизнеспособность как может, 

а поскольку производственная проза — его конек, в целом получается 

убедительно. Да, служить обществу здесь положено в юности, пока 

не закостенели мозги, а дальше — делай что хочешь, только не мешай 
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трудящейся молодежи. Автор даже находит место для традиционной 

(в литературной утопии) лекции, в которой устройство процветающего 

социума обрастает необходимыми подробностями. Остается важный 

вопрос: каким же образом произошел переход к такому укладу? И вот 

эту интригу автор делает несущим элементом своей истории. Обычно 

Идиатуллин склонен к ломаному (якобы естественному) языку и околич-

ностям. Здесь — ничего подобного. «Это наша работа» — продуманный, 

стройный рассказ, написанный хоть и от первого лица, но чисто и ясно. 

Классический образец жанра.

Сальников в «Новом будущем» будто бы опять валяет дурака, 

и сначала это кажется смешным, но потом проникаешься нарисован-

ной им картиной, от которой захватывает дух. На первый взгляд речь 

здесь идет о простых наших людях (которые еще и живут в коммуналке 

с общей кухней), только мозги им слегка проапгрейдили, так что стали 

доступны разные удобные функции: можно на ходу менять профили 

(субличности — бытовую, рабочую, дружескую, для флирта), или за-

архивировать ненужное, или отправить свое настоящее «я» на хранение 

в облако. На последнем и погорел персонаж рассказа «Субчик», у кото-

рого пропала сначала отдельно хранимая основная личность (вместе 

с уничтоженным огнем дата-центром), а потом и ее резервная копия. 

Бывшая жена предлагает завалявшийся у нее вариант, который она 

тайком сохранила, но персонаж сомневается — уж больно много было 

в той конфигурации всяких страданий. Проблема! Скоро, правда, вы-

ясняется, что тут не только бытовой киберпанк, но и русский народный 

трансгуманизм, потому что персонажи у Сальникова не просто люди, 

а какие-то уже сверхчеловеки, и дети у них с супервозможностями, 

и живут они не на Земле, а захватывают в космосе планету за планетой, 

сражаясь с космическими врагами. Но все эти обстоятельства мало-

существенны и остаются на заднем плане, поскольку главное для них 

по-прежнему — пустяковые переживания и личные проблемы, которые 

никакими цифровыми манипуляциями не решишь. Такой вот добрый 

рассказ про грозное будущее.

Закрывающая сборник повесть Эдуарда Веркина «Крылья» на-

писана вызывающе старомодно. Это фантастика о тайнах устройства 

Вселенной и романтике научного поиска с отчетливым духом начала 

шестидесятых годов. Сюжет выстроен вокруг новейшего течения мысли, 

способного открыть перед человечеством невиданные перспективы 

и в то же время опасного для основ мироздания. Уже много лет гото-

вится глобальный эксперимент, должный либо поставить точку на этом 

направлении, либо открыть доступ ко всему космосу, однако новое 

осознание исходящей от эксперимента угрозы может привести к его 

запрету и к остановке работ. На этом философско-производственном 

конфликте основана драматургия рассказа, весьма минималистично-

го — он, в сущности, состоит из трех сцен с диалогами и фрагмента 

неких записок. Сама тематика, идея новой науки, продумана автором 

глубоко — это не первое его произведение о синхронистике и «по-

токе Юнга». Но фантастические идеи не главное, они лишь повод для 



размышлений о возможностях познания и роли человека мира, в ко-

торых Веркин не только умело интригует читателя, но и поднимается 

до настоящей поэзии.

Очевидно, что три последних шедевра тоже обращены в минувшее. 

Утопия Идиатуллина с витающим над ней призраком вывернутой осо-

бым образом армейской дедовщины имеет прямо-таки античные черты. 

Детская фантазия Сальникова о сверхлюдях смешана с впечатлениями 

начинающего компьютерного пользователя. «Крылья» Веркина, на-

чавшись как бодрая шестидесятническая НФ, под конец скатываются 

в какую-то ренессансную духовную алхимию, если не в оккультизм.

Будущего нет — вот главный вывод, который мы можем сделать, 

прочитав все двадцать шесть рассказов. Оно настолько темно, что, об-

ращая к нему взгляд, мы видим лишь проекции своего прошлого.

Другое обобщение можно сделать, изучая типологию авторских 

ответов на предложение составителей (практика подобных темати-

ческих антологий в последнее десятилетие стала распространенной). 

Редко кто пользуется таким вызовом как возможностью создать нечто 

новое и значительное. Задача большинства участников — не обидеть 

организаторов отказом (другой раз могут не предложить) и не дать 

читателям забыть о себе. Впрочем, и сам я написал этот обзор ровно 

по этим же причинам.


