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К Н И Ж Н А Я  П О Л К А

Дмитрий БАВИЛЬСКИЙ

ВТОРАЯ ПРОФЕССИЯ 

И ВТОРАЯ КНИГА

О книге Павла Арсеньева  
«Литература факта и проект литературного 
позитивизма в Советском Союзе 1920-х годов»1

«Этюд по научно-технической истории литературы», как обозначает 

свое исследование автор, предлагает совершенно иной — свежий — 

и, безусловно, передовой взгляд на жанровые и технологические из-

менения культуры, вызванные общественно-политическим сдвигом 

октябрьской революции. Бытие здесь явно определяет сознание, начиная 

с обычного языка и заканчивая языками культуры, весьма зависимыми 

от того, что творилось в стране. «Как быть писателем и делать полезные 

вещи?» — вопрошает исследователь вслед за авангардистами, на себе 

ощущавшими колоссальный сдвиг не только творческих, но и бытовых 

потребностей. Виктор Шкловский, к примеру, считал, что писателю не-

обходимо иметь вторую профессию — «не для того, чтобы не умирать 

с голода, а для того, чтобы писать литературные вещи. И эту, вторую 

профессию не должен забывать, а должен ею работать: он должен быть 

кузнецом, или врачом, или астрономом...»

Книга Павла Арсеньева, декларативно подхватывающая лозунг 

Сергея Третьякова, главного ее персонажа, — «Покончить с литерату-

рой!» — тоже ведь начинается с времен возникновения «дискурсивной 

инфраструктуры авангарда» (то есть самой возможности говорить, писать 

и думать как-то иначе, не так, как это было принято в традиционной 

культуре и классической литературе, которую Арсеньев обозначает 

как «парадигму литературного позитивизма», идущего еще от Белин-

ского) и попыток строить литературу вне литературы, отталкиваясь 

от возможностей «новых носителей» — в первую очередь фотографии, 

фонографа и радио.

В центре весьма объемной и насыщенной непривычной культурной 

фактурой книги — фигура Сергея Третьякова, одного из центральных 

1 Арсеньев Павел. Литература факта и проект литературного позитивизма в Совет-
ском Союзе 1920-х годов. — Москва: «Новое литературное обозрение», 2023. — 552 с. 
(Научное приложение № CCLVII)
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проводников в искусство тогдашних технологий, важнейшего из ле-

фовцев и авангардистов, в основе работы которого была прежде 

всего действенность любого творческого акта. Так, Третьяков вос-

певал ежедневную газету, заменившую людям эпос в духе Толстого, 

создавал синтетические жанры (биоинтервью, путьфильмы, коллажи 

и травелоги, где главное место занимали фотоснимки), становясь 

зависимым от технологических новинок, позволяющих распростра-

нять «слово писателя» максимально широко, как это и было нужно 

социалистической отчизне. С другой стороны, Третьяков как никто 

зависел от быстро менявшейся политической конъюнктуры, от услуг 

радикальных экспериментаторов очень скоро отказались — для того, 

чтобы возвратить большевистское искусство в русло литературного 

позитивизма середины XIX века (о его истоках Павел Арсеньев пишет 

сейчас второй том своего очерка истории научно-технической стороны 

культурного процесса).

Итак, Арсеньев последовательно разбирает самые разные сторо-

ны деятельности Третьякова (работу в газетах и журналах, поездки 

в экзотические места и обустройство в колхозе, куда он вывез целую 

типографию; театральную работу с Мейерхольдом и Эйзенштейном, 

зарубежные лекции и контакты Третьякова с модернистами Германии 

и Франции, на которых выступления русских практиков производили 

шокирующее впечатление, попутно цепляя параллельные творческие 

прорывы экспрессионистов и сюрреалистов).

Кстати, именно эти части «Литературы факта», посвященные по-

ездкам Третьякова в Европу, понравились мне более всего, особенно 

детально отслеженная автором связь сюрреализма с антропологией и со-

циологией. Автору важно «анализировать сюрреализм как французскую 

версию литературного позитивизма, то есть особый вид художественной 

активности, находящийся в некоем отношении с естественными на-

уками...» То есть важно перестать только наблюдать факты и начинать 

их переживать, как это уже произошло раннее в русском формализме.

Из-за всего этого методичного следования маршрутами Сергея 

Третьякова поначалу начинает казаться: главное, что интересует 

Арсеньева, — творческая биография творца, продвигающего самые 

актуальные технологические новинки на фоне меняющегося поли-

тического фона.

В отличие от подавляющего большинства авангардистов, скоро 

понявших, к чему идет дело в государстве рабочих и крестьян, Третья-

ков долгое время умудрялся «не замечать» консервативного поворота 

в сторону уже отработанных культурных пластов, за что, видимо, и по-

платился арестом и скорым расстрелом.

Однако одна из последних глав монографии посвящена «литературе 

чрезвычайного положения» Варлама Шаламова — прямого наследника 

лефовцев и культурного авангарда по прямой. Отказ от личностного 

начала революционной поры в пользу фактологии («литературы факта 

высказывания», по Третьякову) как раз и оборачивается у Шаламова 

«новой прозой»:
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Шаламов продолжает мыслить в лефовско-формалистских кате-
гориях, где всегда существует пропорция материала и конструкции, 
фактов и монтажа...

Технологическая революция, поддержанная литературой факта 

на формальном уровне, продолжается и во второй половине ХХ века 

(так, например, Арсеньев приводит цитаты об интересе Шаламова 

к кибернетике):

Тем самым, мы ставим перед собой невозможную задачу — во-
образить, какой могла бы быть история авангарда, если бы он не стал 
историей, а продолжался как перманентная практика смещения 
границ между искусством и жизнью...

Павел Арсеньев создал сложную, многоуровневую книгу, почти 

до самого финала прикидывающуюся относительно традиционными 

(по форме) литературоведческими штудиями. За его размышления-

ми, петляющими вокруг одних и тех же тезисов и тем, но постоянно 

приходящих к каким-то неожиданным, перпендикулярными выводам, 

надо следить не отвлекаясь. Любое звено его аргументов, пропущенное 

по невнимательности, затуманивает общую картину поиска.

Из-за чего, к примеру, я бы порекомендовал читателю не сильно 

отвлекаться на избыточные примечания и комментарии, где подчас 

автор спорит сам с собой («...отметим в сноске, в необходимости ко-

торой мы сомневаемся...»), они сбивают общий накал размышлений. 

В них и без того слишком много неочевидного, как это порой и бывает 

в исследованиях, торящих новые пути и открывающих малоизучен-

ные области. Влияние техники на писательский (любой творческий) 

труд — тема важнейшая и для сегодняшнего дня особенно актуальная. 

Искусство меняется вслед за технологиями так же радикально, как 

и сама повседневная жизнь.

До сих пор, к примеру, толком не осмыслена массовая пересадка 

литераторов с печатной машинки за компьютер, изменивший структуру 

текста на самом что ни на есть атомарном уровне. Теперь же к этому, 

безусловно тектоническому, сдвигу в любой «творческой мастерской» 

добавляются еще и антропологические (да и какие угодно, от анатомиче-

ских до социальных) последствия всеобщей интернетизации. Детально 

исследовать их в наглядности, которой Павел Арсеньев достигает в лучших 

главах своей книги, — важнейшая, насущнейшая задача, и мне жаль, 

что вместо того, чтобы обратить исследовательский пыл к синхронии, 

Павел Арсеньев решил в следующем томе своих исследований вернуть-

ся к литературному позитивизму времен «физиологических очерков» 

и критической деятельности Белинского.

Тем не менее в творческой смелости Арсеньеву все равно не отка-

жешь. «Литература факта» и есть его «вторая книга», созданная в рамках 

«второй профессии». Он знал и знает, на что идет, ибо «сознательно до-

пускаем (и даже призываем) упреки в неквалифицированности нашей 

квалификационной работы по истории литературы, в которой оказыва-

ется так мало анализа “собственно литературных текстов”...», поскольку 

самое важное здесь — не сами отдельные библиографические единицы, 
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но общий настрой эпохи, исподволь меняющий не только условия труда, 

но и форму бытования культурных объектов. Всей парадигмы ее. Про-

явлений не только внешних, но и внутренних.

Эта практика и предполагаемая на ее основе теория строго 
противостоят методу «анализа отдельных текстов» и требуют внимания 
скорее к пространственной логике перехода (жанровых и родовых 
границ искусства), отхода (от традиционных техник и новых медиа) 
и выхода (за пределы искусства в производственную практику)... 
(Выделения Арсеньева. — Д. Б.)

С помощью заимствований из других модернистских литератур 

(в первую очередь французской и немецкой), а также примера экс-

тремальной фактографии Варлама Шаламова автор показывает не-

прерывность авангардных техник в российской культуре, которые 

будто бы и не прерывались никогда. Несмотря на все общественные 

и политические пертурбации. Поэтому для Арсеньева важнее всего 

не отдельные тексты и даже судьбы практиков и теоретиков авангарда, 

но общие тенденции развития «культурного строительства». Что, как 

кажется, и делает «Литературу факта» особенно современной. Это уже 

для нашей эпохи «обмолвки и черновики» могут показаться материей 

гораздо более существенной, нежели тиражи многомиллионных брошюр.

Поскольку эта тенденция, с одной стороны, была нацелена 
на распредмечивание практик искусства, а с другой стороны — мо-
жет быть схвачена только методом материальной истории, в фокус 
которой попадают не столько единицы хранения художественного 
музея или литературного канона, сколько обмолвки и черновики, 
красноречивые даты и место публикаций и загадочный список со-
авторства, почти случайные фотографии и, наконец, повседневная 
реальность нашего героя и ее материальные атрибуты.

Если верить Арсеньеву, двигающемуся вслед своим главным геро-

ям (среди них упомянем Шкловского и Беньямина, Брехта и Бахтина), 

то именно нематериальное наследие авангардистов, словно бы все еще 

растворенное в ноосфере, продолжает подспудно влиять на становление 

нынешних творческих технологий. Того же новомодного автофикшна. 

Альтернативная история (то, что Вячеслав Пьецух некогда обозначил 

«ромматом», романтическим материализмом) — нормальный прием 

для беллетристического нарратива, но я впервые сталкиваюсь с при-

мером филологической штудии, системно описывающей структуры 

несбывшихся последствий того, что давным-давно списано в музей.

Нас интересует не история искусства и литературы советских 
1920-х, но определенная тенденция в ней, которая испытывает 
дефицит объектов, которые можно было бы в свое время купить 
и выставить, а сегодня изучать даже столь странную историю, как 
история советского авангарда.

Книга Павла Арсеньева — одна из самых странных и нелинейных 

монографий, выходивших в научной библиотеке «НЛО». Это какое-то 

головокружительное интеллектуальное путешествие в поля, занесенные 

избыточными знаниями, которые еще только следует систематизировать. 

И в этом, конечно же, автор явно следует за персонажами собственного 



исследования, когда толком еще не знаешь, чем сердце успокоится 

и в каком странном месте обнаружишь себя на выходе из поездки.

Мы стремимся не столько соревноваться в градусе радикализма 
с героями исследования, сколько следовать тому теоретическому 
вектору, который двигал и их собственной практикой — разворачи-
валась ли она за письменным столом, в художественной мастерской, 
радиостудии или колхозной типографии...

В этом следовании теоретическому вектору Павел Арсеньев ближе 

всего подходит к практике французских сюрреалистов, создавших жанр 

«второй книги». Ну, это когда очередной антрополог возвращается 

из длительной экспедиции в Африку или в Амазонию, отчитывается перед 

научной общественностью конвенционально изложенными полевыми 

наблюдениями за автохтонами, тогда как для себя почти обязательно 

пишет «вторую книгу». В ней, поэтически и раскованно, вне научного 

формата и обязательных риторических фигур (вроде использования 

«мы» в ситуации личного высказывания) такие исследователи раздви-

гают границы собственно литературы. Французский авангард и высо-

кий модерн обязаны жанру «второй книги» лучшими образцами своей 

интеллектуальной прозы.


