

Сергей ВОЛКОВ

## НАД МЕСТНЫМ АХЕРОНТОМ

\* \* \*

Нарисуй мне грустное, весеннее,  
Той стране березовой под стать,  
Что поет и плачется Есенину,  
Век бы мне которой не видеть.  
Где хотелось счастья — только веточку,  
А густые рощи не нужны.  
Сделай мне, художник, брюки в клеточку —  
Чехова любимые штаны.  
Напиши с меня, коль больше не с кого,  
Мокрый снег на тающем плаще.  
«Стушевался» — слово Достоевского;  
Самое любимое вообще.

\* \* \*

Помещается в луже осенней  
Мой, наверное, полный портрет.  
Посижу на скамейке под сенью  
Черных дней и безоблачных лет.

Одному научился — быть проще  
И подальше уже от морей  
Все кружу вечерами по роще  
На цепи у своих якорей.

Жаль, что поздно слова отыскались,  
От которых отречься не жаль.  
Тополя на ветру расплескались,  
Гаснут звезды, и тонет печаль.

Без очков уже вижу пределы,  
И ладонь козырьком не держа...  
Но бушуют дубы-корабелы  
И у сосен — морская душа.

\* \* \*

Принять, отойдя за помойку,  
Спиною гараж поддержав,  
И чистой осины настойку,  
И слезы твои на рукав.

Вороны, сплошные вороны.  
А все ж и они хороши  
И вписаны в черные кроны,  
Как осень в рисунок души.

С тобой до вечернего света,  
До снега, последнего дня...  
Но как расплатиться за это?  
И что еще есть у меня?

\* \* \*

Мысли надвигаются, как тучи,  
А хочу, чтоб были облака:  
Как твои приветствия, летучи,  
Как твои беспечные «Пока!»,  
Чтоб опять глаза твои сказали  
То, во что поверить не могу,  
Как тогда, на Ладожском вокзале,  
Как потом — на невском берегу,  
Как тогда, в маршрутах, снятых с линий,  
В их огнях, в метели голубой,  
Как потом — в ночной метели синей,  
Вечно заматавшей нас с тобой.

\* \* \*

Броненосец в русском флоте был такой: «Не тронь меня».  
Ты, быть может, в том же роде, и на вид крепка броня,  
Что тобой была надета, и в которой ты одна,  
А мои названья все-то — миноносцев имена:

Я кружу с тобой по морю — «Бесподобный», «Типовой»,  
Все чего-то семафору над лазурной синевой,  
И туман взрезаю встречный, и волну винтом крою,  
«Озабоченный», «Беспечный», да в кильватерном строю.

И на «Робком», и на «Гордом» я завесу ставлю, дым,  
Чтоб идти твоим эскортом, охранением твоим,  
И растает он во мраке, навсегда «Пропавший» мой,  
И проступит на бумаге синим следом за кормой.

\* \* \*

Тот, на кого тебя оставляю,  
Пусть вино мое допьет —  
За ту графу, где прочерк ставлю,  
И ту, где птичка промелькнет.

Как намокали рукавички,  
И сохли слезы у берез,  
И всё свистели электрички,  
И вся — огонь, и вся — мороз!

Чернеют цифры на билете —  
Постой, верни, останови, —  
Ведь я любил, хоть все на свете  
Преградой было для любви.

\* \* \*

Как была на кухне водка  
И стоял извечный дым,  
Как жила в стене проводка  
С алюминием своим

На Чайковского в квартире —  
Пепел, рюмка, бутерброд.  
И затеяли мы в мире  
Совершить переворот.

Потому что все пропало,  
Да и Родина ушла, —  
Пачка пятая «Опала»,  
Пыль надежды со стола.

Нас бы, брат, за это дело  
И за прочие дела...  
Но бумага все стерпела.  
И посуда не сдала.

\* \* \*

Голые, зеленые ли кроны,  
Черные иль белые ветра —  
Над двором поспорятся вороны  
Отчего-то ровно в пять утра.

А потом, расставшись с горизонтом,  
Коротая в небе краткий век,  
В шесть часов над местным Ахеронтом  
Чайка закричит как человек.

Слышишь — над кормушкой снова, снова  
Воробьи чирикают гурьбой...  
Лишь твое совсем исчезнет слово,  
Как и то, что скажут над тобой.

