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Елена САФРОНОВА

ОБ ОСТРОСЮЖЕТНОЙ ПРОЗЕ  
КАК ЦЕННОМ ИСТОРИЧЕСКОМ 

ИСТОЧНИКЕ

Возможно ли присутствие в остросюжетном произведении соци-

ального начала?

В наши дни социальное все острее проникает в художественное 

во всех родах искусства и всех возможных идеологиях (вспомним 

фразу Кэрол Ханиш «Личное — это политическое», ставшую крылатой 

именно сейчас). Литературные произведения, состоящие из нарратива 

и идейности, ближе всех прочих человеческих творений подходят к рас-

крытию социальных проблем. Социальным высказыванием становятся 

не только прямые указания на общественные процессы или вариации 

вокруг «фиги в кармане», но и демонстративное отсутствие таковых. 

Эскапизм (подобный тому, что мы наблюдаем в детективах Елены Ми-

халковой) — тоже общественная позиция художника.

Но сейчас речь об обратном примере: о включении в условно-

развлекательный сюжет мощной социальной проблематики. Я нашла 

таковую в двух «свежих» романах королевы отечественного детектива, 

лауреата премии «Русский детектив» Александры Марининой. Это ретро-

спективные книги о советской милиции: «Тьма после рассвета» (2022) 

и «Дебютная постановка» (2023). Начавшая с отличных «полицейских 

детективов», Маринина вот уже лет двадцать как не похожа на себя 

саму — создателя образа Насти Каменской. Она уводит свои книги 

от детективной канвы в сторону бытописательства и притянутых к нему 

политико-философских рассуждений, которые удручающе многословны.

Однако же упомянутые книги складываются в своеобразный дип-

тих другого рода. Не стану подробно пересказывать, о чем они. Но если 

вкратце, то сюжет «Тьмы после рассвета» начинается 10 ноября 1982 года, 

в день смерти Брежнева и День советской милиции. Основных линий две: 

бесследное исчезновение в центре Москвы двух подростков — мальчика 

из «элитной» семьи и девочки, дочери диссидента, в конце концов осуж-

денного за «настроения», — и внешне бессистемные убийства молодых 

людей в разных городах страны. По сути, это приквел всех похождений 

Каменской: она появляется тут аналитиком, взятым в органы сразу по-

сле института. В двухтомнике «Дебютная постановка» — два хроноло-

гических пласта. В 1966 году расследуется убийство на подмосковной 
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даче солиста Большого театра Владилена Астахова, любимца генсека. 

В наши дни честолюбивый журналист Петр Кравченко затевает книгу 

о гибели советских сотрудников правоохранительных органов при ис-

полнении служебных обязанностей, но в итоге меняет задумку и концеп-

цию книги. Он будет писать о трансформации милиции как структуры 

и о проблемах, с которыми она сталкивалась на каждом этапе своего 

существования. Со сведениями юноше помогают Анастасия Павловна 

Каменская и Сергей Кузьмич Зарубин — немолодые, умудренные дол-

гими годами службы работники системы.

Особенность обеих книг в том, что «под» (или «над», как посмо-

треть; по мне, это высшее и объединяющее начало) каждым милицей-

ским детективом прослеживается довольно едкий социальный посыл. 

Удивительным образом ему не вредят ни «фирменное» многословие 

Марининой, ни характерные для нее километровые реплики в прямой 

речи. Напротив, в уста многих персонажей автор вкладывает то, что 

хочет сказать сам; но когда это произносят участники действа, выходит 

выразительнее.

В первом романе доблестная советская милиция не столько рас-

следует пропажу и убийства молодых людей, сколько сама себе мешает, 

загоняясь в тупик юридических формальностей, правовых оснований 

и подковерных игр. Если учесть, что милиции то и дело ставит поднож-

ки еще и КГБ, преследующий свои интересы и находящий в ситуациях 

политическую подоплеку (задержать группу диссидентов для комитет-

чиков важнее, чем отыскать детей живыми), то, по сути, сотрудники 

МВД находятся в путах сплошных ограничений и не могут выполнять 

свою работу. А во втором добросовестно описывается, почему систе-

ма МВД так несовершенна: при Хрущеве МВД СССР аннулировали, 

оставив лишь министерства союзных и автономных республик, чтобы 

оно не было таким всесильным, как при Сталине. На недолгое время 

грозное ведомство превратилось в безликое Министерство охраны 

общественного порядка (МООП). Оно обладало кучей ахиллесовых 

пят: отсутствие профессионального образования, приток неподготов-

ленных служащих, кампанейщина по приему на работу сознательных 

комсомольцев из очень далеких от правоохранительной сфер деятель-

ности (о чем рассказывается в фильме «Два билета на дневной сеанс»). 

Когда же органы внутренних дел снова стали усиливать, сложилась 

питательная почва для расцвета всякого рода карьеристов, способных 

на любую профессиональную «ошибку» — от подделки результатов рас-

следования до осуждения невиновных. Все это рассказал Петру Крав-

ченко старый сотрудник кадровой службы МВД СССР Николай Губанов. 

Юноша был шокирован обрушившейся на него «демифологизацией» 

советской милиции. Эта ставшая откровением для представителя по-

коления Y информация выходит на первый план как социальный посыл 

«Дебютной постановки».

Кто-то скажет, возможно: подумаешь... дела давно минувших дней, 

секреты Полишинеля!.. Но в условиях формирования современной 

победительной мифологии об СССР как утраченном «золотом веке» 



роман о советском социальном неравенстве и изъянах его правоохра-

нительной системы обретает важное значение. Мы знаем, что многие 

детективы Марининой основаны на реальных уголовных делах, а био-

графия ее главного персонажа местами пересекается с судьбой автора. 

Если читать две ее новинки как еще одно «свидетельство очевидца», 

социальный пафос перекрывает все прочее. А если учесть диалектику 

исторических процессов, то писательница не только «дела минувших 

дней» раскрыла с неприглядной стороны, но и на сегодняшние пробле-

мы силовых структур намекнула вполне прозрачно. Может, оттого она 

и отдалилась от «чистых» детективов?..

К слову, многие читатели «срисовали» социальный жест. На одном 

сайте-«отзовике» я прочитала о «Дебютной постановке»:

Острое ощущение, что писательница высказывает свое полити-
ческое мнение о сегодняшних событиях в безопасном прошлом, хитро 
подобрав нужный исторический промежуток, параллели с которым 
так и напрашиваются... Проблема в том, что целевая аудитория — это 
те, кто преданно читает Марину Анатольевну годами в поисках той 
самой мрачной атмосферы 90-х без параллелей с современностью. 
Нам уютно там, в темных временах безопасного прошлого, которое 
ушло безвозвратно.

Заметно передергивание либо недопонимание: роман не о «лихих 

девяностых», а о хрущевско-брежневском «светлом прошлом». Девяно-

стые в нем почти не фигурируют. Авторское осуждение — если оно там 

и есть — бьет не по периоду распада, а по более ранней эпохе, слыву-

щей незыблемой и справедливой. А о девяностых Маринина писала 

в других романах («Стечение обстоятельств», «Иллюзия греха» и др.), 

между прочим, никогда не умалчивая о коррупции, взяточничестве, 

«оборотнях в погонах». В тандеме с книгами о бедах советской милиции 

«эпос» Марининой о милиции девяностых приобретает новый смысл: 

иначе быть вряд ли могло. И если бы она была одинока на этом поле!..

Не Марининой единой. «Лихие девяностые» породили и жанр «кру-

того детектива»: Чингиз Абдуллаев, Виктор Доценко, Андрей Константи-

нов и иже с ними. Автор саги «Бандитский Петербург» был основателем 

и главой «Агентства журналистских расследований», «дела» которого, 

несомненно, отразились в романах цикла. Читатели привыкли воспри-

нимать такое чтение как «трэш», «жесть», «штурм» эмоций. А что если 

признать содержание «крутых детективов» не авторским вымыслом, 

а свидетельствами современников и ценным историческим источником? 

Это справедливо: историческим источником может быть всё. Жанры 

«крутого детектива» и «бандитского экшна» становятся достоянием 

истории вместе с фактографией, на которой основаны.


