

Василий МАТОНИН

НА ГРАНИЦЕ ПРОЩАНИЯ С ПРОЩЕНИЕМ

* * *

Солнце гуляет по крыше,
Трогает ветви берез.
Небо становится выше
Самых возвышенных грез.
Снег под ногами струится.
Как хорошо на земле!
Господи, дай повториться
Этой обычной зиме!

* * *

Притихло время ненадолго.
Открылся вечности простор.
Пуста далекая дорога,
На ближней — хаос и затор.
Деревня спит. Деревья стынут.
Безбрежной мудростью полны
Поля простые и пустые,
Простертые на полстраны.

* * *

В сумрак пролился свет.
Снег над судьбой кружит.
Сколько осталось лет
Нам на земле прожить?

Или же навсегда
Мы остаемся здесь?..
Так же течет вода.
Тот же чернеет лес.

* * *

Оставьте мне мое болото,
Мои осенние грибы,
И дней вчерашних позолоту,
И валунов крутые лбы.
О чем мечтает берег сонный?
В озерах нежится вода
И каплей солнца невесомой
Стекает в небо без следа.
Куда летит над лесом ветер?
В какой бездонной глубине
Я жил да был на белом свете
И белый свет сиял во мне?

* * *

Снова осень спустилась,
Охладив летний пыл,
Как спасенье и милость
К тем, кто будет и был.
Нисходящая свыше
Благодать тишины
Зимним холодом дышит
На весенние сны.

* * *

Дождь в Петербурге. Осень на дворе.
Машины шумно шлепают по лужам.
Все точно так же было в октябре
Семнадцатого года. Или хуже?..
Уже идет Гражданская война,
Растет число доносов на погоду,
И подлость, торжествуя, входит в моду,
Как общая беда или вина.

* * *

Какой сегодня теплый день!
Наверно, долгим будет вечер.
Кто тень наводит на плетень?
Иных уж нет, а те далече.
Ни дома нет и ни плетня.
Есть первозданная пустыня.
Людей не видно. Небо стынет
Во мне, во вне и без меня.

* * *

Свет со снегом нисходит ко мне
В непроглядной седой тишине,
Где никто просыпаться не хочет.
И над черной остывшей рекой
Разливается вечный покой
Нескончаемой северной ночи.
Все, что видел и вижу во вне,
Навсегда остается во мне,
И клубится, и ждет воплощенья:
Распростертые листья берез,
Лепестки обмороженных роз
На границе прощанья с прощеньем.

* * *

Кто сопричастен вечной тайне
Рожденья, смерти, тишины,
Поймет однажды — не случайно
Мы днем и ночью видим сны
О том, что сбудется и сбылось.
Ничто быльем не поросло,
А лишь на время в прошлом скрылось
Или в беспмятство ушло.

* * *

На земле я тебя не увижу,
В Белом море следов не найду.
Скоро небо опустится ниже
И туманом укроет беду.
Желтый ветер танцует с осиной,
Синий дождь побежал по траве.
Бабье лето, как прежде, красиво,
А тебя нет ни с кем и нигде.
Мне береза шепнула известье,
Что улыбка заката легка.
Мы во всем — и останемся вместе
На века, на века, на века.

* * *

Задуматься — и в камень превратиться
Или шагнуть за низкий горизонт.
Живой воды из озера напиться,
Дожить и выжить, если повезет.
Я шел по лабиринту превращений
И вдруг очнулся в городе, в тепле.
Ни страха нет, ни боли, ни лишений —
Нет ничего, что нужно было мне.

