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              *** 

Уточка на голове 

перья раскроет – схлопнет, 
как будто веер. 
Ты говоришь: 
Я тебе больше не верю, 
не ощущаю твоей защиты, 
век наш измерен, сочтён, засчитан, 
карма окончилась, 
мы можем жить, 
но не вместе. 
. 

Уточка на голове 

клювом поводит налево–направо. 
Ты говоришь: 
Мы встретились слишком рано, 
не пережив привычку 

засыпать в обнимку, 
быть с кем-то вдвоём. 
. 
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Уточка на голове 

хвостик свой чёрный поднимет – опустит. 
Ты говоришь: 
Давай, друг друга отпустим. 
А мы и не держим. 
Не держимся. 
Не дорожим. 
Не дружим. 
Я научилась испытывать ужас 

неразличения гендера, 
неразделения тела и духа, 

музыку слышать 

за гранью возможностей слуха: 
брезжит откуда-то, 
нарастает, 
тает. 
… 

Уточка 

улетает. 
 

 

                   *** 

 

лучшие чувства вне осязания: 
 

рокот общей молитвы, 
перекатывающийся между лиственниц, 
следующий за овцами тумана 

по спинам Алтайских гор 

 

радужные аэростаты 

над закрытым городом, 
куда я не был официально допущен, 
никогда в нём не существовал 
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шорох шагов за стеклянной дверью 

в пустую комнату 

фамильного поместья 

с призраком лесничего 

 

цветные блики на лице 

женщины настолько родной, 
что даже тень измены через четыре года 

сведёт меня с ума 

 

не прикоснуться 

не отвести руку 

 

                   *** 

выпадают молочные города 

преподносят уроки совиной речи 

ведут сквозь картезианский валежник 

 

примерил стрекозиные глаза 

прошёл по облакам водомеркой 

стерлядью волжской заглотил воздух 

 

душа стоит на берегу 

в синяках и проколах  
ждёт пока тело немного просохнет 

 

 

                 *** 

Девочка. Зимнее солнце. 
И невозможность объятий. 
И невозможность измены. 
 

В каждый листок наливает, 
словно нарзан на банкете, 
то обещание лета, 
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только которым мы живы, 
только которому верим, 
только которым и дышим. 
 

Медленно стянута скатерть, 
и сквозь голодные рёбра 

тянутся в небо побеги. 
 

Ты обними на прощанье. 
В комнате города пусто. 
В сердце под кольцами жарко. 

 

 

            *** 

Сидеть на облаке, 
хлопать в ладоши, 
обнимать, чтобы не сдуло 

снижающимся самолётом, 
кидаться молниями, 
опрокидывать снег, 
в две лейки 

гонять по городу 

одинокую кошку – 

всё это у нас будет, 
но только после слов, 
которых мы друг другу 

так и не скажем. 
 

                       *** 

Так стоят они 

мужчина напротив женщины. 
Он её спрашивает: 
«Кто я для тебя?» 

Она ему отвечает: 
«А кто я для тебя?» 

Он: 
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«Видимо, моя смерть. 
Так долго держала моё сердце 

в ладони, 
что стало оно окариной. 
Отпустишь отверстия – 

не успеют они зарубцеваться». 
Она: 
«Я буду отводить пальцы по одному». 
 

                         *** 

 Алёне 

 

О чём могла плакать вполголоса 

на берегу океана 

пятнадцатилетняя девочка 

под чёрным и липким воздухом чужого дома? 

 

Меня не перебрасывали из чрева в чрево 

две сестры лисьей крови. 
Меня не вылизывала корова 

из глубины солёного метеорита. 
Я родился в песне заиндевевшей девочки, 
просоленным древесным зигзагом застывшей на берегу. 
 

На’йре-на’йре-на’йре… 

У’ндо-у’ндо… 

На’йре-на’йре… 

 

Большое серебряное блюдо, 
медленно шевелящее плавниками. 

 

 

 

 

 

 


