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Виктор Королев
г. Екатеринбург

Первая любовь

Не хотелось мне идти на эти смотрины, 
ужасно не хотелось. Но она так настаивала, 
просила, умоляла. «Мама и папа хотят по-
скорее с тобой познакомиться! Ты пойми, 
для них же это очень важно!»

Мы с ней вообще-то очень разные. Даже 
не понимаю, что нас соединило пару недель 
назад. Случайно всё вышло. Назвать её кра-
савицей язык не повернётся даже у самого 
болтливого. Ребята посмеивались: «По ули-
це ходила большая крокодила…» Я не оби-
жался – ну и пусть она выше меня, пусть у 
неё далеко идущие планы, а у меня никаких 
матримониальных намерений нет. Что, так 
и сказать её родителям? Зачем идти? 

И вообще я какой-то пассивный в этой 
истории. Когда её предки укатили на дачу, 
она меня чуть ли не силой затащила к себе 
домой. Шикарная квартира – папа какой-то 
начальник, мама в торговле. Сидели в го-
стиной на огромном кожаном диване. Те-
перь иди знакомиться с предками. Они ста-
нут прощупывать тебя со всех сторон, а ты 
соответствуй ситуации и статусу жениха. 
Не, не хочу я идти на эти смотрины!

«В субботу в шесть, не опаздывай, папа 
этого не любит». И в 18:01 я нажал кноп-

ку звонка, держа в руках скромный букетик 
для мамахен. 

– Здравствуйте, Геннадий! Рады позна-
комиться. О, мои любимые нарциссы, я 
могу на них часами любоваться! А вот эти 
домашние тапочки специально для вас при-
обретены, даже ценник не отрезали: если 
не подойдут, поменяем. Ну, мойте руки – и 
милости просим к столу!

Ждали меня здесь, похоже, годами. 
Глянули быстро на мои дырявые баш-
маки, подумали наверняка: «Ничего, 
хлебушко выкормит, водичка отмоет,  
будет – как все». 

Стол ослеплял. Расстарались. Посадили 
меня напротив мамахен. Дочь – о правую 
руку, папахен – о левую, я посередине зажат. 

– А как вы относитесь к спиртному? – па-
паша наклонил над моей рюмкой плоскую 
бутылку французского коньяка. 

– Хорошо бы, – никулинским голосом
пробормотал я, делая вид, что пытаюсь 
прочитать незнакомую этикетку. 

Налили всем. Папаша встал в торже-
ственную позу: 

– Предлагаю выпить за знакомство!
Пусть оно ознаменует всё самое лучшее, и 
пусть наш гостеприимный дом покажется 
вам, Геннадий, родным! 

«Ага, – подумал я, – мало не покажется». 
Но чокнулся со всеми, пытаясь улыбчиво 
глядеть хозяевам в глаза. Рюмка была на-
столько маленькая, что я чуть не поперх-
нулся. Мамахен посмотрела на меня с лёг-
кой тревогой. 

– А чем вы занимаетесь, Геннадий? –
спросила она, дождавшись, когда застучат 
вилки. 

Допрос начался. Под такую закуску по-
ложено принимать любые правила игры. 

– Я журналист. Работаю в многотираж-
ной газете. 

– И какая, я извиняюсь, зарплата у
вас? – подключился папахен слева. – Сколь-
ко, если не секрет, получаете? 

– Зарплата маленькая, – после коньяка
почему-то стало жалко себя, и я заторо-
пился: – Но у нас же ещё гонорары есть. 
И у творческих работников, и у фотокор-
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респондента, например. У него один опу-
бликованный снимок – это дополнительно 
рубль. Вот вчера был легкоатлетический 
кросс, мы стоим в кустах, бегун показался 
на дорожке, мы фотокору кричим: «Вовка, 
рубль бежит!» 

Папахен молча налил по второй. Мать с 
дочерью тоже как-то приуныли. 

– И у вас рубль?
– Нет, у нас построчно. Больше напи-

шешь – больше получишь. Недавно вот мой 
очерк в областной газете опубликовали, 
триста пятьдесят рублей гонорару получил. 

– Сколько-сколько?! – выдохнули они
чуть не хором. 

– Триста пятьдесят.
Мгновенно всё смешалось в доме. Папа-

ша улыбался мечтательно, глядя куда-то в 
светлое будущее. Мамаша елозила на стуле, 
не сводя с меня повлажневших глаз. 

– Дочь, ты почему за Геночкой не уха-
живаешь? Накладывай холодное нашему 
дорогому гостю! Отец, налей ему! 

Тот снова встал, говорил долго, опять 
про то, что «ознаменовано этой судьбонос-
ной встречей», про детские голоса, которые 
«должны наполнять каждый нормальный 
советский дом». Праздник разгорался. По 
протоколу наверняка полагались ещё го-
рячее блюдо и обязательный торт – это как 
водится. 

– Геннадий, а каких писателей вы люби-
те? – мамаша явно пыталась найти во мне 
родственную душу. – Вы любите Тургене-
ва? Я просто обожаю его повесть «Первая 
любовь»! А вот Толстого – я не очень, он 
как-то длинно пишет.

– Да, конечно, Тургенева люблю. И
«Первую любовь», и «Асю», но «Записки 
охотника» больше, – дожёвывая копчёного 
угря, согласился я. 

– А сколько времени вы писали этот
очерк? – не отставала она. 

– Долго. Целую неделю.
– Не-де-лю? За одну неделю – триста

пятьдесят рублей?! Отец, ты слышал? 
– Слышал-слышал, – отозвался отец. – И

меня радует, что Геннадий уверенно стоит 
на своих ногах. Может, ещё по рюмочке до 

горячего? А завтра с утра можно всем вме-
сте поехать на нашу дачу…

– Ура! – пискнула дочь, молчавшая всю
дорогу.

– Отличная идея! – поддержала мать. –
Оставайтесь у нас. Мы постелем вам на ди-
ване.

«Да он у вас скрипит», – чуть не выпалил 
я, но вовремя прикусил язык. Слава богу, 
хозяева приняли моё молчание за врождён-
ную скромность, и это им снова понрави-
лось. 

– А что вам, Геночка, мешает каждую не-
делю писать по очерку? – умильно глядя на 
меня, поинтересовалась вдруг мамаша. 

– Что мешает? Да ничего, наверное. Мо-
жет, неустроенность. В бытовом плане… 

– Вы ведь не женаты?
– Нет.
– А любовь в вашей жизни была?
Я снова хотел честно ответить «нет». 

Но она так настороженно глянула на свою 
дочь, ссутулившуюся над красной рыбой, 
что тут же передумал и ляпнул:

– Да, была. Мы безумно любили друг
друга…

– Пойду посмотрю горячее, – сказала
дочь, ни к кому не обращаясь, и закрылась 
на кухне.

– Ну, и как же складывались ваши отно-
шения? – холодеющим голосом поинтере-
совалась мамаша. – Вы собирались поже-
ниться? 

– Нет, она была замужем. – И тут меня
понесло. – Муж был намного старше её 
и занимал высокое положение. Однаж-
ды он застукал нас, но молча вышел. Как 
потом она рассказывала, он только слег-
ка попрекнул: «Ты даёшь повод в свете 
говорить о себе». В общем, что тут дол-
го рассказывать? Если коротко, всё очень 
трагично кончилось, а она так хотела стать 
писателем, детским... 

– А что случилось? Почему трагично?
– Аня покончила с собой, она бросилась

под поезд... 
Мамахен смотрела на меня с нескрывае-

мым ужасом, подбородки её дрожали. И тут 
взорвался папаша:
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– Да это чёрт знает что! Зачем вы, Ген-
надий, рассказали нам эту мерзкую исто-
рию? У вас что, гены такие – чужие жизни 
губить? 

– Наверное, – смиренно признался я. –
Какие гены, такой и крокодил… 

Пока они тягостно молчали, перевари-
вая страшное и незнакомое, я пошёл искать 
туалет, но в прихожей передумал и тихонь-
ко – прямо как был, в новых тапках – вы-
скользнул за дверь, чтобы никогда больше 
не возвращаться в этот дом.

Двери, которые всегда 
открыты

Рецензия на повести и рассказы 
Виктора Королева

Повести и рассказы Виктора Короле-
ва – это очень «открытое» повествование. 
Автор сразу, с первых строк, сметает все 
препоны, минует условности и ненужные 
отступления. Моментальное погружение в 
мир героев увлекает, как поток свежего воз-
духа. Прочесть такую книгу – всё равно что 
сделать маленькое открытие…

«Двери моего дома всегда открыты для 
тебя». Так, словами старого князя Н. Б. Юсу-
пова, автор обращается к своему читате-
лю. Тема открытых дверей звучит и в ма-
леньком рассказике-прологе, который так и 
называется – «Стучите – и вам откроют», 
предваряющем сборник произведений ав-
тора. Беспечный юноша, студент универ-
ситета, заваливший экзамен по введению 
в литературоведение, не может ответить на 
вопрос преподавателя, в чём суть «прин-
ципа открытых дверей» в творчестве А. С. 
Пушкина. 

«Минут десять я что-то мямлил про ве-
ликого русского поэта, пока не понял, что 
снова валюсь, опять двойка – приплыли. 

– У вас вообще есть любимая книга? –
с тоской и нарастающей угрозой спросила 
завкафедрой. – Вы читать-то любите? 

– Ильф и Петров, “12 стульев”! – выпа-
лил я. И добавил с отчаянья: 

– Читать я люблю. Книга – источник зна-
ний. 

– Но Пушкина вы не знаете даже на
уровне средней школы…

И тут меня понесло: 
– Мне ещё в школе учителя твердили:

Пушкин – сила, Пушкин – сила, а в чём его 
сила-то?»

Ответ на этот вопрос автор найдёт поз-
же, гораздо позже… А тогда он только и 
сможет сказать: «Не стыдно – не знать. 
Стыдно не стремиться узнать. И я вас уве-
ряю, что ещё многое узнаю – и про Пушки-
на, и про… В Библии сказано: “Стучите в 
закрытую дверь – и вам откроют”». 

Преподаватель сумеет оценить его от-
вет и поставит совершенно незаслуженную 
четвёрку. Тогда – незаслуженную, как вид-
но, авансом, на будущее. Герой рассказа бу-
дет стучать во все двери, и они откроются, 
и многое будет узнано и понято, и почти не 
останется тайн…

Так в чем же заключается этот принцип? 
Что такое «открытые двери»?

Это – переход от юношеского роман-
тизма к суровой прозе, обретение автором 
твёрдой жизненной платформы. Когда ре-
альность распахивает двери, писатель либо 
тонет в бурном потоке событий и догадок, 
фактов и легенд, либо умело управляет ими, 
создавая литературное произведение. Чита-
тель входит в эти двери почётным гостем, 
знакомится с героями, созданными авто-
ром, и уже через несколько минут чтения 
считает их своими друзьями или врагами… 
Или просто – добрыми знакомыми. Прохо-
дите, не стесняйтесь! Выражаясь языком 
психиатрии, открытые двери – это принцип 
«нестеснения». 

Стеснения или неловкости не возника-
ет ни у кого – ни у автора, ни у читателя. 
Первый – умелый рассказчик, увлекающий 
даже там, где материал мог бы быть сухим 
изложением событий и дат, второй – благо-
дарный слушатель, ведь рассказы Виктора 
Королева дарят радость познания и сопере-
живания. Он умеет показывать, а не просто 
повествовать. Невольно возникает чувство 
гордости за наших соотечественников, 
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живших в прошлом или же живущих в на-
стоящем: они, эти люди, остаются верны 
себе в любых, трагичных или даже комич-
ных ситуациях. Кто из вас знает, что связы-
вает роман Ильфа и Петрова «Двенадцать 
стульев», на который ссылается студент, 
не знающий Пушкина и князя Юсупова, 
жившего в пушкинское время и тесно об-
щавшегося со знаменитым поэтом? Думаю, 
немногие.

«В обществе друзей поэт провёл в Ар-
хангельском целый день, а на другой сумел 
“сладить и с тёщей”. Натали стала его же-
ной, и на первый же свой семейный обед 
в числе очень немногочисленных гостей 
Александр Сергеевич пригласил Юсупова». 

Читайте, и вы узнаете ответ на этот во-
прос…

Мы ещё многое узнаем о Пушкине – на-
пример, о музе-вдохновительнице юного 
поэта (рассказ «Супругою твоей я так пле-
нился»). Мало кто осведомлён о сложном 
любовном «многоугольнике» между На-
полеоном, его женой Жозефиной, русским 
царём Александром и дочерью Наполеона 
Гортензией (изложен в том же рассказе). 
Истории такого рода частью вымышлены, 
частью запутаны – что и понятно, однако 
автор с большой убедительностью распу-
тывает клубки амурных нитей. 

Рассказ о «бессмертной возлюбленной» 
композитора Людвига ван Бетховена под-
купает убедительным рассказом о страст-
ной любви музыкального гения. Чувства 
безответного, возвышенного и земного, 
очень ранимого и в то же время невероятно 
мощного в своём выражении – в небольшой 
пьесе bagatelle ля-минор «К Элизе». 

«Но так никто из исследователей-био-
графов и не знает, кто всю жизнь вдохнов-
лял его, какая из женщин была Музой, “бес-
смертной возлюбленной” Бетховена. А сам 
он не захотел никого допустить к главной 
тайне своего большого сердца…»

И всё же мы узнаем эту тайну!
На смену упоительной музыке любви 

прозвучит маршевыми аккордами суро-
вая повесть «Генерал Милорадович» – о 
великом, незаслуженно забытом патриоте 

России, сделавшем для своей страны неиз-
меримо много. Невозможно остаться рав-
нодушным, читая эту повесть и видя перед 
собой такую яркую, незаурядную личность.

Из времён достаточно удалённых автор 
переносит нас в недавнее прошлое – годы 
Гражданской и Великой Отечественной во-
йны. Повесть «Еликанида и Анна» – прон-
зительное по своей искренности повество-
вание о судьбе двух простых крестьянок, 
охранявших переправу. Там, в сибирской 
глуши, войны как бы и не было, но её желез-
ная хватка сделала из беззащитных женщин 
настоящих воинов. Среди ледяной пусты-
ни, практически без еды и других средств 
к существованию они выстояли и победили 
вместе со всей страной. Казалось бы, автор 
описывает неимоверные трудности, а воз-
никает светлое, радостное чувство!

Да, рассказы и повести неизменно рож-
дают положительные эмоции, хотя некото-
рые посвящены весьма тяжёлым страницам 
истории – например, обороне города Керчь 
(«Дожить до победы и дальше»). Мне как-
то довелось посмотреть передачу об этих 
страшных месяцах – 170 дней шла оборо-
на. Осталось впечатление кошмара, нечело-
веческих мучений. Виктор Королев сумел 
описать эти события на очень высокой ноте, 
не ударившись в «чернуху», дать портреты 
простых, обыденных людей, для которых 
оборона была смыслом сопротивления злу, 
выполнения долга, а ещё – работой. Финал 
прописан жизнеутверждающе, показано 
такое богатство человеческого духа, что 
понимаешь: на войне очень просто убить – 
это естественно, оправдано, понятно. А вот 
оставить в живых порой намного труднее и 
важнее…

И вот увлекательное повествование уже 
близко к нашим дням – вторая половина 
прошлого века. Автор пишет о детстве, о 
своей малой Родине, о любви. Здесь есть 
и юмористические рассказы («Первая лю-
бовь») и печальные («Рыжая кошка в двух 
измерениях»).

Очень интересна и познавательна по-
весть о жизни и судьбе Марианны Ярос-
лавской, записанная практически со слов 
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героини: «Со времени тех наших встреч с 
Марианной Емельяновной Ярославской 
в её скромной московской квартирке про-
шло тридцать с лишним лет. Увы, многих 
действующих лиц этой повести уже нет. В 
том числе и самой героини – удивительной 
женщины. В её судьбе, как в зеркале, – вся 
история нашей страны в двадцатом веке». 

И это действительно так – в этом расска-
зе можно встретить всех живших в ту эпоху 
знаменитостей: от Владимира Ленина до 
Валерия Брумеля.

Проза Виктора Королева читается легко, 
язык богат яркими образами, колоритен и то-
чен. Выразительные диалоги, описания при-
роды и характеров делают рассказы выпуклы-
ми, многогранными и запоминающимися.

Материал, собранный в предложенном 
для рецензии сборнике, информативен, 
насыщен историческими справками и под-
линными цитатами. 

Без назидания и нравоучений автор по-
казывает людей, которые очень по-разному 
проявляют себя в различных ситуациях. А 
выводы предоставляет делать читателю! 
Нет размытости, недосказанности, так ча-
сто встречающейся в современной прозе – 
автор всегда попадает «в десятку».

«Принцип открытых дверей» – это при-
глашение к участию и сопереживанию. Это 
реализм, но только очень поэтичный и даже 
в чём-то возвышенный – ведь речь идёт о 
вечных ценностях.

Познакомившись с произведениями ав-
тора, вы ничуть не пожалеете о потрачен-
ном времени – напротив, вам захочется пе-
речитать их ещё не раз. 

Входите, читатель, не стесняйтесь! Две-
ри открыты. 

Марина Зейтц, 
член Союза писателей России

Также от Виктора Королева...
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