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Котька

Посвящается Марии Ивановне Бурдули, 
милосердной сестре, прошедшей суровыми 
военными дорогами до самого победного 
конца.

Мария Ивановна задумчиво смотрела в 
окно, а руки разглаживали невидимые скла-
дочки на халате. Руки у неё со шрамами от 
осколков, один палец перебит. Уже девятый 
десяток пошёл, можно бы и отдых дать им, 
но не привыкла она к безделью: кто попро-
сит сделать укол – бежит, хотя и нет преж-
ней быстроты. Беспокойная и безотказная 
душа у неё. Даже на другой конец города 
бегала... «А как же, – говорит, – людям по-
могать надо, я же сестра милосердия».

А уж хлопотунья такая – напечёт свои 
фирменные пироги и угощает знакомых. Вот 
и сейчас: пришла сделать укол и принесла пи-
рожки на пробу. Выполнила свою благород-
ную миссию и присела. Поговорить. Дома-то 
одна-одинёшенька. Жалуется:

– Совсем заели меня стены. Я уж и с цве-
тами говорю, и с кошкой Муркой. Да ведь 
они безъязыкие, не отвечают мне, хотя всё 
понимают: с цветочком поговорю, и он бы-
стрее растёт. А уж о Мурке и говорить не-
чего. Ляжет под батареей, растянется вся 
от удовольствия и дремлет. А мне скучно. 
Говорю ей: «Чего лежишь-то? Ишь, вель-
можа какая, даже встать лень. Взяла бы да 
поиграла со мной, старой». И что вы дума-
ете – она встаёт, подходит ко мне, смотрит 
в лицо и «Мрыу, мрыу». Всё я, мол, пони-
маю, да сказать не могу. Тут на днях взбры-
кивать стала – загуляла, на улицу просится. 
Я цыкнула на неё, думала, что остановится, 
ведь старуха совсем – двенадцать лет, во рту 
один зуб торчит. Какое там! Бегает по ком-
нате, меня за ноги царапает и орёт густым 
басом: «Аум! аум!» «Ах ты, гулёна! – го-
ворю, – я тебе дам “Наум!”. Опять хочешь 

притащить мне пегих котят? Иди вон к Ва-
ське в подвал: он красивый и домовитый, 
всех мышей в сараях разогнал. А Наум твой 
бестолковый, совсем дома не живёт».

Мария Ивановна задумалась на минутку, 
пригладила свои седые волосы и продолжи-
ла с грустной улыбкой:

– Вот, поди ж ты – животные, а совсем
как люди: и болячки у них такие же, и пере-
живают так же. Только не могут терпеть и 
скручивать себя в бараний рог как женщи-
ны. А так всё одинаково – и глупые есть, и 
умные. Но умней нашего Котьки я не встре-
чала. Запал он в мою душу на всю жизнь. 
Вот я расскажу о нём сейчас.

Мария Ивановна уселась на стуле поудоб-
нее, глубоко вздохнула. Её серые моложа-
вые глаза затуманились, углубились, как бы 
ушли в прошлое.

– Было это перед самой войной. Год вы-
дался для меня таким трудным, что даже не 
знаю, как и пережила. Сначала-то склады-
валось всё удачно. Жили мы с мужем душа 
в душу. Я в больнице медсестрой работала, 
мужу звание капитана присвоили. Сын, уте-
ха наша, подрастал, второго ребёнка ждали. 
Свёкор, отец мужа, ко мне как к дочери род-
ной относился. Только бы жить да радовать-
ся. Да, видно, в жизни всё гладко не бывает – 
радость и горе бродят рядышком. Сыночек, 
наш крепыш, заболел дифтеритом. Не смог-
ли спасти, задохнулся. Похоронили его. А 
уж коль пришла беда – отворяй ворота. Не 
прошло и сорока дней, как свёкор умер от 
инфаркта. А через месяц у меня родился 
ребёночек мёртвый. Казалось, уж всё, хлеб-
нули горюшка полной чашей. Да, видно, 
ещё не до краёв она была. В начале июня 
простудился муж и получил двустороннее 
воспаление лёгких. За неделю сгорел – тог-
да же не было антибиотиков. И остались 
мы вдвоём с Котькой – серым котом. А кот 
необыкновенный был: голубые глаза, ушки 
белые с чёрными кончиками. Такой хитро-
ван – диву давались. Бывало, увидит Котьку 
наш Лопушок – рот до ушей сразу и идёт 
к нему навстречу, растопырив ручонки. А 
этот бесёнок спрячется за угол дивана, вы-
сунет свою хитрющую моську, пошевелит 
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усами и опять в укрытие, только хвост мель-
кает, как метла в проворных руках дворни-
ка. А то начнёт за ним красться, как за какой 
добычей. Один раз рассмешил нас: выходим 
утром, а он сидит на крыльце, довольный 
такой, а рядом с ним штук десять мышей, 
сложенных горкой. «Котька – молодчина 
ты у нас, хорошо поработал, – говорю ему. – 
Только не носи ты их сюда для доказатель-
ства, я тебе и так верю». И ведь понял он – 
больше не таскал к дому. Вот такой умница 
он был. А в те дни приду с работы, сяду на 
крыльцо и сижу, а в дом заходить не могу: 
всё голоса родные слышатся. А Котька ещё 
у калитки встретит меня, доведёт до порога, 
сядет рядом, сморит в глаза и всё «Мяу-у, 
мяу-у», как бы говорит, что проголодался. 
Делать нечего, кот не виноват в моём горе, 
надо кормить его. «Ну, пойдём, накормлю 
тебя», – говорю ему и открываю дверь. А 
он-то уж доволен! Глядя на него, весе-
ло вылизывающего тарелку, и сама поем. 
А затоскую когда, уйду в свои невесёлые 
мысли, Котька опять к моим ногам липнет, 
трётся о них, мурлычет: «Мур-р, мур-р!» 
Это он меня успокаивает. «Понимаю всё 
я, Котя, – говорю ему, – понимаю, что их 
уж не поднять, да и сама живой туда не ля-
жешь». А он в ответ: «М-р, м-р», – значит: 
«Правда, правда». Залезет ко мне на колени, 
свернётся клубочком и заснёт. Я так ночь и 
просижу, чтобы его не беспокоить. Так бы и 
жила, привыкая к горькому одиночеству, да 
судьба приготовила ещё одно испытание, 
беду страшную – началась война. На вто-
рой день получила повестку. Попросила зо-
ловку, жившую через стенку, кормить Коть-
ку, собрала вещмешок мужа, закрыла дом и 
пошла в военкомат. А Котька как чуял, что 
ухожу надолго, – побежал провожать меня. 
У калитки прыгнул на забор и бежал по 
нему до самого угла. И всё жалобно мяу-
кал. Дошла я до углового дома, оглянулась, 
а он всё сидит на заборе. Сердце сжалось 
от тоски: кроме кота и проводить некому. 
А Котька за свою преданность ещё бли-
же, роднее стал, и тем труднее прощаться 
с ним. В военкомате толчея, плач, гомон. 
Формировался новый госпиталь, и при-

шлось ждать до утра во дворе. Ещё с дву-
мя девушками сели в уголке двора, да так 
и просидели всю ночь – спина к спине. А 
утром нас построили со вновь прибывши-
ми новобранцами и приказали идти к зда-
нию школы, расположенной через квартал 
от военкомата. В школе нас встретил седов-
ласый капитан, уставший, с выступившей 
щетиной на щеках, с чёрными кругами под 
глазами. Ворот гимнастёрки расстегнут, 
пот ручьями катился по лицу. Посмотрел он 
на юбчонки наши, платьица ситцевые и за го-
лову ухватился. «Девоньки, да во что же мне 
вас одевать-то? Обмундирование ещё не по-
лучено и кормить вас нечем. Вы вот что, кра-
савицы, кто местный – идите домой до утра. 
А завтра получим всё – и в эшелон». При-
шла я домой – никто не встречает, тишина. 
Поднялась на крыльцо, ключ вставила в 
пробоину, но тут почувствовала, что кто-
то смотрит на меня. Я обернулась – нигде 
никого нет. Посмотрела наверх – в лазу над 
дверью сидит Котька и наблюдает за мной. 
Глазищи – одни чёрные зрачки горят. Я об-
радовалась, крикнула громко: «Котька-а-а!» 
Он как-то тревожно призывно мяукнул и 
прыгнул ко мне под ноги. Только упал не 
мягко, а камнем и даже подпрыгнул. Упал 
и лежит, не шевелиться. Я села перед ним 
на корточки, глажу его, глажу, разговари-
ваю: «Котя, да ты что, глупенький? Вот и 
пришла я. Правда, ненадолго, только на 
сутки. Мы сейчас обед приготовим. Вста-
вай, Котя, вставай». Подошла золовка. «Ни-
как слез? Ты гляди-ка! После твоего ухода 
он забрался туда и не спустился ни разу. А 
уж мяучил-то – как ребёнок рыдал. И так 
весь день, и всю ночь. Всю душу вымотал. 
Я уж выходила, шугала его. Увидит меня – 
замолчит, а уйду – опять за своё. Тут слы-
шу – замолк. Я – к окну, а это ты идёшь. А 
чего это он лежит-то?» «Да вот упал и не 
встаёт». Золовка потрогала его руками, по-
пробовала поднять, потом опустила на пол, 
брезгливо отряхнула руки. «Маруся, да он 
же мёртвый...» «Видать, от разрыва сердца 
умер, не перенёс внезапной радости».

Мария Ивановна посмотрела на меня 
виновато-грустным взглядом, сняла очки, 
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смахнула слезинку с покрасневших глаз, 
смущённо произнесла: 

– Вот какую историю рассказала вам я.
Пойду, а то Мурка теперь заждалась меня.

Она встала и медленно пошла к входной 
двери.

1990 г.

Звонок с того света

Рассказ

Не рой яму другому,
сам в неё попадёшь.

(Пословица)

Людмила Васильевна медленно открыла 
глаза – в комнате было светло. Она поверну-
ла голову к окну: на улице светило солнце, 
проникая лучами в комнату и освещая каж-
дый её уголок. Вместе с лучами сама жизнь 
врывалась к Людмиле. Она с удивлением 
ощутила, что во всём теле не чувствова-
лось боли, нигде не кололо, не стреляло, не 
ныло. Вот только смердящий запах – откуда 
он? Проведя рукой под одеялом по постели, 
она ощутила сырость. С досадой подумала: 
вот подписала квартиру и после этого Анна 
стала хуже ухаживать.

Людмила Васильевна повернулась на 
бок, сняла телефонную трубку, набрала но-
мер отделения, где работала Анна.

– Алло, позовите медсестру Мухину.
– А её нет, она в отпуске, – ответил при-

ятный женский голос.
– В отпуске?! – удивилась Людмила Ва-

сильевна. – А когда она ушла?
– Да уже две недели, как уехала.
– Две недели?! – Людмила Васильевна

чуть не вскрикнула, но силы в голосе не 
было. – Вы сказали, что она уехала?

– Да, уехала в деревню к матери. А вы
кто? Почему это вас удивляет?

– Это что же получается, что я две не-
дели лежала одна? – Людмила Васильевна 
была потрясена услышанным и не поняла 
последние вопросы.

– Минутку, минутку. Вы та женщина,
за которой ухаживала Анна? – в голосе 

собеседницы было нескрываемое удивле-
ние.

– Да, это я. Почему вы обо мне говори-
те в прошедшем времени? – в свою очередь 
удивилась Людмила Васильевна. – Я с кем 
разговариваю?

– С заведующей отделением. Как вы себя
чувствуете?

– Не знаю, не пойму. Скажите, а вы до-
брый человек? Вы могли бы помочь мне 
лечь в больницу, в хоспис? Я не хочу, чтобы 
меня убивали. Я хочу умереть собственной 
смертью.

– Не волнуйтесь, я прошу вас, успокой-
тесь. Я сейчас приеду. А вы сможете от-
крыть дверь или придётся её ломать?

– Я постараюсь встать. – Людмила Ва-
сильевна положила трубку и попыталась 
вспомнить, что же произошло с ней до по-
тери сознания?

С Анной Людмила Васильевна позна-
комилась, когда узнала, что у неё быстро-
развивающаяся опухоль. Она сходила в 
отдел социальной зашиты, оформила уход 
за собой. И стали к ней ходить медсестра и 
соцработница. Двоим-то у неё делать было 
нечего. Вот если бы соцработница умела 
делать уколы, то её одной хватило бы с из-
бытком. Но это их дело, пусть у начальства 
болит голова. А у неё своих забот полон 
рот.

Людмила Васильевна выросла в детдоме, 
поскиталась по общежитиям и стала копить 
деньги на кооператив: семейным давали 
квартиры, а у неё не получилось с замуже-
ством, и жить бы ей до конца своего в обща-
ге. Но у неё была мечта: жить в отдельной 
квартире, как все нормальные люди.

Любила она одного одноклассника, а он 
женился на красивой дурочке, промаялся с 
ней всю жизнь, под старость разошёлся, но 
на Людмилу так и не посмотрел.

И сейчас ей жаль было оставлять квар-
тиру, которая досталась ей, можно сказать, 
с кровью вперемешку со слезами.

И вот в один день, когда медсестра сдела-
ла назначенный укол, Людмила Васильевна 
поделилась с ней мыслью, что хорошо бы 
найти человека, который ей выплатил бы 
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половину стоимости квартиры, а она бы 
сделала на него завещание и на квартиру, и 
на имущество.

Медсестра молча выслушала, а назавтра 
пришла с Анной, которая предложила свой 
вариант: она ежемесячно будет выплачи-
вать по десять тысяч и весь уход берет на 
себя.

На следующий день она привезла но-
тариуса, оформила завещание, переехала 
жить к Людмиле Васильевне и стала уха-
живать за ней с таким вниманием и даже с 
любовью, что той показалось, что она жи-
вёт в раю. А здоровье ухудшалось, она поч-
ти не вставала.

Так продолжалось в течение месяца. 
За пять дней до срока, когда Анна должна 
была заплатить первые десять тысяч, она 
сделала первый укол наркотика.

После укола Людмила Васильевна про-
спала всю ночь и прихватила следующий 
день. Вечером, когда Анна пришла с рабо-
ты, Людмила спросила её:

– Зачем ты вводишь мне наркотики? У
меня же пока нет сильных болей, и на сон 
я не жаловалась. Ты что, побыстрее хочешь 
от меня избавиться? А как же жить потом 
будешь? Совесть не замучит?

Анна зло сверкнула глазами.
– Слишком грамотные все стали. Онко-

больным делают обезболивающие уколы.
– Правильно, если они есть, эти боли, –

возразила Людмила Васильевна.
На ночь Анна не стала делать укол, а 

утром вошла в комнату со шприцем и встре-
тилась взглядом с Людмилой Васильевной, 
в глазах той были безысходность, сожале-
ние и… насмешка.

А страха не было. Она смирилась со 
смертью, только хотела немного её отодви-
нуть с помощью дорогостоящих лекарств, 
из-за чего и пошла на такой договор. Но-
чью, не заснув ни на секунду, она сделала 
вывод, что Анна всё равно выполнит своё 
намерение, и теперь уже окончательно 

смирилась с приближающимся концом, 
расставшись с теплившейся надеждой на 
лекарства. Поэтому она встретила Анну 
без страха.

Зато он появился во взгляде медсестры, 
а затем и во всем её теле – рука задрожа-
ла, и шприц упал на пол. Анна со злости 
наступила на него каблуком и выскочила из 
квартиры, даже не покормив Людмилу Ва-
сильевну и не оставив воды.

Первый день она проплакала, на второй 
попыталась встать, но упала, сутки проле-
жала на полу возле дивана, а затем послед-
ним усилием воли взобралась на него и, 
смирившись с судьбой, впала в забытьё… 
до настоящего момента.

Заведующая отделением Вера Васильев-
на положила телефонную трубку и расте-
рянно посмотрела на стоящего рядом де-
журного врача Игоря Петровича.

– Что с вами, Вера Васильевна? На вас
лица нет. Откуда вам звонили?

– Похоже, что с того света, – задумчиво
произнесла она. – Когда выходит Мухина?

– Через неделю. Она же уехала в дерев-
ню, чтобы там похоронить свою подопеч-
ную – там эти услуги дешевле. А в городе 
так вздули цены на погребение, что скоро 
родственники будут отказываться хоронить 
близких, а уж про дальних и говорить нече-
го, – Игорь Петрович говорил с сочувстви-
ем к Анне.

– Вот эта её подопечная и звонила сей-
час. Вот что, Игорь Петрович, надо срочно 
собрать медикаменты: физраствор с глюко-
зой для капельниц, гемодез, саму систему, 
несколько шприцев, сердечные препараты. 
А я свяжусь с милицией – одним туда вхо-
дить нельзя, неизвестно, что там есть.

Созвонившись с милицией и собрав всё 
необходимое, они через несколько минут 
были возле квартиры Людмилы Васильев-
ны. Одновременно с ними подошёл участ-
ковый милиционер.

(Продолжение следует)

Зинаида Королёва


