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Татьяна Мажорина
г. Волгодонск

«Я обращаюсь 
с требованьем веры...»

К 125-летию со дня рождения Марины 
Цветаевой

К вам всем – что мне, 
ни в чём не знавшей меры,

Чужие и свои?! – 
Я обращаюсь с требованьем веры

И с просьбой о любви.

 «Я обращаюсь с требованьем веры»… 
Несколько необычно и, быть может, претен-
циозно звучат слова, вышедшие из-под пера 
двадцатилетней Марины Цветаевой, уже 
тогда громко заявившей о себе. И следом – 
«И с просьбой о любви» – совсем другой 
оттенок, как будто обращаются к современ-
никам два совершенно разных человека. В 
этом она вся: мятежная, противоречивая и 
удивительно талантливая! Похоже, юная 
поэтесса не очень-то верит в жизнь после 
смерти в её библейском понимании и тем 
не менее рассчитывает оставить яркий след 
на земле, иначе не имеет никакого смысла 
само её существование:

Застынет всё, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.
И будет жизнь с её насущным хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет всё – как будто бы под небом
И не было меня!

Марина, с одной стороны, уверена в 
силе своего слова, и в то же время её гложет 
страх оказаться в одиночестве невостребо-
ванным, непризнанным поэтом. Обрати-
те внимание, как мысли Цветаевой тесно 
переплетаются с блоковскими «Умрёшь – 
начнёшь опять сначала, и повторится всё, 
как встарь…». А к поэзии Александра Бло-
ка – «вседержателя её души» – у Марины 
особое, можно даже сказать трепетное от-
ношение. Приведу отрывок из цикла сти-
хотворений, посвящённых поэту № 1:

Я на душу твою – не зарюсь!
Нерушима твоя стезя.
В руку, бледную от лобзаний,
Не вобью своего гвоздя.
И по имени не окликну,
И руками не потянусь.
Восковому святому лику
Только издали поклонюсь
И под медленным снегом стоя,
Опущусь на колени в снег,
И во имя твоё святое
Поцелую вечерний снег.

Невероятно сильные строки! Насколько 
бережное отношение к поэзии Блока, без-
оговорочное преклонение перед его твор-
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чеством… Классическая поэзия живёт по 
своим правилам, но, с точки зрения Мари-
ны, в ней чувствуется некий застой, то есть 
«сон и фимиам», а она горит желанием вне-
сти свежую струю, раскрыть читателю свой 
богатый внутренний мир. Всплеск эмоций, 
спонтанность, новизна её стихов ассоции-
руются с брызгами фонтана, искрами ракет, 
драгоценными винами. Следующие стихи 
служат ярким тому подтверждением:

Моим стихам, написанным так рано,
Что и не знала я, что я – поэт, 
Сорвавшимся, как брызги из фонтана,
Как искры из ракет,
Ворвавшимся, как маленькие черти,
В святилище, где сон и фимиам,
Моим стихам о юности и смерти,
– Нечитанным стихам! –
Разбросанным в пыли по магазинам,
Где их никто не брал и не берёт,
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черёд.

И черёд действительно настал. Пусть не 
все в наше время увлекаются книгами, но в 
Интернете её стихи весьма популярны. Сти-
хи такого уровня не читать невозможно. Не-
постижимая творческая мощь, «ослепитель-
ная расточительность», особый синтаксис и 
ритм, работающий порой по её собственным 
законам. Но… начнём по порядку. Родилась 
будущая поэтесса 26 сентября (8 октября по 
новому стилю) 1892 года в Москве на день 
Иоанна Богослова в Трёхпрудном переулке, 
дом № 8. 

Отец – Иван Владимирович Цветаев – 
филолог, профессор Московского универ-
ситета, великий труженик-просветитель, 
основатель первого в дореволюционной 
России Музея изящных искусств. Мать – 
Мария Александровна (урождённая Мейн) 
из обрусевшей польско-немецкой семьи – 
его верная помощница, женщина романтич-
ная, одарённая. В семье, кроме Марины и 
младшей сестры Анастасии, были ещё дети 
от первого брака отца: старшие сестра Лера 
и брат Андрей.

 В четыре года Муся (так называли её в 
семье) расхаживала по комнатам и твердила 

какие-то рифмы. Мама гордилась ею и про-
чила малышке музыкальную карьеру, по-
скольку сама была прекрасной пианисткой. 
И музыка Марине удавалась, но стихи – это 
нечто другое, это её стихия, смысл всей её 
жизни. Страсть к слову, к буквам, его со-
ставляющим, к звукам была неотъемлемой 
частью существования обеих сестёр. Ещё до 
школы они могли изъясняться на трёх язы-
ках. Семья поначалу могла себе позволить 
держать гувернантку, репетиторов, приходя-
щих учителей. До 1902 года они каждое лето 
проводили в Тарусе. Религиозного воспита-
ния девочки не получали, усердного посе-
щения церкви и не менее усердных молитв 
не было. Всё было в облегчённом вариан-
те, как и во многих других профессорских 
семьях, то есть празднование Рождества, 
Пасхи, некоторое воздержание во время Ве-
ликого поста. Зато нравственное воспита-
ние, разграничение добра и зла, поклонение 
героическому началу (вплоть до смерти за 
идею) мамой внедрялось с особым энтузи-
азмом. Дерзновенный полёт Икара, гибель 
прикованного к скале Прометея, Бонапарт, 
Вильгельм Тель, Жанна д’Арк были неотъ-
емлемой частью их детства. «Божественная 
комедия Данте» всегда занимала в душах се-
стёр особое место.

 В 1902 году мама тяжело заболела, и се-
мья была вынуждена уехать за границу. Ма-
рине на тот момент было 10 лет, Асе (Ана-
стасии) – 8. Безоблачное счастливое детство 
осталось позади. Италия, Швейцария, Гер-
мания... Быстрая смена обстановки, новые 
знакомства, новые друзья, продолжение 
учёбы в интернатах, частных пансионах, 
острая нехватка общения с мамой (только 
по выходным). Если в Италии им понрави-
лось, то в остальных местах было не столь 
радужно. Особенно невыносимой оказалась 
жизнь в Германии. Пансион Бринк – камен-
ное серое, довольно неприветливое здание, 
выглядел настоящей темницей, в которой 
тошно было жить и тем более учиться. За 
каждую плохую отметку, за каждое замеча-
ние (каплю воды, оставленную на умываль-
нике, вóлос в расчёске, слабо натянутую 
простынь, мимолётный поворот головы 
к окну во время игры на пианино и т. п.) 
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без промедления сообщалось родителям. К 
тому же чувство постоянного голода: если 
перепадёт кусочек ветчины или жилистого 
мяса, то он невероятно тонкий – прямо све-
тится, хлеб только серый. 

Холодной осенью 1904 года мама дево-
чек сильно простудилась. К вялотекущей 
чахотке добавилось двустороннее воспа-
ление лёгких. Решено было перебираться 
в Россию, в Ялту. За год, проведённый в 
Крыму, совсем ещё юная Марина, сблизи-
лась с революционерами (с уст не сходило 
имя лейтенанта Шмидта), писала героиче-
ские, совсем ещё детские, но пламенные, 
проникновенные стихи, что очень огорча-
ло маму. Состояние Марии Александров-
ны всё ухудшалось. И крымские врачи на 
этот раз оказались бессильны. После че-
тырёхлетних скитаний семья вернулась в 
Москву. На лето маму привезли в Тарусу. В 
июле 1906 года она умерла. Отец, пережив-
ший потерю второй жены, надолго попал 
в клинику. Марина ушла жить в интернат. 
Была осень 1906 года…

На дом, о свидании с которым мама и 
сёстры так мечтали все долгие годы стран-
ствий, пала огромная, пугающая пустота. 
Положение усугублялось ещё и тем, что в 
папином кабинете висел увеличенный до 
естественных размеров портрет мамы в 
гробу, что отравляло всякие воспоминания 
о прежней жизни. Конечно, это было его 
ошибкой и привело к обратному эффекту: 
девочки не могли сказать ему об этом, по-
тому что боялись обидеть, и попросту пере-
стали заходить в любимый ранее кабинет. 
На выходные будущая поэтесса приходила 
домой. Грусть стала постоянной спутницей 
жизни обеих сестёр. 

С уроками Марина справлялась легко и 
торопилась поскорее заняться чтением лю-
бимых книг или написанием стихов, порой 
даже прогуливала гимназию и пряталась с 
книгами на чердаке. В шестнадцатилетнем 
возрасте – увлеклась переводом «Орлёнка» 
Э. Ростана и ничего другого на тот момент 
для неё не существовало. Со слов Анаста-
сии Цветаевой: «Она выписывала из Пари-
жа всё, что можно было достать по биогра-
фии Наполеона – тома, тома, тома. Стены 

её комнаты были увешаны его портрета-
ми и гравюрами Римского короля, герцога 
Рейхштадтского. Любовь к ним Марины 
была раной, из которой сочилась кровь». 
Увлечение Наполеоном не утихало. Дошло 
до того, что в киоте иконы над её письмен-
ным столом был вставлен портрет великого 
француза.

В октябре 1910 года вышла её первая книга 
«Вечерний альбом». О ней заговорили. Поэ-
тесса встречается с В. Я. Брюсовым, Эллисом, 
М. А. Волошиным, А. Н. Толстым. В Кокте-
беле у Макса Волошина Марина знакомится 
со своим будущим мужем Сергеем Эфроном. 
Сидя на пляже, она загадала, что выйдет за-
муж за того, кто первый преподнесёт ей лю-
бимый камень – сердолик. Поделилась мыс-
лями с Максом, и чудо свершилось! К ней 
подошёл высокий, худой, довольно симпа-
тичный молодой парень (москвич) с огром-
ными глазами «цвета моря» и, привстав на 
одно колено, преподнёс ей заветный камень. 
Между ними сразу пробежала искра. Пыл-
кий романтический рыцарь тут же завоевал 
её сердце. Венчание состоялось в Москве в 
январе 1912 года. В феврале вышла вторая 
книга Марины Волшебный фонарь».  А в 
сентябре у них родилась дочь, которую на-
звали Алей, Ариадной, в честь любимой 
цветаевской героини греческих мифов. На 
деньги, полученные в наследство, молодо-
жёны купили дом. Процитирую отрывок од-
ного из стихотворений, посвящённых мужу:

Вы, чьи широкие шинели
Напоминали паруса,
Чьи шпоры весело звенели
И голоса.
И чьи глаза, как бриллианты,
На сердце вырезали след – 
Очаровательные франты
Минувших лет.

30 августа 1913 года в Москве умирает 
отец Марины. Для сестёр эта смерть озна-
чала не только потерю любимого, родного 
человека, но и наступление того немысли-
мо страшного дня, когда дом на Трехпруд-
ном окончательно перестал быть их домом. 
Она пишет замечательное стихотворение, 
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обращённое к своему читателю, в котором 
умоляет, просит его поторопиться прийти, 
последний раз «посмотреть наш дом», по-
тому как понимает, что наследником его 
станет Андрей Цветаев, человек, который, 
по её мнению, никогда не любил и не пони-
мал этот дом – «душу её души»: 

Ты, чьи сны ещё непробудны,
Чьи движенья ещё тихи,
В переулок сходи Трёхпрудный,
Если любишь мои стихи.
О, как солнечно и как звёздно
Начат жизненный первый том,
Умоляю – пока не поздно,
Приходи посмотреть наш дом!
Будет скоро тот мир погублен,
Погляди на него тайком,
Пока тополь ещё не срублен
И не продан ещё наш дом.

На следующий год выходит третий сбор-
ник стихов «Из двух книг». Расцвет её красо-
ты, женственности, творческий взлёт! Кра-
сивая, успешная, любимая и любящая! Без 
ложной скромности Марина пишет одно из 
лучших посвящений Сергею: «Я с вызовом 
ношу его кольцо! – Да, в Вечности – жена, не 
на бумаге». Это июнь 1914 года. Мир на по-
роге Первой мировой войны, и следующие 
её слова звучат как пророчество: 

В его лице я рыцарству верна, 
– Всем вам, кто жил и умирал без страху! –
Такие в – роковые времена –
Слагают стансы и – идут на плаху.

Ранней весной 1915 года Сергей Эфрон 
вместе с санитарным поездом уезжает на 
фронт в качестве брата милосердия. Ма-
рина ведёт себя несколько отрешённо, вся 
поглощена в поэзию, вместе с Софьей Пар-
нок весну и лето проводит в Малороссии и 
в Коктебеле у Макса, знакомится с Осипом 
Мандельштамом. 1916 год встречает в Пе-
трограде. Знакомится с Михаилом Кузьми-
ным, начинает активно сотрудничать с жур-
налом «Северные записки».

Прошли те времена, когда можно было за-
ниматься тем, чем хотелось. «Из истории не 
выскочишь», – так скажет она позднее. Исто-
рия сама диктует сюжеты, от которых никуда 
не деться, не убежать, не спрятаться. К Фев-
ральской революции она отнеслась пока ещё 
машинально, написав: «Пал без славы орёл 
двуглавый. Царь! Вы были неправы». В апреле 
1917 года в семье родилась вторая дочь – Ири-
на. Для Цветаевой наступил сложный период. 
«В Москве безумно трудно жить», – писала 
она Волошину в августе, а в сентябре уехала 
в Крым. Муж, получивший назначение пра-
порщика запасного пехотного полка, остался 
в Москве. Марина Ивановна в самый разгар 
Октябрьских событий вернулась за Сергеем, 
и они вместе, оставив детей в столице, уехали 
к Максу в Коктебель. «Когда через некоторое 
время Цветаева вернулась за детьми, обратно-
го пути в Крым уже не было», – пишет Анна 
Саакянц – биограф Марины. Так началась 
долгая разлука с мужем, прерванная лишь 
на несколько дней в январе 1918 года, когда 
он тайно появился и уехал в Ростов, чтобы 
присоединиться к Добровольческой армии. 
«Белый офицер, он отныне превратился для 
Цветаевой в мечту, в прекрасного “белого ле-
бедя”, героического и обречённого». Приво-
жу стихотворение, которым она отозвалась на 
создавшуюся ситуацию:

На кортике своём: Марина –
Ты начертал, встав за Отчизну.
Была я первой и единой
В твоей великолепной жизни.
Я помню ночь и лик пресветлый
В аду солдатского вагона.
Я волосы гоню по ветру,
Я в ларчике храню погоны.

С Сергеем Эфроном

Татьяна Мажорина
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Марина стоически переносила разлуку 
и беспомощно – разруху и лишения, ездила 
в Тамбов за продуктами, устроилась реги-
стратором в Наркомнац, но продержалась 
всего лишь полгода. Самое тяжёлое, голод-
ное время – осень 1919 года, когда она вы-
нуждена была временно отдать девочек в 
подмосковный приют. Тяжело заболевшую 
Алю забрала обратно, неимоверными уси-
лиями выходила, а младшую Ирину спасти 
не удалось. Голодно. Холодно. Невыносимо 
трудно, но… сколько записей она сделала 
в тетради. Никогда ещё Марина не писала 
так напряжённо, вдохновенно, разнообраз-
но, взахлёб! Три сотни стихотворений, по-
эма «Царь-Девица», шесть романтических 
пьес…  И это всего за три года!

Не Муза, не Муза
Над бедною люлькой
Мне пела, за ручку водила.
Но Муза холодные руки мне грела,
Горячие веки студила.

Так начинается поэма «На красном коне», 
написанная в январе 1921 года. Цветаевская 
поэзия достигает наивысшего накала, обре-
тает высокую трагедийность. «Героиня при-
носит к ногам Гения-повелителя – всадника 
на красном коне – свою жизнь, чтобы он ум-
чал её ввысь, “в лазурь”, в иной мир – в небо 
поэта», – цитирую Анну Саакянц. Не могу 
не привести необыкновенно болевые, прон-
зительные строки, в которых всё-таки про-
слеживается надежда автора на прекраще-
ние братоубийственной Гражданской войны:

Эх вы правая с левой две варежки!
Та же шерсть вас вязала в клубок!
Дерзновенное слово: товарищи
Сменит прежняя быль: голубок.
Побратавшись да левая с правою,
Встанет – всем Тамерланам на грусть!
В струпьях, в язвах, в проказе – оправдана,
Ибо есть и останется – Русь.

14 июля 1921 года – день, который по-
дарил ей надежду, перевернул всю её даль-
нейшую жизнь.  В этот день она впервые 
получила письмо от мужа, с которым дав-

но потеряна связь. Оказывается – он жив, 
находится в Константинополе и собирается 
перебраться в Чехию. Конечно же, Мари-
на  не раздумывая решила воссоединиться 
с мужем. Далее начнутся долгие годы эми-
грации…

По нагориям,
По восхолмиям,
Вместе с зорями,
С колокольнями,
Конь без удержу, – 
Полным парусом! – 
В завтра путь держу.
В край без праотцов…

Стихи продолжали теперь уже не просто 
литься, а рваться из души. В них одновре-
менно чувствовались и радость предсто-
ящей встречи («Знай, в груди моей часы 
/ Как завёл – не ржáвели») и неизбывная, 
глубокая скорбь по единственной своей ро-
дине («Ох, и красны ж у нас дымятся реки, 
/ Малиновые полыньи»).

15 мая 1922 года Марина Ивановна с 
девятилетней Алей приехали в Берлин. На 
тот момент он был центром русского зару-
бежья, поскольку отношения между Росси-
ей и Германией были дружественными. Там 
жили М. Горький, А. Толстой, туда приез-
жали В. Ходасевич, С. Есенин и А. Белый, с 
которым они были особенно дружны. Нако-
нец, в Берлине ей попала в руки книга ли-
рических стихотворений Бориса Пастерна-
ка «Сестра моя – жизнь», которая пронзила 
её, будто током. Она все два с половиной 
месяца пребывания в столице Германии не 
выпускала её из рук и буквально разрази-
лась восторженной рецензией-отзывом. 
Приведу отрывок:

«“Сестра моя Жизнь”! – Первое моё дви-
жение, стерпев её всю: от первого удара до 
последнего, руки настежь – так, чтоб все 
суставы хрустнули. Я попала под неё, как 
под ливень.

– Ливень: всё небо на голову, отвесом – ли-
вень впрямь, ливень вкось, – сквозь, сквоз-
няк, спор световых лучей и дождевых, – ты 
ни при чем: раз уж попал – расти! 

– Световой ливень».
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В Берлине произошла долгожданная 
встреча с Сергеем, который забрал жену 
с дочерью в Прагу по месту его обуче-
ния. Правительство Чехии выплачивало 
некоторым русским эмигрантам стипен-
дию-пособие за счёт золотого запаса, вы-
везенного в Гражданскую войну из Рос-
сии. Конечно, жить в Праге, которую она 
безумно полюбила, оказалось не по кар-
ману, а потому три года с небольшим они 
снимали жильё в пригороде. Она сердцем 
прониклась ко всем «сирым и малым, 
прокопчённым трудягам» заводской окра-
ины, слилась воедино с природой чеш-
ских деревень.

Деревья! К вам иду! Спастись
От рёва рыночного!
Вашими вымахами ввысь
Как сердце выдышано!..
Что в вашем веянье?
Но знаю – лечите
Прохладой Вечности…

Марина прекрасно знала, что такое не-
любовь, гнев, неприязнь, но самозабвенно 
и романтично писала о любви, причём это 
понятие было для неё бездонным. Приведу 
слова из воспоминаний дочери Ариадны 
Эфрон о том, какой она была: «Речь – сжа-
та, реплики – формулы. Умела слушать; ни-
когда не подавляла собеседника, но в спо-
ре была опасна: на диспутах, дискуссиях и 
обсуждениях, не выходя из пределов леде-
нящей учтивости, молниеносным выпадом 
сражала оппонента».

В Чехии она завершила поэму «Мóло-
дец», начатую ещё в Москве, о могучей, 
всепобеждающей любви девушки Маруси к 
упырю в облике доброго мóлодца. Её мож-
но назвать и сказкой, и притчей, и трагеди-
ей, и романом в стихах. Привлекает про-
стонародная речь, виртуозно обработанная 
автором, употребление звукописи. Марина 
пишет стихи, пронизанные щемящей бо-
лью от нищеты и убогости жизни:

Спаси Господи, дым! 
– Дым-то, Бог с ним! А главное – сырость!
С тем же страхом, с каким

Переезжают с квартиры:
С той же лампою вплоть, – 
Лампой нищенств, студенчеств, окраин.
Хоть бы деревце, хоть
Для детей! – И каков-то хозяин?

Весной 1923 года в её жизни появляется 
К. Родзевич – петербуржец, сын военвра-
ча, обучался на юридическом факультете в 
Пражском университете. После революции 
был одним из командиров Нижне-Днепров-
ской красной флотилии. Марина пишет 
множество лирических стихотворений: 
«Психея», «Ремесло», «Что, Муза моя! 
Жива ещё?» и др. И всё-таки предпочтение 
отдаётся крупным формам – «Поэма Горы», 
Поэма Конца», которые обращены к Родзе-
вичу. Композиционное построение основа-
но на единстве «достоверностей и роман-
тики». Гора – это Петршин холм в Праге, 
но у Цветаевой это ещё синоним и символ 
любви, верх земли и низ неба:

Та гора была – миры!
Боги мстят своим подобиям!
…Горе началось с горы.
Та гора на мне – надгробием.

В 1960 году все рукописи, письма, книги, 
рисунки Родзевич переслал в Москву. К его 
чести следует отнести следующие слова: 
«В Праге произошла моя встреча с Мари-
ной Цветаевой, память о которой я бережно 
проношу сквозь всё возрастающую гущу 
времён… Поэтому я воздержусь от всяких 
комментариев. Можно ли заурядными сло-
вами передать то, что уже стало достоянием 
поэзии? (Ноябрь 1978 г.)». «Поэма Конца» 
тематически продолжает предыдущую и 
обращена к тому же человеку, проводится 
чёткая линия между землёй и небом, бы-
том и бытием. В итоге Марина приходит 
к выводу, что «Жизнь – это то место, где 
жить нельзя». Поэма написана потрясающе 
пронзительно:

Как плющ! Как клещ!
Безбожно! Бесчеловечно!
Бро-сать, как вещь
Меня, не единой вещи 
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Не чтившей в сём
Вещественном мире дутом!
Скажи, что сон!
Что ночь, а за ночью – утро».

Далее обстановка накаляется ещё силь-
нее; «Ска-жи, что бред, что нет и не будет 
мосту конца. Конец!» Предельная откро-
венность, на грани душевного срыва:

Я не более чем животное,
Кем-то раненное в живот.
Жжёт… как будто бы душу сдёрнули
С кожей! Паром в дыру ушла
Пресловутая ересь вздорная,
Именуемая душа.
Христианская немочь бледная!
Пар! Припарками обложить!
Да её никогда и не было!
Было тело, хотело жить.
...Жить не хочет.

Хочет или не хочет жить, но жизнь про-
должается. Марина пишет трагедию «Те-
зей», позже переименованную в «Ариад-
ну». Интересен факт того, что читатель 
невольно задумывается над финалом опи-
сываемого сюжета. Земную девушку Ари-
адну одновременно любят обычный смерт-
ный Тезей и божество Дионис (или Вакх), 
причём последний возносит её на небеса. 
Тезей сам, добровольно уступает возлю-
бленную божеству. Что это – предательство 
с его стороны или благородство?.. Вопрос 
остаётся открытым. Полагаю, уместно бу-
дет ещё раз привести воспоминания дочери 
о том, как она писала: «Отметя все дела, все 
неотложности, с раннего утра, на свежую 
голову, на пустой и поджарый живот. На-
лив себе кружечку кипящего чёрного кофе, 
ставила её на письменный стол, к которому 
каждый день своей жизни шла, как рабочий 
к станку – с тем же чувством ответственно-
сти, неизбежности, невозможности иначе. 
Глохла и слепла ко всему, что не рукопись, 
в которую буквально впивалась – острием 
мысли и пера. Работе умела подчинять лю-
бые обстоятельства, настаиваю: любые. За-
крыв тетрадь, открывала дверь своей ком-
наты – всем заботам и тяготам дня».

1 февраля 1925 года у Цветаевой рожда-
ется долгожданный сын – Георгий. В семье 
его будут ласково называть Мур. Она обо-
жала своего Мура, но крайне ненавидела 
быт. «Терпеливо и отчуждённо превозмо-
гала его – всю жизнь», – опять же, со слов 
дочери. Спустя месяц после рождения сына 
Марина Ивановна садится за написание по-
эмы «Крысолов», интерпретируя на свой 
манер средневековую легенду о флейтисте 
из Гаммельна. У неё крысолов-флейтист (в 
данном случае – олицетворение Поэзии), а 
крысы – это отъевшиеся мещане, многие из 
которых были ранее храбрыми бунтарями; 
гаммельнцы – ожиревшие, жадные бюргеры, 
а все вместе они олицетворяют собой омер-
зительный, убивающий души быт. «Быт не 
держит слово Поэзии (бургомистр отказы-
вается от обещания отдать свою дочь флей-
тисту. – А. Саакянц). Поэзия мстит» – таков 
замысел. И музыкант уводит к реке всех 
детей и топит их под свою дивную музыку, 
даруя им рай – вечное блаженство, где «нет 
ни детских болезней, ни детских боязней»:

– Вечные сны, бесследные чащи…
А сердце всё тише, а флейта всё слаще…
– Не думай, а следуй, не думай. А слушай…
А флейта всё слаще, а сердце всё глуше…
– Муттер, ужинать не зови!
Пу-зы-ри.

Окончила поэму Цветаева уже после 
отъезда из Чехии, но успела написать две 
объёмные статьи: «Кедр» по книге своего 
друга С. Волконского и «Герой труда» на 
кончину В. Брюсова, показав себя основа-
тельным, вдумчивым прозаиком. 1 ноября 
1925 года Марина Ивановна с детьми пе-
реезжает в Париж, временно останавлива-
ется у знакомых, снимая тесную комнатку 
в довольно непривлекательном районе. Во 
Франции ей суждено было прожить три-
надцать с половиной лет. О себе удалось 
заявить довольно быстро и энергично. Не 
прошло и трёх месяцев, как в одном из па-
рижских клубов прошёл триумфальный 
литературный вечер Марины, тем самым 
возбудив зависть и неприязнь некоторых 
литераторов в эмигрантских кругах, почув-
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ствовавших в ней силу и независимость (к 
примеру, З. Гиппиус и Д. Мережковский). А 
тут ещё сама автор подлила масла в огонь – 
выпустила довольно остроумный сборни-
чек «Поэт о критике».

Пастернак заочно знакомит её с Райне-
ром Мария Рильке – поэтом, перед твор-
чеством которого она издавна преклоня-
лась. Между ними тремя ведётся активная 
переписка. Марина пишет и посвящает 
Пастернаку поэму «С моря», а «Попытка 
комнаты» – им обоим. Затем пишет поэму 
«Лестница», где наиболее остро конфлик-
туют быт и бытие, во весь голос звучит 
ненависть поэта к «голоду голодных» и 
«сытости сытых», восстают вещи, со-
творённые человеческими руками и требу-
ют вернуть их в первозданное природное 
состояние (гвозди в металл, металл в руду, 
стол в дерево и т. д.). Нищета, убогость и 
зло уничтожаются в очистительном пожа-
ре – «огненном вознесении» – один из лю-
бимых приёмов автора.

Прослеживается аналогия и в «Поэме 
Воздуха» – по сути, поэме о смерти, о вы-
хождении из земного состояния. А поводом 
к написанию этой поэмы послужил первый 
беспосадочный перелёт через Атлантиче-
ский океан американского лётчика Чарль-
за Линдберга. «Понимаешь, что из тела – 
вон хочу? …За потустороннюю границу: к 
Стиксу!» – писала она ранее в одном из сти-
хотворений. Цветаева очень хорошо знала 
психологию человека изнутри, умела тонко 
чувствовать и переживать все события со 
своими литературными персонажами.

В 30-е годы характер Марины Ивановны 
менялся, всё сильнее гнули к земле заботы, 
не оставалось времени на чувства. Сергей 
Эфрон всё чаще задумывался о Советском 
Союзе, стал одним из активных членов 
«Союза возвращения на родину», посту-
пил на службу в советскую разведку. Она 
же понимала, что «здесь я не нужна и там я 
невозможна» (из письма к Тесковой). Дав-
но срыт дом в переулке Трёхпрудном, да и 
той родины уже нет, тем не менее Цветаева 
мечтает, чтобы её дети обрели родину. Про-
цитирую стихи, обращённые к её семилет-
нему сыну:

Езжай, мой сын, домой – вперёд – 
В свой край, в свой век, в свой час – от нас – 
В Россию – вас, в Россию – масс,
В наш-час – страну! в сей-час – страну!
В на-Марс – страну! в без-нас – страну!
…Наша совесть – не ваша совесть!
Полно! – Вольно! – О всём забыв,
Дети, сами пишите повесть
Дней своих и страстей своих.

По дневниковым записям мужа, охла-
девшего к белому движению, она напи-
сала поэму «Перекоп». С великой болью 
отозвалась на смерть горячо любимого ею 
поэта – В. Маяковского. Ею также напи-
сан замечательный цикл «Стихи к Пуш-
кину»: «Бич жандармов, бог студентов, 
желчь мужей, услада жён» и ещё: «Пуш-
кин – тога, Пушкин – схима, Пушкин – 
мера, Пушкин – грань…». Далее Цветаева 
пишет очерк «Пушкин и Пугачёв» и «По-
весть о Сонечке». 

Осенью 1937 года Сергей Эфрон оказался 
замешан в каком-то политическом детективе, 
получившем широкую огласку, но так до кон-
ца и не распутанном, а потому был вынужден 
срочно и тайно перебраться из Парижа в Мо-
скву. Наступили дни тягостного одиночества 
и творческой немоты. Из этого состояния 
её вывели события 1938 года – нападение 
гитлеровской Германии на Чехию – страну, 
приютившую их семью на начальном эта-
пе эмиграции. У Марины сложился цикл из 
одиннадцати стихотворений, посвящённых 
её любимой Чехии. Приведу небольшой от-
рывок:

О слёзы на глазах!
Плач гнева и любви!
О Чехия в слезах!
Испания в крови!
О чёрная гора,
Затмившая – весь свет!
Пора – пора – пора
Творцу вернуть билет.
Отказываюсь быть. 
В Бедламе нелюдей – 
Отказываюсь – жить.
С волками площадей
Отказываюсь – выть.
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12 июня 1939 года Мария Ивановна Цве-
таева вместе с сыном уехала в СССР. Дочь 
Аля вернулась в страну ранее… Семья 
вновь воссоединилась. Жили в подмосков-
ном посёлке Болшево, правда, спокойствие 
их было недолгим. В августе арестовали 
Алю, а в октябре – Сергея. И снова скита-
ния по чужим углам с маленьким Муром. 
Передачки в тюрьму… Целый год Марина 
Ивановна вызволяла багаж, прибывший 
из Франции, а его по непонятным причи-
нам постоянно задерживали. Занималась 
переводами – с французского, немецко-
го, грузинского, болгарского, польского и 
других языков, перебивалась небольшими 
заработками от переводов. Подготовила не-
большой сборничек стихов в Гослитиздате. 
Однако, К. Зеленский, расхваливавший её в 
глаза, бесцеремонно «зарезал» книгу, напи-
сав пространную и враждебную рецензию, 
которую ей даже не показали. Мало того, 
Цветаеву перестали печатать! А это хуже 
некуда.

Москва. 1940 год… Марина Ивановна 
пишет обращения к Сталину, Берии, в ЦК, 
просит, умоляет разобраться в «делах мужа 
и дочери, помочь в отчаянном положении», 
но безуспешно. В дневнике появляется за-
пись: «Меня все считают мужественной. Я 
не знаю человека робче, чем я. Боюсь всего. 
Глаз, черноты, шага, а больше всего – себя, 
своей головы, если эта голова – так пре-
данно мне служащая в тетради и так уби-
вающая меня в жизни. Никто не видит, не 
знает, что я год уже (приблизительно) ищу 
глазами – крюк...»  Подумывая о суициде, 
она понимает, что:

Смерть – это так:
Недостроенный дом,
Недовзращённый сын,
Недовязанный сноп,
Недодышанный вздох,
Недокрикнутый крик.

Но… в дневнике Цветаевой опять по-
является запись: «Я год примеряю смерть. 
Всё уродливо и страшно. Проглотить – мер-
зость, прыгнуть – враждебность, исконная 
отвратительность воды. Я не хочу пугать 

(посмертно), мне кажется, что я себя уже – 
посмертно – боюсь. Я не хочу умереть. Я 
хочу не быть. Вздор. Пока я нужна... но, 
Господи, как я мала, как я ничего не могу! 
Доживать – дожёвывать. Горькую полынь». 
И в то же время в феврале 1941 года как бы 
подводит черту под своей жизнью:

Пора снимать янтарь,
Пора менять словарь,
Пора гасить фонарь 
Наддверный…

Какой резкий контраст: совершенно 
беззаботное, счастливое детство в обеспе-
ченной, довольно образованной, любящей 
семье (до 10 лет!), о котором можно толь-
ко мечтать, и невыносимо-тяжёлая жизнь 
дальше, особенно в последний её год. Круг 
общения сузился до минимума. Из состоя-
ния безысходности её на какое-то время вы-
вело общение с А. Тарковским, который на 
тот момент переводил стихи туркменского 
поэта Кемине. Марина была в восторге от 
перевода, а познакомились они с Арсением 
на квартире переводчицы – Нины Гераси-
мовны Бернер-Яковлевой. Они гуляли по 
Москве, по её любимым местам, говорили 
о литературе... 

В поэзии Цветаевой всегда ярко выражены 
мотивы отчаянья, сопереживания всем уни-
женным и обездоленным, в том числе и себе. 
Для меня лично Марина Цветаева – Поэт не-
досягаемой высоты! В апреле 1941 года её 
приняли в профком литераторов при Госли-
тиздате. Война застала Цветаеву за перево-
дами Федерико Гарсия Лорки. Само собой, 
теперь переводы её стали никому не нужны. 
8 августа Цветаева вместе с сыном, присо-
единившись к группе литераторов, на кора-
бле «Чувашская республика» отправились 
в эвакуацию в Елабугу и Чистополь. Сошли 
на берег в Елабуге. После долгих поисков 
нашли себе более чем скромное жильё – от-
гороженный занавеской угол в маленькой и 
бедной избе на Ворошиловской улице. На-
вис ужас остаться без работы. И она отпра-
вилась в Чистополь, в надежде получить 
хоть какую-то работу и оформить прописку. 
26 августа поэтесса написала прошение в 
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Совет литфонда с просьбой принять её на 
работу в качестве судомойки в столовую, 
которая должна открыться к октябрю. 

Лидия Чуковская в произведении  
«Предсмертие» описала свою встречу с 
Мариной, как раз в тот момент, когда она 
пришла узнать об участи своего прошения:

«На одной из дверей дощечка: “Парт-
кабинет”. Оттуда – смутный гул голосов. 
Дверь закрыта. Прямо напротив, прижав-
шись к стене и не спуская с двери глаз, вся 
серая, – Марина Ивановна.

– Вы?! – так и кинулась она ко мне, схва-
тила за руку, но сейчас же отдёрнула свою и 
снова вросла в прежнее место. – Не уходи-
те! Побудьте со мной!»

Лидия Чуковская принесла для Марины 
Ивановны стул и сочувственно оглядела её. 
Осунувшаяся, подурневшая женщина ничем 
не напоминала Марину Цветаеву, стихи ко-
торой заставляли сходить с ума как мужчин, 
так и женщин. «Судьба вдоволь поиздева-
лась над ней, вынудив приползти как за ми-
лостыней к двери парткома и униженно про-
сить предоставить ей хоть какую-то работу: 
«Сейчас решается моя судьба, – проговори-
ла она. – Если меня откажутся прописать в 
Чистополе, я умру. Я чувствую, что непре-
менно откажут. Брошусь в Каму». Ей не от-
казали, но по большому счёту и не помогли: 
предложили поискать жильё в Чистополе по 
улице Бутлерова и пообещали сделать всё 
возможное, чтобы место судомойки (хотя за-
явлений и много) осталось за ней.

28 августа Цветаева вернулась в Елабу-
гу с намерением перебраться в Чистополь. 
Как провела она следующие пару дней – 
малоизвестно. Но… 31 августа в воскресе-
нье она свела счёты с жизнью. Вот что со-
общает нам Анна Саакянц по этому поводу: 
«Вернувшиеся сын и хозяева обнаружили 

её висящей в сенях на крюке. И три запи-
ски – Асеевым в Чистополь – чтобы взяли 
к себе Мура («Я для него больше ничего не 
могу и только его гублю… У меня в сумке 
150 р. И, если постараться распродать все 
мои вещи… А меня – простите – не вынес-
ла»), людям, которых просила помочь ему 
уехать («Я хочу, чтобы Мур жил и учился. 
Со мной он пропадёт») – и сыну: «Мурлыга! 
Прости меня, но дальше было бы хуже. Я тя-
жело больна, это уже не я. Люблю тебя без-
умно. Пойми, что я больше не могла жить. 
Передай папе и Але – если увидишь, – что 
любила их до последней минуты, и объяс-
ни, что попала в тупик».

Елена Поздина – старший научный со-
трудник Литературного музея Марины Цве-
таевой, находящегося в Елабуге, тщательно 
исследовавшая жизнь и творчество вели-
кой поэтессы пишет: «Несмотря на то, что 
причины, которые подтолкнули поэтессу к 
роковому решению, так и остались до кон-
ца не выясненными, можно предположить, 
что это была совокупность непроходящей 
нищеты, душевного нездоровья, притес-
нений НКВД и сама Елабуга – бесцветная 
и безгранично жестокая провинция, куда 
Цветаеву привела жизнь». Через три года 
в Белоруссии погибнет и Георгий Эфрон, 
защищая нашу страну от немецко-фашист-
ских захватчиков.

Похоронили Марину Ивановну Цветаеву 
в одной из бесчисленных могил Елабужско-
го кладбища. Спустя годы, Союз писателей 
Татарстана установил ей большой гранит-
ный памятник приблизительно в той сторо-
не кладбища, где указали старожилы. Но и 
к символическому памятнику люди давно 
протоптали тропинку. А её творчество – бо-
левое, искреннее, берущее за душу, пола-
гаю, будет жить вечно.
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