



## Лев Пряхин

г. Нижний Новгород

*Вы радость*

*вкуне с грустью не видали?*

*И что?*

*Две стороны одной медали?*

### О моей старой газовой плите

*Ты меня на прощанье собой обучи...  
А то впрыгнет в машину, умчит на лету,  
Точно дверцу, могильную хлопнув плиту.*  
(А. В. «Могила Анны Керн»)

*...уровень свече убывает в бутылке коньяк.  
(он же, «Скульптор свечей»)*

Я теряюсь в догадках, что делать мне с «той»:  
С моей старой, привычной донельзя плитой.  
Может быть, заменить,  
в металлом сдав, другой?

Но той нужен из денег приличный конвой.  
Заблудившись в чреде моих (многих!) затей,  
Я без умысла хлопнул (рукой!) по плите.  
Но услышал читателя вой за версту:

Верит он, что в расстройстве я хлопнул плиту.  
Успокойся, мой друг, не волнуйся пока:  
Хлопнул я всего лишь граммов сто коньяка<sup>1</sup>.

### Мои стихи и вы

*Мы из ворот выходим в добрый час –  
Москва идёт сквозь каждого из нас.  
В метро спустясь, садимся в поезда –  
Москва сквозь нас проносится тогда.*  
(О. Д. «Москва и мы»)

Когда насквозь спешите вы подчас,  
Мои стихи торопятся сквозь вас.  
И сквозь народы их ведёт сквозной  
Душевный документик проездной.  
Они летят сквозь дали и века.  
Манера их скользяща и легка.  
Они кого угодно просквозят:  
Без аспирина их читать нельзя.

### Ни в коем случае!

*Парня в горы возьми, рискни,  
Не бросай одного его.*  
(В. В.)

Парня в горы возьми с собой.  
Не бросай одного с одной.

### Реклама

Что толку (сказать?) в ихтиоловой мази?  
Полезна (поверьте) при всякой заразе:  
Бесследно излечит на шкуре нарывы,  
А голову смажешь – утихнут порывы.

### Зато мы умнее

Во всех нюансах знаем оболочку  
Млекопитающих мы: губы... уши... туши.  
Животные попасть способны только в точку:  
Они в нас чуют души.

<sup>1</sup> Последняя строка требует многообразия в виде вариантов, ибо я не в курсе дела, сколько обычно хлопают коньяка, хоть и мой, но всего лишь лирический герой. Однако есть варианты: «Хлопнул я всего граммов шестьсот коньяка», «Хлопнул я лишь четыреста грамм коньяка». (Последний вариант не очень заражён грамотностью. Но как мне представляется, он ближе к истине, тем более что, когда хлопаешь – не до грамматики с синтаксисом.)

...В общем, выбор есть. – Прим. автора.

## Про Ерёму

На природу навалилась дрёма.  
Но не так, как на врага бульдог.  
И совсем иначе, чем Ерёма  
На солому навалиться мог.  
Навалилась дрёма как истома  
На Ерёму после ловли блох.

## На выбор

Рай строят на Земле  
гуманные пригожества.  
Но рай без ада непедagogичен.  
Ад – тем,  
кто борется с разнuzданностью множества.  
Рай – тем,  
кто к людям страстно безразличен.

## Но с отбором!

Что такое свобода? Опора  
На закон, при котором отлажены  
Механизмы, когда без отпора  
Нараспашку замочные скважины.

## Полезно, когда шлёпают

Битьё природой слабого живого...  
Чем только не полно житьё-бытьё?!  
Битьё, где не бессмысленность основа,  
Где катанье резонно и мытьё.  
Напасти все: от холода крутого  
До яри летних солнечных лучей –  
Шлепки любя, по заднице живого,  
Чтобы оно не кончилось ничем.

## Журавль и лиса

*(Вслед за русской мудростью)*

Столкнулись две силы: соборность и зависть,  
Два принципа, чуждых по имени-отчеству.  
Кувшин журавлиный – «железный занавес».  
Тарелка лисицы – «открытое общество».

## Жизнь не банальна

Банальные листья банальным деревьям  
Банальные песни поют,  
Банальные почвы банальным кочевьям  
Банальный слагают уют  
В границах привычной банальной природы  
Обычных банальных оков.  
И лишь чудеса – небанальной природы.  
В них всё – окрылённая новь.  
Нежданны торосы чудес своенравных,  
Причудливы их этажи.  
Немного событий по цельности равных  
Им в жизни. Но в чём она, жизнь?!  
...Я лист. Я банален, как сизая ветка,  
С которой я в омут лечу.  
Я... Кто я? Частичка банального века.  
Но жизнь не банальна...  
Чуть-чуть.

## Случалось?

Попал в историю, на самые скрижали,  
Где павшие товарищи лежали.  
И каждый пред женою и державой  
Был, пусть и не душой, но телом чист.  
И кто бы мог подумать, что события  
Найдут фатальные пути развития  
И занесут в твердыни вырезвителя,  
Где Пимен – старшина-канцелярист.

1974 г.

## Дождь идёт

Дождь идёт.  
Просто дождь идёт.  
Умывая и обмывая.  
Год идёт.  
Просто год идёт,  
Закрепляя и обновляя.  
Всё обычно...  
Из года в год  
Светит солнце и дождь идёт,  
И ростки прорезаются остро.  
Жизнь идёт.  
Просто жизнь идёт.  
Только что в ней, собственно, просто?

## Действительно, как?

В неоплатном, как любовь, долгу,  
Я из-под заботы убегу.  
Спрячусь в разных людях без следа.  
Как ты соберёшь меня тогда?!

## Слаженность

Всему живому нужен дождь  
И ветер.  
Всему живому нужен вождь  
И сети.  
Дождь оживит и цвет и плод,  
А ветер им подарит свежесть.  
Вождь за собою поведёт,  
А сети вовремя удержат.

## И всё же – не разлей вода

По Москве  
по столице,  
по городу,  
Заключённому в обруч кольца,  
Я брожу,  
от природы не гордый,  
По природе  
провинциал.  
Я хожу,  
москвичами толкаемый,  
То случайно, то явно в сердцах.  
Не беда,  
от природы я каменный,  
По природе  
провинциал.  
Мне принять бы их темп прогрессивный  
И поддерживать до конца...  
Но я, видно,  
по духу наивный,  
По природе  
провинциал.  
Вот и нынче стараюсь без повода,  
Подбирая не в поте лица  
Рифмы, пылом с Москвою не сходные,  
К слову верному, вешнему, вечному,  
К слову  
тяглому:  
«провинциал».

## Тебе, боль

Разыгралась боль в груди,  
Сердце пятернёй сжимая.  
Верю я, что ты живая.  
Доказала. Уходи.  
Сколько спеси! Не впервой  
Демонстрация такая.  
Но учти, что ты живая  
Только там, где я живой.

## Разброд

Ушли года – несообразные –  
В слепую даль.  
Теперь одни гуляют – праздные,  
Мне их не жаль.  
Остались мели и пучины  
И счастья ости.  
Бросает людям жизнь причины,  
А кошкам – кости.

## Во имя будущего

На тучах хмурых дождь неся,  
Не может небо не заплакать.  
Бесспорно, умирать нельзя  
В осеннюю смурную слякоть.  
К тоске живое пригвоздя,  
Свирепствуют мороз и ветер.  
Зимою умирать нельзя:  
И без того – бесчинство смерти.  
Не вечно стыни быть, друзья!  
Придёт пора – тоска растает.  
Весною умирать нельзя,  
Когда и камень в жизнь вырастает.  
А летом? Нет, никак нельзя!  
И так из года в год. Бессрочно!  
...Но обрывается стезя:  
Во имя будущего точка.

## Задумаешься...

Самолёт, тишину расплескав,  
В высь ворвался, воздух сверля.  
А внизу цепенеет земля  
С берёзовой проседью на висках.

## О пользе пуговиц

Холод навязчивой путаницы  
Чувства любые заглушит.  
Застегни на все пуговицы  
Душу.

## Цветник

Чёрный цвет – глухая тьма.  
Белый – боль капитуляции.  
Цвет коричневый – чума  
Целеустремлённой нации.  
Цвет зелёный – знак тоски,  
Синий – радужных прогнозов,  
И, догадкам вопреки,  
Жёлтый – творческих поносов.

## Старая песенка на новый лад

*Бабка, дай же ты мне рыбки,  
А я тебе, бабка,  
Сыграю на скрипке.  
(Старая песенка)*

Рыбки  
Дай мне, бабка Вера.  
А я не на скрипке:  
Сыграю на нервах.

## Кому лучше?

Ты ушла, в любовь лихую втравлена,  
Чтобы звонче жизнь другую спеть.  
Он спокоен.  
Как смертельно раненный,  
Понимающий,  
что не успеть.

## И один в толпе воин

Затоптан мир толпой пророчеств.  
Нет искренности и в тоске.  
Как много в мире одиночеств!  
Особенно в толпе.

## Одиночество вдвоём Мы водичкою запьём

Свились вы, как бинт и рана:  
Скальпелю хвала.  
Слились вы, как две поляны, –  
Помогла метла.  
Вы сплелись, как два пожара,  
Чтоб пожар погас.  
Вы сошлись, как мёд и жало.  
В чём здесь диссонанс?  
Спелись вы – бас и гитара...  
Ресторан? Шинок...  
Спились вы: где два кошмара,  
Каждый – одинок.

## Два лица

Лик...  
Выразителен торосами  
Нелёгкого труда.  
Табло...  
Переслюнили тостами  
Беспечные года.

## Диапазоны жизни

Утром расцвет,  
Днём благ безадресных роды,  
Вечером – дед,  
Ночью, как принято, – отдых.  
Утром – просвет,  
Днём – эгоизма уроды,  
Вечером – бред,  
Ночью, как принято, – отдых.

## Сколько разниц?

Душа нетерпеливая:  
радости ничтожные,  
А на морщинах оттиски  
горестей и бед.  
Душа несуетливая:  
заповеди Божии,  
А на сединых отблески  
над собой побед.

## Случайное наблюдение

Сколько может враз зависнуть  
Не лице улыбок?  
Стадо  
Разной масти.  
Стать зависит  
От кармана адресата.

## Не вдруг

Вдруг от сердца отслоится  
Боль, пугливая, как птица,  
И нырнёт в простор души.  
Ты её ищи-свищи.  
Ни подкорке, ни уму  
Не объять ту кутерьму.  
А Небось всё переварит  
И на случай перевалит.

## Бессонница

Бессонницы бессмысленной волна  
Не усмиряет и не будоражит.  
Накатываясь нехотя, она  
Относит  
медленно  
меня  
в миры  
миражей.  
И не понять мне, сплю я или нет.  
И звуков невысоких, осторожных  
Обрывки  
мне приносит  
то ли свет  
тщедушный,  
то ли сон  
Прохожий.

## Иного выхода нет

Под солнцем – тепло,  
беспросыпно – во мгле,  
А в сумерки тишь и прохлада...  
Все силы отдай, чтоб сгореть на Земле,  
Тогда не достанешься аду.

## Не пойму

Открыл отрешённые вежды:  
Я вновь на коне?!  
Откуда сбежала надежда,  
Что с плачем прильнула ко мне?

## Не спеши унывать

Если двое – не части,  
То рай и в шалаше.  
И мучение – счастье,  
Если с Богом в душе.

## Безнадёжное дело

Стройкомпании очень хотелось,  
Чтобы досок, как сталь, было тело.  
Но попробуй втемяшить осине,  
Что цель жизни её в древесине.

## Все разом

Года не уходят. Они отлетают.  
Как птицы, когда истекает дарами  
Уставшей природы пора золотая,  
Пронзённая, словно мечами, ветрами.  
Года, как слова, что сбегаются в строчки,  
Как строчки,  
что сходятся после в страницы.  
Они не расходятся поодиночке.  
Они исчезают все разом. Как птицы.

## Вот они где...

Разыщи – сумей-ка,  
Лавку шалых простаков,  
Где отвалят на копейку  
Кучу пятаков.  
«Адресок бы мне?» – спросил я.  
Намекают вдрызг: «Россия».

## Опять ночь

Беруши – в уши,  
А шум – в ум.

## Сампросвет... или нет?

**1**  
Заблудился в трёх дубах?  
Значит, всем делам – труба.  
Потому что у дубов  
Веток, листьев – будь здоров!  
Заблудился в трёх соснах? –  
Защечи в поджилках страх.  
В соснах сносно – полусвет:  
Веток мало, листьев – нет.

**2**  
Заблудиться в трёх соснах  
Можно только в страшных снах.  
Наяву – в трёх соснах:  
Мыслях папиросных.  
Заблудиться в трёх дубах –  
В трёх могучих мыслях?!  
Нет, не в каждого судьба  
Свой подарок втиснет.

## Не опоздать бы

А дни уходят.  
Одни уходят.

## Пора!

Оставь... И – беспечно! Как прежде.  
Бессмысленны бредни о власти.  
Запомни навечно: Надежда  
Приходит последней – на счастье.

## Летучие мыши

На горе на Кошке,  
Возле дебрей шеи,  
Завелось немножко  
Места для мышей.  
Там они порхают.  
Глянешь снизу – крошки,  
И совсем не знают,  
Как бесстрастны кошки.

## Ляля погуляла

*(Почти детской)*

По ковылям проковыляли  
Два суслика: и стар и млад.  
В их свисте – всё про ковы Ляли.  
Но где цугцванг? Где шах? Не мат.

## Приятная новость для авторов!



Начиная с 6-го номера  
вводится объёмная скидка  
на экземпляры журнала:

**от 1 экз. – 250 руб./шт.**  
**от 3 экз. – 220 руб./шт.**  
**от 5 экз. – 200 руб./шт.**

*Заказывайте больше, передавайте журналы в библиотеки своего региона, чтобы с вашим творчеством познакомилось как можно больше читателей!*