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Любовью брата. 
А может быть, ещё сильней 

Мрачный возвращался Пушкин из юж-
ной ссылки. Мрачный и злой, недовольный 
жизнью, самим собой и тем, что случилось. 
Исключён из службы, выслан в родитель-
ское имение. Неделя езды на перекладных 
все кишки вывернула, всю душу перетряс-
ла на дорожных ухабах. А как всё было ве-
село, радостно и счастливо. В Кишинёве, 
в Крыму, в Одессе – Раевские, Потоцкие, 
Елизавета Ксаверьевна… Как хорошо ему 
жилось, как здорово писалось, а ещё луч-
ше – влюблялось! Без любви совсем не пи-
шется. А что в этом Михайловском? Скукота 
и серость. Слава богу, что не Сибирь – толь-
ко это и утешает. 

Мрачный подъезжал Пушкин к родному 
дому. 

Встретили его радостно. Но как же 
трудно видеть эту деревенскую глушь по-
сле блеска светской жизни! Он давно уже 
отвык и от своих родных, и от того духа 
Михайловского, который раньше казался 
таким тёплым, таким возбуждающе-свет-
лым и счастливым. Нет, он здесь долго не 
протянет. 

Первые два месяца показались хуже си-
бирской каторги. Всё вокруг – и окружаю-
щие люди, и осенний лес, и потемневшая 
речка – раздражало, казалось неприветли-
вым и злым. В таком обиженном, оскорблён-
ном и ожесточённом состоянии он пишет 
княгине В. Ф. Вяземской: «По части об-
щества я часто видаюсь с одною доброю 
старою соседкой, слушаю её патриархаль-
ные разговоры; дочери её довольно дурные 
во всех отношениях, играют мне Россини». 
Чуть позже, в письме сестре Ольге, ещё 
резче: «Твои тригорские приятельницы 
несносные дуры, кроме матери. Я у них ред-
ко. Сижу дома да жду зимы». 

Всё общество поэта – постаревшая няня 
да многочисленное семейство соседки, 
тригорской помещицы Прасковьи Алексан-
дровны Осиповой, состоявшей в некотором 
родстве с Пушкиными: её родная сестра 
была замужем за двоюродным дядей поэта 
по матери.

Хозяйка имения П. А. Осипова старше 
поэта на 18 лет. В год рождения Александра 
Сергеевича она вышла замуж за тверско-
го помещика Н. И. Вульфа, от этого бра-
ка родились трое сыновей и две дочери. В 
1813 году стала вдовой. Второй раз вышла 
замуж за отставного чиновника И. С. Оси-
пова, который скончался незадолго до при-
езда Пушкина в Михайловское. Так что у 
Прасковьи Александровны на руках кроме 
старших детей остались малолетние Екате-
рина и Мария. 

Появление Пушкина в её доме было 
встречено с восторгом. С Алексеем Вуль-
фом, старшим сыном Прасковьи Алек-
сандровны, студентом Дерптского уни-
верситета, они тут же стали друзьями. С 
Евпраксией, которой в ту пору было всего 
пятнадцать лет, у Пушкина установились 
шутливо-дружеские отношения: поэт сразу 
покорил её, предложив померяться на спор, 
чья талия тоньше. Старшей сестрой Анной, 
почти его ровесницей, поэт был поначалу 
увлечён. Потом…

Потом, спустя два месяца, это был уже 
совсем другой Пушкин. Тоскливая и не-
приветливая осень сменилась солнечными, 
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морозными днями. И в декабрьский приезд 
его в Тригорское девушки уже не казались 
такими «несносными дурами», даже наобо-
рот. Он пишет Алексею Вульфу в Дерпт:

Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Приезжай сюда зимой 
Да Языкова поэта 
Затащи ко мне с собой (…)
Запируем – уж, молчи! 
Чудо – жизнь анахорета! 
В Троегорском до ночи, 
А в Михайловском до света; 
Дни любви посвящены, 
Ночью царствуют стаканы, 
Мы же – то смертельно пьяны, 
То мертвецки влюблены. 

Хандра прошла. Он ожил. Он снова пи-
шет стихи. Это значит – он влюблён… 

В Тригорском, в доме П. А. Осиповой 
жила и её падчерица Александра, дочь вто-
рого мужа. В семье звали её и Алиной, и 
Сашенькой. Стройная, застенчивая девуш-
ка всегда оставалась немножко в стороне 
от общих игр и забав. Она не была дикар-
кой, но шумному обществу предпочитала 
уединение. Сколько упрёков и нареканий 
выслушала она от Прасковьи Александров-
ны, когда уходила побродить одна в непо-
году! И как часто можно было увидеть, что 
она шепчется в уголке с сёстрами и глаза её 
красны от слёз! 

Когда в Тригорском появился Пушкин, 
ей было двадцать лет, самый расцвет. Поэт 
сразу обратил на неё внимание (в декабре 
ему нравились уже и остальные местные 
барышни).

Позже графиня Е. Н. Вревская напишет 
А. Н. Вульфу: «Наш приятель Пушкин су-
мел занять чувство у трёх сестёр. Сестра 
[речь идет об Алине], вероятно, тебе опи-
шет подробно поездки свои и последствия 
оных. Она меня пугает своим воображени-
ем и романтизмом...»

О том, что Алина Осипова – романти-
ческая натура «с воображением», Алексею 
Вульфу можно было не напоминать. Он это 
знал лучше всех: его и Алину, сводных бра-

та и сестру, связывали особые отношения. 
Но никто из членов семьи не догадывался 
об этом… 

Алексей Вульф приехал в Тригорское на 
зимние каникулы. Как и мечтал Пушкин, 
был «бутылок полный ящик», катание на 
лошадях с бубенцами, стрельба из писто-
летов и прочие рождественские шалости. 
Чаще всего их было трое – Вульф, Алина 
и Пушкин. Поэт остался в Тригорском и на 
Новый год, и на святки. Здесь ему уже было 
интереснее, чем в Михайловском. Особо за-
нятно ему было наблюдать за своим новым 
другом и застенчивой, быстро краснеющей 
Алиной. 

Потом праздники кончились. Вульф уехал. 
Вернулся в Михайловское и Пушкин. Всю 
весну он много работает: берётся за очеред-
ную главу «Онегина» и полностью переде-
лывает план романа, заканчивает начатых в 
Одессе «Цыган». 

А потом наступило лето. И, получив 
приглашение Прасковьи Александровны, 
Александр Сергеевич помчался в Тригор-
ское… Все были просто счастливы, несмо-
тря на то что Алексей Вульф не смог прие-
хать. 

Дорога, изрытая дождями, и вот уже ви-
ден дом, украшенный портиками и колон-
нами, и парк на трёх знаменитых холмах. 
Встреча оказалась более чем радостной. 
Алина смотрела на поэта такими сияющи-
ми глазами, что он просто потерял голову. 
Но на что можно было рассчитывать под 
неусыпным надзором маменьки? Лишь слу-

«Пушкин по дороге из Тригорского в Михайлов-
ское». Художник П. Т. Фомин (1919–1996).
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чайные прикосновения рук. Как робки и 
пугливы они были! А эти дивные вечера, 
когда Алина садилась за фортепиано! Едва 
её белые нежные пальчики касались кла-
виш, у него перехватывало дух, и сердце 
трепетало, и становилось тяжело дышать 
оттого, что вот она – такая близкая и такая 
недосягаемая… 

А как он был счастлив, когда им вдво-
ём разрешили поехать в Опочку. Всё се-
мейство вышло их провожать. Он усадил 
Алину в коляску, а сам запрыгнул на место 
кучера. В глазах Прасковьи Александровны 
взволнованный Пушкин успел прочитать: 
«Бог вам судья!» 

…От реки дорога поворачивала вправо,
к Михайловскому. Но Пушкин пустил ло-
шадь вдоль берега, по перелеску. Спустив-
шись с небольшого холма, оставил коляску. 
Подал девушке руку и удивился, как горяча 
была её ладонь, как темны её глаза. 

Они шли по приникшей от жары траве, 
потихоньку спускаясь к реке. Он рассказы-
вал ей что-то уморительное, и она в ответ 
благодарно смеялась, поворачиваясь к нему 
лицом и как бы всем телом. А потом он 
спросил:

– Ангел мой, ты его любишь?
Она остановилась от неожиданности, 

хотя оба знали ответ. 
– Кого?!
– Алексея, – сказал он тихо и, как ему

самому казалось, грустно. 
Она долго не отвечала. Шла бок о бок 

с ним, помахивая кружевным белым зонти-
ком. 

– Пушкин, вы противный! – наконец ска-
зала она спокойно и раздумчиво. – Он же 
брат мой. Мне как-то и в голову не прихо-
дило думать об этом. Может быть, он меня 
и любит. Любовью брата, не более того… 
Нет, вы противный, Пушкин! 

Она вдруг вся ожила, встрепенулась и 
воскликнула:

– Смотрите, какая красивая сосна! Побе-
жали к ней?

И тут же, подобрав одной рукой юбки, 
помчалась по тропе. Да так быстро и так 
грациозно, что первые минуты он только 

глядел ей вслед – ах, душечка, до чего же 
хороша! 

Догнал он её, лишь когда она, запыхав-
шись, остановилась у самой сосны и повер-
нулась к нему раскрасневшимся лицом. Тут 
он её и поцеловал. 

Сначала она не хотела давать свои губы, 
но вдруг вся обмякла, почти повиснув на его 
шее. И лишь успела подумать: «Как жёстко 
Алёша целует, совсем не так, как Пушкин. 
Господи, что я делаю?!» Потом и эта мысль 
куда-то ушла, растаяла, и сама она стала та-
ять, как свечечка, и зонтик выпал из тонких 
её пальцев… 

Когда они возвращались домой, уже в 
коляске, где Пушкин сидел за кучера, она 
сказала тихо в его спину:

– Я прекрасно понимаю, что у нас с Алё-
шей нет будущего. Он же брат мой…

Прасковья Александровна была муд рой 
женщиной. Она сразу обо всём догадалась. 
Но трагедии делать не стала. Как не стала 
раздувать скандала, узнав о близких отноше-
ниях сына с падчерицей. Роман Сашеньки 
и Алексея перестал быть секретом в семье, 
досужих разговоров по этому поводу ни-
кто из её членов не вёл. Ещё спокойнее все 
встретили её роман с Пушкиным: уж лучше 
так, «по-родственному», чем с каким-нибудь 
заезжим циркачом или журналистом. 

Легко отнёсся к ситуации и сам Алексей 
Вульф. «Саша всегда меня будет одинако-
во любить», – написал он Пушкину. В чём 
полностью удостоверился, приехав в оче-
редной раз на каникулы. Пушкина не было. 
Он появился в Тригорском, когда Вульф 
уже уехал. И бурный роман поэта с Алиной 
закрутился с новой силой. «То так, то пятак, 
то денежка», – смеясь, повторял Пушкин 
понравившуюся ему присказку. 

Способная ученица Сашенька переняла 
от обоих умение наслаждаться. Весёлые 
прогулки и «гулянье под луной» сделало 
из неё страстную и влюбчивую женщину. 
Летом 1826 года они уже встречались все 
вместе и лишь иногда по-доброму подтру-
нивали друг над другом, проводя время в 
«спокойных наслаждениях». Ни обид, ни 
ревности не было ни у кого из троих. А лю-
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бовь была – иначе не родился бы у Пушки-
на бессмертный шедевр:

Я вас люблю, хоть я бешусь,
Хоть это труд и стыд напрасный,
Но в этой глупости ужасной
У ваших ног я признаюсь (…)
Без вас мне скучно, я зеваю,
При вас мне грустно, я терплю;
И мочи нет, сказать желаю,
Мой ангел, как я вас люблю! 
Сказать ли вам моё несчастье,
Мою ревнивую печаль,
Когда гулять, порой, в ненастье,
Вы собираетеся вдаль
И ваши слёзы в одиночку,
И речи в уголку вдвоём.
И путешествие в Опочку,
И фортепьяно вечерком?
Алина! Сжальтесь надо мною,
Не смею требовать любви:
Быть может, за грехи мои,
Мой ангел, я тебя не стою!
Но притворитесь! Этот взгляд
Всё может выразить так чудно!
Ах, обмануть меня нетрудно!
Я сам обманываться рад!

В этом «Признании» есть всё – и груст-
ная нежность, и безумная страсть, и добрая 
зависть к счастливому сопернику, с кото-
рым Алина ведёт «речи в уголку вдвоём». 
Но в то же время стихотворение довольно 
шутливо по тону, несколько наигранно и 
легкомысленно, точно так же, как легко-
мыслен был и сам роман поэта с Сашень-
кой Осиповой.

Спустя годы одна из дочерей, Анна Нико-
лаевна Вульф, пожаловалась на свою мать. 
Речь в её письме к сестре Евпраксии шла о 
воспитании младших дочерей, совсем мо-
лоденьких: «Как ей [т. е. матери] не стыдно 
и не совестно, право, их так воспитывать. 
Неужели ей мало, что наши все судьбы 
исковеркала. У нас, по крайней мере, был 
Пушкин, который был звездой добра и зла 
для Сашеньки». 

Эта не совсем ясная фраза говорит об 
огромном значении, которое имел Пушкин 

в жизни Сашеньки Осиповой. Когда кон-
чится его ссылка, поэт напишет Прасковье 
Александровне: «Лишь только буду свобо-
ден, тотчас же поспешу вернуться в Три-
горское, к которому отныне навсегда при-
вязано моё сердце». 

…В сентябре 1826 года они расстались.
А через год уехал на службу в столицу и 
Вульф. Новые петербургские увлечения, 
связь с Анной Керн (снова любовный тре-
угольник) и особенно роман с её сестрой, 
Лизой Полторацкой, заставили Алексея за-
быть о Сашеньке. Забыл о ней и Пушкин, 
как всегда ветреный, непостоянный и жа-
ждущий новых удовольствий. Все тригор-
ские барышни, и даже их мать, остались 
лишь в его «донжуанском списке». 

Сдержанная и умная Сашенька лишь 
после своего замужества открыла сёстрам 
тайну своих отношений с Пушкиным и 
Алексеем. Много лет она носила это в сво-
ей душе, переживала и не переставала лю-
бить… обоих. 

В сентябре 1835 года Александр Серге-
евич, гостивший в Тригорском, будучи уже 
отцом семейства, вдруг пишет письмо Али-
не, которая была уже женой псковского по-
лицмейстера Бекмешова: 

«Мой ангел, как мне жаль, что я Вас уже 
не застал, и как обрадовала меня Евпраксия 
Николаевна, сказав, что Вы опять собира-
етесь приехать в наши края! Приезжайте, 
ради бога; хоть к 23-му. У меня для Вас три 
короба признаний, объяснений и всякой вся-
чины. Можно будет, на досуге, и влюбить-
ся. Я пишу к Вам, а наискось от меня сиди-
те Вы сами в образе Марии Ивановны. Вы 
не поверите, как она напоминает прежнее 
время. И путешествия в Опочку. И прочая. 
Простите мне мою дружескую болтовню. 
Целую Ваши ручки. А. П.».

Александра Ивановна, теперь уже за-
мужняя дама, не ответила на письмо. Боль-
ше они не встречались.
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