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Первым нарушил тишину дед Николай, 
тяжело вздохнув:

– Ну что, Тосенька, вот и уехали наши
девчата. Пошли в дом.

– Подожди, Коль. Давай ещё постоим.
Чувствуешь, воздух какой чистый? Крест-
ницы, наверное, уже до моста доехали. Те-
перь когда ещё приедут…

Антонина в этот момент всё ещё ощуща-
ла присутствие крестниц и хотела напосле-
док им насладиться.

– Ладно, пошли на крыльцо, – сказала
она после недолгой паузы. – Не знаю, как 
Нина, а Люда теперь нескоро приедет.

– Да уж, – вздохнул Николай.
– И крёстной она меня не называет, как

Нина. Всё «тётя Тоня» да «тётя Тоня».
– Да уж.
– Ты-то, Коль, что сам заладил: «Да уж,

да уж»… Другое что-нибудь сказать мо-
жешь?

– Да о Елене я всё думаю. И кто бы мог
подумать, что она под старость и старости 

рада не будет. Как вспомню, какая была она 
раньше и как живёт сейчас, так ком к гор-
лу подкатывает, обида сердце разрывает. Я 
ведь тоже всё слышал.

– Да уж… – ответила Антонина.
Тут они молча переглянулись между со-

бой, а затем, отмахнувшись, отвернулись 
друг от друга. Долго так сидели и думали 
каждый о своём.

Антонина вспоминала те годы, когда они, 
молодые, собирались в праздники. Лёнька, 
Елена, Николай и она. А потом словно тяж-
ким грузом на неё стали наваливаться се-
рые мысли и суровая действительность.

«Ну ведь не об этом мы мечтали, не так 
всё представляли. А Лена? Как же так? Раз-
ве могло с ней такое случиться? Так не луч-
ше ли её забрать к себе? Чтоб она прожила 
остаток жизни в спокойствии», – обида го-
ворила в Антонине, отчаяние съедало её. И 
горечь, горькая горечь за Елену, Лёньку и 
крестниц. Как же ей хотелось вернуться в 
то время, где всё по-другому, где они моло-
дые и крестницы – ещё девчонки – с реки 
домой бегут. Остановить бы это время, 
чтоб никогда оно не кончилось. Захотелось 
к мамке Прасковье. Всё ей рассказать, по-
сидеть с ней, посоветоваться.

– Что-то сердце у меня разболелось, –
обратилась она к Николаю. – Сходи, Коль, 
накапай мне капель.

– Сейчас, Тось, – и дед Николай пошёл
в дом.

Он достал аптечку, накапал лекарства в 
стакан с водой. «Пахучее какое, – подумал 
Николай, – теперь до ночи не выветрится». 
Он снял с головы кепку и попытался разо-
гнать запах, заполнивший кухню.

«А, бесполезно», – махнул дед рукой и 
поспешил к Антонине.

– Вот, Тось, выпей, – Николай подал ста-
кан с водой. Антонина стала пить, а с кухни 
было слышно, как по радио пропиликало 
восемнадцать часов.

– Шесть часов, – вздохнул дед Николай.
– Шесть, – повторила Антонина отре-

шённо. А мысли всё не покидали её и нава-
ливались всё больше и больше.

– Ну что, Тось, полегчало?
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– Ой, Коленька, что-то никак не отпу-
стит. Видно, сильно прихватило. Ты ступай, 
я тут посижу.

– Посиди, Тось, посиди. Оно и действи-
тельно скоро отпустит. А я пойду чайку по-
ставлю.

Дед Николай зашёл в дом. Заварив чай, 
он вышел на крыльцо позвать Антонину:

– Тось, всё готово, пошли пить чай.
Увидев, что она сидит на лавочке, при-

слонившись спиной к стене дома, и дер-
жится за сердце, дед Николай, спускаясь к 
ней, с тревогой в голосе спросил:

– Что, Тосенька, неужто так плохо?
– Ой, плохо, Коленька, шибко мне плохо.
– Так, может, врача?
– Надо, Коля. Вызывай.
– Я сейчас… я быстро… я эт… к Фёдору.

У него телефон ближе всех. Я мигом, Тось. 
Я сейчас вернусь. Обожди. – От волнения 
у деда Николая путались слова и мысли. 
Он, хромая, быстрым шагом, почти бегом, 
вышел со двора и направился к дому деда 
Фёдора.

Вернулся дед Николай через десять ми-
нут, следом за ним поспешили и дед Фёдор 
с баб Надей.

– Тось, я здесь. Вернулся. Тут я уже, тут.
И доктора вызвал. Сейчас будут, сказали, – 
волнуясь, говорил дед Николай. – Может, 
воды? А хочешь, подушку вынесу? Давай, 
помягче будет.

– Не надо, Коля, я так подожду, – слабым
голосом ответила Антонина.

Дед Фёдор вышел на улицу встречать 
скорую помощь, а дед Николай и баба Надя 
были около Антонины, не зная, чем помочь.

Наконец-то приехали врачи, хоть и с 
большой задержкой. Измерили давление, 
поставили первоначальный диагноз и ста-
ли готовить Антонину к госпитализации. 
Врачи скорой помощи попросили для этого 
собрать вещи первой необходимости и до-
кументы.

– А какие вещи нужны? – спросил дед
Николай.

– Кружку, ложку, халат, тапочки, поло-
тенце, остальное привезёте позже по мере 
надобности, – ответил один из врачей. А 

как были собраны необходимые вещи, Ан-
тонину на скорой увезли в больницу.

Деда Николая медработники сначала от-
говаривали ехать, а потом и вовсе не разре-
шили, сославшись на то, что пока пациент-
ку оформят, время будет позднее. Ночевать 
ему будет негде, а завтра уже он сможет 
навестить Антонину, и сообщили, куда её 
госпитализируют.

Проводив скорую помощь, дед Николай 
встал у калитки.

– Не переживай, – обратился к нему дед
Фёдор. – Антонина обязательно поправится.

– Ты, Коленька, если что нужно, скажи, –
добавила баба Надя. – Ежели продуктов ка-
ких или ещё чего, так мы поможем.

– Спасибо вам, – отвечал дед Николай, –
ступайте домой. А то и так хлопот вам до-
ставили. Я дальше сам.

– Ну, помогай тебе Бог, – сказала баба
Надя. – Мы к тебе утром ещё зайдём, про-
водим до Тоси.

Вернувшись в дом, дед Николай прошёл 
на кухню и налил себе чая. Присел на та-
бурет, но к чаю так и не притронулся. Си-
дел, думал, вдыхал запах лекарств, который 
к тому времени не успел выветриться, да к 
тому же пахло другими, которые привезли 
с собой врачи.

Стемнело. За окном залаял и тут же за-
молк пёс Цыган.

На кухне тусклым светом горела лам-
почка, а дед Николай всё так же сидел и 
слушал, как идут ходики на стене. Ну вот, 
остановились и они. Повернувшись, он 
посмотрел на них. Затем встал и подошёл, 
подтянул гирьки. Стрелки показывали час 
тридцать восемь ночи. Слегка качнув ма-
ятник, он вновь запустил механизм. Затем 
дед Николай огляделся по сторонам, оста-
новив свой взгляд на иконах Казанской 
Божьей Матери, Вседержителя и Николая 
Чудотворца. Поискав на кухне спички, он 
зажёг лампадку пред ликами святых. Встал 
на колени и нерешительно перекрестился. 
В этот момент его словно прорвало, всё, что 
накопилось в его душе, выходило в молитве 
и горьких слезах. Он плакал почти беззвуч-
но, содрогаясь всем телом. Последний раз 
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он плакал от счастья, когда Тося встречала 
его на перроне из госпиталя, и вот теперь, 
когда проводил Антонину в больницу.

– Господи Всемилостивый, прости меня
грешного, потому что не знаю, как молить-
ся, – шло из души деда Николая. – Вот я, 
Господи, стою перед тобой, как есть стою. 
Никогда я тебе не молился, даже не верил в 
тебя и ни о чём не просил никогда. А сей-
час прошу. Помоги мне. Даже не мне, а Тосе. 
Оставь её мне… не забирай мою Тосеньку. 
Успеется ещё, не наказывай меня за мои гре-
хи так. Возьми мою жизнь, только Тосеньки-
ну оставь. Она ведь и с Леночкой повидать-
ся не успела. Или неужто время её на земле 
вышло? Тогда и мою забери, зачем она мне 
без неё? Как я без неё? Ничего я не боялся в 
жизни, а сейчас боюсь. Страшно мне, Госпо-
ди, потерять её. Услышь меня, не оставь в 
беде…. И ты, Богородица, Матерь Божья, не 
оставь. Тося, она же тебе каждый день моли-
лась. Неужели чем прогневала? Так прости, 
если что не так. Не со злого умысла, жили, 
как умели. Каюсь. Всё было, не без греха 
мы… И ты, Николай Чудотворец, помоги, не 
оставь. Сотвори чудо. Сколько раз Тося про-
сила у тебя за меня, а теперь я у тебя прошу 
за неё. Возьмите мою жизнь, только оставь-
те жить Тосю. – Слёзы, старческие слёзы 
сжимали горло, и вместе с тем плакал дед 
Николай как ребёнок, всхлипывая и прося, 
чтоб не забирали они его Тосеньку. Просил 
он, долго просил, так и уснул обессилевший, 
стоя на коленях перед иконами.

Утром он собрался и поехал в больницу.

***

Через три дня после того, как крестница 
Нина приехала от Антонины, ночью ей при-
снился сон. Будто её отец Алексей и муж 
Михаил, продав весь мёд, возвратились в 
дом, тот, что в деревне. Оба нарядно и бога-
то одетые и по возрасту словно ровесники, 
а дверь им открыла крестная.

– Здравствуй, Тось, – поздоровался брат
Алексей.

– Здравствуй, баб Тонь, – сказал Михаил.
А лет ей в том сне около тридцати, на 

что Нина удивилась, почему её муж назвал 

крёстную баб Тоней, когда та моложе его.
– Ой, здравствуйте мои родные, – обра-

довалась крёстная.
– Тося, мы к мамке собираемся, – про-

должил брат Алексей. – Хочешь с нами?
– Конечно хочу, только вот дела доделаю

и поедем.
– А ты не суетись, у тебя же помощница

есть.
– Как же это? Людочка-то в городе, ей

некогда. А Нина и со своими проблемами 
не справляется.

– Справится, Тось, мы её предупредили,
она сегодня приедет.

– Да, баб Тонь, – добавил Михаил, – Ни-
нулька у меня справная, так что можем спо-
койно ехать.

– Знаю, Мишенька, – ответила Тося.
И, выйдя из дома в новом платье, что 

привезла ей Нина, они сели в телегу и по-
ехали в Алексеевку к мамке Прасковье.

Проснувшись утром и вспомнив про 
сон, что рассказывала Антонина в деревне, 
Нина почувствовала на душе тревогу. По-
звонив с утра старшему сыну, она спросила, 
чем он занят и сможет ли приехать к ней. 
Оказалось, что ночью он вернулся с рейса 
по области и следующие два дня будет сво-
боден. Тогда Нина предложила вернуться 
в деревню. Уже через час старший сын за-
ехал за ней, и помчались жигули по трассе 
к выезду из города. Туда, куда звало сердце.

Подъехав к дому крёстной, Нина прошла 
во двор, где никого не увидела. Лишь пёс 
Цыган, сидевший на цепи, изредка подавал 
голос. Она поднялась на крыльцо и позвала 
Антонину и деда Николая, но ей никто не 
отозвался. Совсем стало нехорошо на душе 
у Нины после того, как она случайно тол-
кнула дверь в дом, и та открылась. Она за-
шла внутрь и увидела сидевшего за столом 
на кухне деда Николая.

– Здравствуй, дядь Коль, я приехала, –
сказала она, пройдя на кухню. – А где 
крёстная?

А дед Николай, словно не услышал её.
– Дядь Коль, что с крёстной? – уже с тре-

вогой, едва сдерживая слёзы, спросила она 
снова.

Страна Озарение



 147 

«Под небом единым»

Дед Николай повернулся.
– Нина приехала, – словно вспоминая

нужные слова, заговорил дед Николай. – А 
тут, Ниночка, такое дело… – и снова воз-
никла пауза.

– Да что случилось? Где крёстная?
– Нету её. Нет больше Тосеньки. Всё.
– Когда? – не сдержав слёз, спросила

Нина.
– Сегодня утром. Только что вернулся из

больницы. В пять утра её не стало.
– Что с ней было?
– Сердце. В тот вечер, когда вас проводи-

ли, тогда её увезли. Два дня худо ей было. 
Вчера вечером вроде получше. Думал, на 
поправку пошла, и разговаривать со мной 
стала, даже улыбаться начала. А утром 
неожиданно её не стало. У меня на руках. 
Легко ушла, безболезненно, словно уснула. 
Я поначалу даже и не понял. Как вставала 
моё солнышко рано утром, так и ушла. Я-то 
всегда думал, что сам первым уйду. А тут 
вот видишь, как Бог распорядился, – тяже-
ло вздохнул дед. – А ты-то как здесь оказа-
лась? – опомнившись, спросил он Нину. – 
Ведь только третьего дня как уехали, даже 
нескоро и ожидали. Думал на почту идти, 
вам сообщить, да адрес ваш не знаю. Тося 
раньше вам писала, но то было раньше, сей-
час вы по другим адресам, и спросить тогда 
забыли что-то. Люде сообщать только при-
шлось бы, а она уж тебе бы как-нибудь… 
Ты, наверное, забыла что-то, раз вернулась?

– Нет, дядь Коля. Папка наш крёстной
обещал, что я всё сделаю. Вот и приехала.

– Не понял?
– Долго объяснять, после расскажу, глав-

ное, я приехала. А ты крепись, дядь Коль, 
мы всё сделаем.

Началась подготовка к похоронам. Нина 
осталась в деревне, а старшего сына посла-
ла в город. На беду откликнулось много лю-
дей, помогали, кто чем мог. Пастух Петька 
и выпивоха Сергей вызвались копать моги-
лу. Также Сергей послал свою Катерину по-
могать Нине. Баба Шура и баба Надя гото-
вили Антонину, обмывали и одевали. Люда 
прислала с предприятия бортовой ЗИЛ, 
но на похороны не приехала, посетовав на 

нехватку времени. Дед Николай снял со 
сберкнижки деньги, но всё равно пришлось 
добавлять. Нехотя принял деньги со сторо-
ны крестниц, хотя сам даже думал продать 
кур – отговорили.

В день похорон позвали батюшку от-
певать Антонину. Провожать людей при-
шло немного. В основном родня, соседи 
да старики. Когда выносили гроб, приехал 
старший сын Валентин с женой и привёз 
мать Нины, Елену. Процессия по обычаю 
ненадолго остановилась во дворе, Елену 
подвели к Антонине попрощаться. Понача-
лу Елена просто стояла у гроба, словно не 
узна вала Антонину, глядела на неё молча. А 
потом, утерев слёзы, поцеловала Антонину 
в лоб.

– Вот и свиделись вы, Тосенька, – про-
шептал дед Николай и подошёл к Елене, 
обняв её. 

До окончания похорон они не отходили 
друг от друга. Пробыла Елена в доме до 
следующих поминок на девять дней. Как 
ни странно, но приступов эпилепсии у неё 
за это время не случилось. А после Елену 
увезли в город, где она ещё неделю гостила 
у Валентина и Веры. Нина осталась в де-
ревне до сорока дней.

Когда справляли девять дней, пришли 
близкие и все дети Нины и даже Людмилы.

На сорок – только Нина, дед Фёдор, 
Матвей и баба Шура. Баба Надя не смогла, 
подвело здоровье.

После похорон Антонины дед Николай 
изменился, осунулся, стал молчаливым и 
менее подвижным. Через полгода и здоро-
вьем стал сдавать, приезжала к нему Люд-
мила, предлагала отвезти на лечение – от-
казался.

Примерно через год после похорон Ан-
тонины к Нине домой приехала Людмила и 
сообщила о том, что здоровье деда Николая 
совсем ухудшилось и что она договорилась 
через своих знакомых устроить его на лече-
ние, где за ним будет постоянный уход.

– Ну если так, то, конечно, хорошо, – со-
гласилась Нина.

– А дом как делить будем? – спросила
Людмила.

Страна Озарение
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– Какой?
– Тёти Тони, она же его на нас с тобой

записала.
– Подожди Люд, я что-то не пойму. За-

чем и для чего делить? Там же дядя Коля.
– Он сегодня уже на лечении оформлен,

я же тебе говорю, договорилась.
– Подожди, – стала догадываться Нина, –

так значит, вот зачем ты приехала. Дом 
крёстной делить?.. А дядь Колю ты, что ж 
это получается, оформила в дом престаре-
лых? Боже мой, какая же ты, Люда, всё-та-
ки…

– Нина, так будет лучше, там за ним уход
будет. У тебя проблем и так хватает, а у меня 
мамка живёт, так что не потянем мы уход за 
дядь Колей. И что греха таить, ему осталось 
совсем немного, а там он с должным ухо-
дом проживёт подольше. А потом что? Сле-
дить за домом будет некому, ездить далеко, 
неудобно. Жить из вас там тоже никто не 
будет. В общем, я наняла риелтора, он на-
шёл покупателя. Дорого, конечно, продать 
не получится, потому что от города далеко, 
удобства на улице. Да и место недорогое.

– Дорогое, Люда.
– Да выкинь ты из головы свои предрас-

судки, тебе самой жизнь устраивать надо. У 
тебя долгов по горло. А дом этот всё равно 
сгниёт.

– В общем, ты просто приехала поста-
вить меня перед фактом, а не советоваться. 
Всё равно уже всё решила. Бог тебе судья, 
Люда, пусть это останется на твоей совести. 
Попомнишь ещё мои слова. Аукнется тебе 
это. А теперь всё, иди, Люда, ты сделала, 
что хотела. Но знай, так как у меня есть по-

ловина в этом доме, я буду против продажи.
– Да ради бога, Нина, ты только мою по-

ловину мне возмести и можешь оставить 
его себе. Я могу потребовать разменять его, 
чтоб получить свою долю по закону. Дура 
ты, Нинка, так и будешь всю жизнь в ни-
щете жить. Простофиля. А я тебе выгод-
ный вариант предлагаю. Слушала бы меня, 
жила бы нормально, как все.

– Уходи, Люда! – прикрикнула Нина.
– Ненормальная ты, Нинка! – ответила

Людмила, а потом добавила на выходе: – 
Деньги за дом привезу через неделю. – И 
ушла.

На следующий день Нина поехала на-
вестить деда Николая. За время встречи он 
ничего не сказал, говорила только Нина. 
Лишь перед уходом он остановил её в две-
рях и спросил:

– Что же так, Ниночка, получилось-то?
Выходит, обнищали мы?

– Нет, дядь Коль, не обнищали. Ты потер-
пи, дядь Коль, я заберу тебя и мамку. Обя-
зательно. Я решила, и ребята мне помогут.

А хоронила Нина деда Николая уже че-
рез неделю, на те деньги, что привезла 
Людмила с продажи дома. Похоронили его 
рядом с Антониной.

Перебирая старые вещи, что были за-
браны перед продажей дома, Нина нашла 
письмо, которое писала Антонина, но так и 
не отправила, потому что не знала нового 
адреса Нины, а потом, видимо, оно так и 
затерялось по старческой памяти. В конце 
письма она прочла:

«Кресницы! Живите дружна, ни сорь-

тись, раднитись. Ваша крёсна Тоня».
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