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***
Души открытой не стыжусь –
Куда же от природы деться?!
Я не пишу стихи – вяжу
Из кровеносных нитей сердца.
Весь мир со мною и во мне,
Его кресты, его дороги…
О, время бурное в огне!
О, быстросменные эпохи!
Я изучаю по ночам 
Посланье звёзд и почерк лунный,
И череп мой трещит по швам,
Звенит, что колокол чугунный.
И всё равно я жизнь люблю,
Хоть поникаю, будто колос…
Я не пишу стихи – ловлю
Давно знакомый чей-то голос.
Во снах своих и наяву
Сплошными образами мыслю.
Я не пишу стихи – живу
Одною с ними странной жизнью…

***
Промчались буйные года.
Остались лишь рубцы на коже.
Что мне желать уже, когда
Виски засыпаны порошей?
Душа тянулась к красоте,
Но спорен лик её и зыбок.
И в каждодневной суете
О, сколько сделано ошибок!
Я не боюсь своих седин,

Прощальной скорби и дороги.
Уйдут же все – не я один!..
Зачем тогда роптать на Бога?
С себя бы стоило спросить
За дни, прошедшие напрасно.
И надо просто дальше жить.
Ведь всё последнее – прекрасно.
И поцелуй, и смех, и шаг.
И то, где был и даже не был…
Настанет час, когда душа
Сама попросится на небо.

***
К дорогой и единственной самой
Прижимайтесь горячей щекой,
Говорите «спасибо» мамам,
Пока живы они ещё.
Лишний раз и без тени сомненья,
Чтобы дальше спокойно жить,
Попросите у мам прощенья,
Пока есть у кого просить.
Нас дела не пускают наши
Посетить уголок родной –
Всё равно приезжайте чаще,
Неразумные дети, домой!
Никаким ни звонком, ни открыткой
Опозданье нельзя оправдать.
Это счастье, когда калитку
Открывают отец или мать!
Днём и ночью, как заповедь, помни,
Что они только нами живут…
Даже если уходят жёны,
Мамы нас и беспутных ждут.

***
С одиночеством жить я умею.
Прописалось давно – и пусть!
Я уже на любовь не надеюсь –
Мне остались вино и грусть.
Странноват я, наверно, немножко.
Может быть, потому не женат.
Но зато моя рыжая кошка
Не уйдёт ни к кому, не предаст.
Я словами покрыт, будто кожей.
Я в прекрасное сердцем проник.
Но стихи мои тоже, похоже, 
Одиноки, как в поле родник.
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Понимаю я снова и снова
Под луною холодной в тиши:
Одиночество – мера здоровья
Любопытной и хрупкой души.
Люди слишком хитры и жестоки –
Только выгода им нужна.
В мире этом всегда одиноки
Бог и небо, душа и луна…

***
Ложатся песней сами строки,
Когда рисую образ твой.
И слышу голос я далёкий
Своей изломанной душой.
Она реальностью распята,
Но я терплю и жить готов
За то, что Бог послал когда-то
Тебя как свет и как любовь.
Обгонит парус мой бумажный
И поезда, и корабли.
И для меня не так уж важно,
Что ты на том конце земли,
Где воды синие и солнце
И воздух моря лечит грудь…
А тут – сентябрьские червонцы,
Дожди с туманами и грусть…
И дух былых времён витает,
Настолько сердцу дорогих…
Когда тебя я вспоминаю,
То сами пишутся стихи.

***
Молюсь берёзе 
Высоким слогом.
Я верю в осень,
Как в Матерь Бога.

Границ не знает
Печаль осины.
Природа тает,
Как воск пчелиный.

Дубы на кроны
Венки надели – 
Ах, если б сосны
Краснеть умели!

Тоской осенней
Я болен, люди!
Не от болезней – 
Умру от грусти.

И без словечек
Своих казённых
Мне вместо свечек
Зажгите клёны.

И вас, и землю
Всегда любил я.
Уйду я в небыль
И стану пылью…
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