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Тема номера

Театр Шёлкового переулка

На свете спокойно
Старушка жила,

Сухарики ела
И кофе пила.

С. Я. Маршак

Самуил Маршак отлично знал, что дума-
ют дети о старушках. Но жизнь старушек 
тоже с проблемами и без перспективы их 
разрешения.

Ольга Николаевна кофе любила, сухари-
ки – нет. Душевное равновесие сама себе 
восстанавливала по-разному, в том числе и 
рассматриванием старых фотографий, воз-
вращавших её к малой родине, к детству, с 
которыми встретиться не удастся никогда.

Выросла она в маленьком городке на вос-
токе Украины у реки Оскол, которая до сих 
пор пересекает границу России и Украины 
беспрепятственно, как и положено рекам.

Городок К. был живописным, с очень 
тёплым и сухим летом; овощи и фрукты в 
сезон стоили копейки, бояться было некого, 
разве что комаров. Поэтому как-то незамет-
но берега реки облюбовали для отдыха не-
которые семьи москвичей и ленинградцев. 
На юге было жарче и дороже. Ставили па-
латки на берегу ласковой речушки, ловили 
рыбу, загорали, купались, набирались сил 
перед долгой зимой.

Говорили здесь на трёх языках: русском, 
украинском и их смеси (на «суржике»).

Местная ребятня быстро находила об-
щий язык с приезжей, вовлекая её в свои 
игры и занятия. Одним из занятий был аб-
солютно самодеятельный театр.

Спектакли получались иногда смешные, 
иногда глуповатые, но занятие было приман-
чивым. А хохот и аплодисменты зрителей-ба-
бушек, сидящих на табуреточках, возгревали 
желание продолжать и награждали сполна.

Чаще всего действо происходило в Шёл-
ковом переулке: сюда крайне редко заез-
жали автомобили. Заводилой в этом деле 

Инна Андрианова 
г. Калининград была Олька (нынешняя старушка), которая 

в промежутках то бегала – играла со все-
ми, то сидела на старой груше в саду, читая 
всё, что попадалось на глаза в домашней и 
городской библиотеках. Некоторые книги 
(например, невинный по нынешним вре-
менам Т. Драйзер) были под запретом ро-
дителей. Но как сладок был этот запретный 
плод, даже когда тебе 12–13 лет.

Сейчас Ольга Николаевна пила свой кофе 
и смотрела с тоской на «артистов» своего 
«погорелого театра» – так дразнили их стар-
шие мальчишки. Она видела детство своё аб-
солютно счастливым, несмотря на военные 
потери в семье и семьях друзей, некоторые 
полуразрушенные здания, неразорвавшие-
ся снаряды в лесочках посреди степи. У неё 
были мама, папа, бабушки, дедушки, бра-
тья и сёстры, родные и двоюродные и мно-
го друзей; летняя каникулярная вольница, 
мечты и ощущение, что всё и всегда будет 
очень хорошо. Взрослые оберегали от не-
детских проблем и, придирчиво наблюдая, 
давали свободу. Чаще всего их дети «ста-
вили» почему-то Майн Рида, переиначивая 
его на свой лад. Из «артистов» выросли раз-
ные люди с разными интересами и профес-
сиями. Многих уже нет, но детство их было 
общим, любимым, неповторимым време-
нем. Оно было добрым. А воспоминания о 
добром детстве согреют в любую стужу…

Иногда Ольга Николаевна, глядя на ста-
рые фотографии, слушает романс «Белой 
акации гроздья душистые», музыка В. Бас-
нера на стихи М. Матусовского, думает, 
как всё многократно перепуталось в этом 
мире, и слёзы капают в чашечку с люби-
мым кофе...

«Артисты» после спектакля. Лето 1960 года


