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Боги ветров, словно сговорившись, по-
зволили милетянам без помех восславить 
Аполлона Дидимского. На следующий же 
день Борей и Евр устроили состязание. 
Едва стихал северный ветер, гнавший пото-
ки студёного воздуха, налетал восточный, 
гнул деревья, дико хохотал. Море кипело, 
словно гигантский котёл. Волны вздыма-
лись, обрушивались на берег, борей сры-
вал гребни, швырял колючие брызги на го-
родские стены, скалы, прибрежный песок. 
Полнотелые галеры, взобравшись осенью 
на деревянные козлы, боязливо поглядыва-
ли на беснующееся море.

Анаксимандр приходил в порт, подолгу 
смотрел на неспокойные воды, вступал в 
обстоятельные разговоры с мореходами, те 
качали головами.

Из-за бесконечных войн, развязанных 
Дарием и продолженных его самонадеян-
ным сыном Ксерксом, азийские красавицы 
обходились без розового масла. Истлели 
кости Дария, и Ксеркс со своими несбыточ-
ными фантазиями переселился в царство, 
где потуги на мировое владычество выгля-
дят мальчишьими кривляньями. Персидская 
держава, укрощённая победоносными элли-
нами, огрызаясь, втягивала щупальца, но не 
отправлялись из Милета в глубь материка 
купеческие караваны, Гермес избрал иные 
пути. Тем не менее Анаксимандр не мог по-
жаловаться на судьбу. В общем-то, дела его 
шли не так уж плохо, правда, и до процвета-
ния было далеко, одним словом, дела шли ни 
шатко ни валко. Как без извести невозмож-
но построить дом, возвести храм, так и без 
розового масла невозможно создать тонкий 
аромат благовоний. После разгрома персов 
эллинские города отстраивались и богатели. 
Жёны, дочери, любовницы состоятельных 
граждан изощрялись в капризах, требовали 
от своих мужчин узорчатых тканей, распис-
ной и серебряной посуды, золотых укра-
шений и, конечно же, румян и благовоний. 
Война ушла с земли Эллады, на смену де-
сятилетию лишений пришёл блистательный 
век. Боязливые девочки, вместе с перепуган-
ными матерями прятавшиеся, спасавшиеся 
бегством от полудиких варваров, преврати-
лись в роскошных женщин. И от Пантикапея 
до Сиракуз и Навкратиса роскошные жен-
щины желали блистать. Товар Анаксиман-
дра имел повышенный спрос.

Товар свой Анаксимандр сбывал и пан-
тикапейским, и афинским купцам, ходил 
в море и сам, но недалеко, в Галикарнас и 
Эфес. Чудовищный кошмар, пережитый 
в раннем детстве, что-то надломил в ещё 
не сложившемся, неокрепшем душевном 
складе ребёнка. Ничто не проходит бес-
следно. Уже будучи взрослым человеком, 
став преуспевающим купцом, Анаксимандр 
ощущал как хрупок и незащищён мир, в 
котором он жил. Бывая в отлучке, ощущал 
постоянное беспокойство, усиливающееся 
с каждым днём и приводящее в нервозное 
состояние – уехал из цветущего, благоден-
ствующего дома, а вернётся на пепелище, 
к растерзанным телам близких. Персы дав-
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но подписали Кимонов мир и отказались 
от притязаний на малоазийские эллинские 
города, но алчные захватчики соблюдают 
договоры, лишь пока не имеют сил их нару-
шить. Страхами своими Анаксимандр ни с 
кем не делился, он и для себя-то не выражал 
их словами, лишь ощущал. Друзья, не ведая 
истинной причины склонности Анаксиман-
дра к домоседству, добродушно прозвали его 
лежебокой. Морские дали, между тем, мани-
ли, и весной Анаксимандр мучался раздво-
енностью. Время шло, господство персов и 
на суше, и на море съёживалось, зашевелил-
ся Египет, царям стало не до малоазийского 
побережья. Зов странствий победил страхи. 
У него, семейного и положительного муж-
чины, была мечта, и мечта с каждым восхо-
дом Плеяд звучала в душе всё призывней и  
неукротимей. Подобно тому, как в жаркой 
безводной пустыне прохладный оазис ма-
нит к себе измождённого путника, Анакси-
мандра, сына Исолоха, призывали обильные 
Афины. Там, в столице могущественного Де-
лосского союза, средоточии военно-морской 
силы, торговли, искусств, кипела жизнь, за-
давая тон союзникам. Туда стекались торго-
вые люди со всей Эллады и Ойкумены, да и 
сами афинские жители потребляли всё более 
и более товаров. Пользуясь возрастающим 
спросом, за свой товар на афинском рын-
ке можно получить настоящую цену. Но не 
только барыши призывали милетского купца 
отправиться в путь.

Деньги не являлись для Анаксимандра 
всепоглощающей самоцелью, ради дости-
жения которой скупец не замечает радостей 
жизни, истощает силы и чахнет над сунду-
ками с драхмами и минами. Без употребле-
ния деньги, что морской песок, ни светят, ни 
греют. Семья, как могла, помогала тратить 
доходы, впрочем, такое положение вещей 
сам купец находил вполне естественным. 
И жена Клеобулина знала толк в нарядах и 
украшениях, в дочери, благоуханном цве-
точке, малышке Мирсине, сам души не 
чаял. И на учение сыновей, Ферамена и Ли-
камба, денег купец не жалел. Да и сам радо-
сти жизни вкушал во всём их многообразии, 
ибо относился Анаксимандр, сын Исолоха, 
к славному племени жизнелюбов, а среди 
друзей и знакомых слыл хлебосольным хо-

зяином. Стены его комнаты украшали пол-
ки с многочисленными папирусами, друзья 
восторгались щедростью обедов и увесе-
лениями симпосиумов. Особое увлечение 
составляли беседы с милетским мудрецом 
Левкиппом. Дополнением к философским 
беседам являлись вечера прелестнейшей 
Клеи, кои Анаксимандр старался не пропу-
скать. Только обольстительная Клея могла 
так исполнить напевы Анакреонта, Ивика, 
Сапфо. Самые именитые граждане, не ис-
ключая погружённых в государственные 
дела архонтов и мудрого Левкиппа, не чу-
рались посещать дом у Южного рынка, где 
жила гетера, и вести́ здесь учёные и лите-
ратурные беседы. Возможно, в этом доме, 
пристанище муз, досужих разговоров, во 
время лёгких бесед обо всём и вся, подго-
тавливалась почва для государственных 
решений. Милетский мудрец не только по-
знавал мир, но и размышлял о жизни со-
племенников, государственном устройстве 
и делах. Причём в делах почтенным граж-
данам, за спиной которых теснились тени 
предков, чередой скрывающихся в старо-
давних временах, Левкипп отводил отнюдь 
не главенствующее место. Всякий милетя-
нин, в душе которого благоговейный трепет 
перед служителями богов и родовитыми 
старейшинами сменился духом вольности, 
дорожил суждениями Левкиппа. 

Самые обольстительные милетские 
плясуньи услаждали мужской взор в доме 
Клеи. Полупрозрачные накидки мимолёт-
но открывали то очаровательную грудь, то 
пленительный изгиб бедра. Резвушки не 
стояли на месте, игривыми движениями 
приводя гостей в восторг. После таких вече-
ров милая Клеобулина по полночи сладост-
но стонала в жарких объятьях мужа.

Жизнь, насыщенная радостями бытия, 
требовала денег. И папирусы, средоточие 
благозвучных строк и дерзновенных, не-
уёмных мыслей, стоили недёшево, и девы, 
танцами доводившие кровь до кипения, 
плясали не только за спасибо. Поэтому, 
хотя розовое масло пользовалось спросом, 
и торговля шла широко, особо крупных на-
коплений у Анаксимандра не водилось.

Закупить на все имеющиеся деньги ро-
зовое масло, даже взять в долг, продать 

Александр Коломийцев
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в Афинах, и на вырученные средства на-
брать краснофигурные, чернолаковые ам-
форы, серебряные гидрии, коринфскую 
бронзу, оливковое масло. В Афинах много 
товаров, отсутствующих здесь, в Ионии, 
и потому сулящих выгоду. Плаванье пред-
ставлялось выгодным предприятием, так 
мнилось Анаксимандру. Не давала покоя 
мысль, что он уже достиг зенита жизни, не 
за горами старость, а до сих пор не видел 
Афин, не пришлось бы потом сожалеть об 
упущенном времени.

Прибыль, которую Анаксимандр пред-
полагал получить, являлась внешней, ма-
териальной причиной плаванья в Афины. 
Причиной, которую он мог поведать дру-
зьям, но существовала ещё и внутренняя, 
нематериальная, о которой ему, солидному 
купцу, говорить представлялось не совсем 
ловко.

Приближался один из основных аттиче-
ских праздников – Великие Дионисии, во 
время которых всякий образованный эллин 
стремился попасть в театр Диониса, распо-
ложенный на склоне афинского Акрополя. 
Кроме знаменитого Эсхила, в афинском 
театре объявился новый талантливый поэт 
– Софокл. Строфы софокловских трагедий 
пересекли Эгейское море и достигли ио-
нийских берегов. Анаксимандр страстно 
хотел увидеть постановку трагедий, это и 
было второй, если не главной, целью пла-
ванья. Сроки уходили, и он не мог ждать, 
когда буйные ветры окончательно уймутся 
и плаванье станет вполне безопасным.

Близился к концу анфестерион. Небо 
очистилось от хмари, море успокоилось, 
ночью среди ярких звёзд заблистали ше-
стеро Плеяд, и даже седьмая – скромница 
Меропа – стыдливо открывалась зоркому 
взгляду. В гавани запылали костры, прон-
зительно запахло странствиями – кипящей 

смолой. Анаксимандр ударил по рукам со 
шкипером Каллисфеном.

С утра в кухне запылал очаг и не гасился 
весь день. Повару помогали все женщины. 
Жарилась свинина, рыба, дрозды, гото-
вилось печенье, томились соусы. Анакси-
мандр ценил Повара, никогда не наказывал 
палкой, лишь иной раз давал тумака. Свое-
му искусству тот обучился в доме персид-
ского вельможи, и вот уже пятнадцать лет 
являлся собственностью милетского купца. 
Хозяин даже давал его в услужение дру-
зьям, когда те затевали званый обед. Прав-
да, эллины не персы, и похвастаться всеми 
особенностями своего искусства Повару 
доводилось нечасто. Анаксимандр был че-
ловеком добродушным, не любил хмурых, 
угрюмых лиц, косых взглядов, поэтому 
выпадали благословенные деньки, когда 
домашние рабы не получали ни одного ту-
мака. Не наказывать человеконогих – зна-
чит портить. Но колотить палкой, раздавать 
зуботычины за малейшие промахи, тоже ни 
к чему. Человеконогие привыкнут к битью, 
как безгласные волы, и перестанут реаги-
ровать на наказание. Другое дело, допу-
стим, носильщики. Те, если вовремя не по-
потчевать посохом, могли заснуть на ходу. 
Так рассуждал Анаксимандр. А вот юного 
Алана, шутки ради, даже выучил грамоте. 
Правда, пока не овладел беглым внятным 
чтением, мальчишке пришлось немало слёз 
пролить, да и сам учитель порядком изма-
ялся. Зато теперь, нежась в свободное вре-
мя послеполуденным отдыхом в саду, Анак-
симандр мог услаждать слух декламацией 
стихов и трагедий. Алан же за старание 
иной раз получал с хозяйского стола недое-
денный пирог, печенье или горсть инжира.

Вечером Анаксимандр прощался с друзь-
ями, ночью с супругой. Утро застало его на 
галере шкипера Каллисфена.

(Продолжение следует)
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