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Пушкин, который жил на 
Бугорках

«Волны памяти всё чаще уносили в те, 
увы, уже далёкие годы... Неужели старею?»  
– подумал Старик.

Бугорки... Самые, наверное, по-детски 
счастливые дни в жизни.

Бугорки – малюсенькая, на дюжину домов 
улочка на окраине Питера, за Троицким по-
лем, на границе с посёлком Рыбацкое. Там, 
где проспект Обуховской Обороны плавно 
переходит в Рыбацкий. Пройти оставшиеся 
от войны бетонные противотанковые на-
долбы, установленные на тот случай, если 
бы фашисты прорвались, – здесь проходил 
внутренний пояс обороны Ленинграда, спу-
ститься вниз – вот она...

Бугорки... Надо же, какое название... 
И впрямь, бугорки... Отсюда – пешком в 
школу, 2 км – не расстояние для молодых 
ног. Школа в Рыбацком – солидное камен-
ное трёхэтажное здание на берегу Невы. 
Построенный по проекту Льва Шишко в 
1909 году «Училищный дом» должен был 
стать архитектурным украшением всей 
округи и долгое время таковым являлся. 
Школа по праву считалась очагом просве-
щения в традициях лучших русских гу-

манитариев. Годы «реформ» превратили 
исторический памятник, объект культур-
ного наследия в развалюху, проданную в 
2006 году с аукциона и снесённую в уго-
ду планам устроить здесь «дом отдыха»... 
Общественность билась за здание до кон-
ца, но... Современные школьные стан-
дарты не позволяли восстановить учеб-
ное заведение, да и необходимость в нём  
отпала. 

О самом Рыбацком известно, что посе-
ление (или Рыбная Слобода) было создано 
по приказу Петра I. Сюда были переселе-
ны семьи нескольких десятков рыбаков, 
чтобы снабжать царский стол невской ры-
бой. Расположенное на Шлиссельбургском 
тракте оно занимало выгодное положение, 
постепенно расширялось и богатело. Рыба-
ки жили общиной, их миновало крепостное 
право. Возможно, это обстоятельство сы-
грало важную роль в ходе войны со шве-
дами, когда на помощь флотилии адмирала 
Чичагина пришли галеры с морским на-
родным ополчением. В честь их воинской 
доблести воздвигли обелиск, на фронтоне 
которого выбито: «Сооружён в память усер-
дия села Рыбацкого крестьян, добровольно 
нарядивших с четырёх пятого человека на 
службу Родине во время шведской войны. 
1789. 15-го июня».

...Домой иногда возвращались по «гон-
кам». Борька Котельников, рыжеволосый 
и веснушчатый, заводной, смешливый пар-
нишка, – с ним всегда можно было побол-
тать, – ничего не имел против. С ним часто 
задерживались после уроков в классной 
комнате на первом этаже поиграть в шах-
маты. Другие ребята, одноклассники, жили 
в Рыбацком, а таких, как он с Борькой, «го-
родских», в школе было мало. 

Нева делает в этом месте крутой изгиб, и 
на всей его километровой протяжённости в 
природной заводи неподвижно стояли или, 
точнее, держались на плаву связки брёвен – 
затон, промежуточный пункт для лесоспла-
ва. Между ними, чтобы ходить, пролегала 
дорожка из узких плоских досок-плотиков, 
«мостки» по-здешнему. Можно было идти 
по ним, по воде, аки Иисус посуху, прямо 
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от дома до школы. Да и перепрыгивать с од-
ного на другой, потому что мостки имели 
свойство проваливаться в воду. Тут уж не 
зевай...

Вот и ходили, хотя родители это не одо-
бряли. Но что делать, мальчишки, разве 
остановишь...

Отколовшиеся от больших связок по-
лузатонувшие брёвна, «топляки», багра-
ми под покровом темноты вытаскивали на 
берег местные жители. На дрова. На бере-
гу неподалёку располагалась конторка по 
«приходу-расходу» леса: сколько леса при-
было, сколько – отправлено дальше вниз по 
течению Невы, на мебельные фабрики или 
по каким другим нуждам. Часть брёвен пи-
лили здесь же, на открытом воздухе, прода-
вали на дрова для отопления. Ну а связки 
брёвен – гонки – цепляли к буксирам и та-
щили дальше по реке к месту назначения.

Гонки имели ту важную особенность, 
что защищали берег от больших волн. 

Возле лодочных причалов было спокой-
но: здесь в тихой и тёплой воде можно было 
поплавать, чем с удовольствием и пользо-
валась в летнее время ребятня. Ещё можно 
было половить рыбу, хотя клевала она тут 
плохо даже на утренней зорьке.

Отопление в домах было дровяное. Дро-
ва готовили загодя, пилили, кололи, суши-
ли, складывали в поленницы. Бабушкина 
чугунная печь кормила всех, возле неё гре-
лись. Воду качали из колонки, расположен-
ной на берегу. Хотя, правду сказать, вода 
в Неве была в то время чистая, питьевая. 
Носили вёдрами, заливали в умывальники, 
черпали ковшиком.

Дом, как и соседские, стоял на обры-
вистом берегу. Он был частным, двухэтаж-
ным, и в нём жили, по-родственному дели-
ли угол несколько семей. Здесь, в этом доме 
они и поселились, потеснив родственников, 
после демобилизации отца из армии, где 
тот служил в последние годы на военной 
базе в Забайкалье.

Дом принадлежал бабушке, она была хо-
зяйкой и главой семьи. Бабушка по внеш-
нему виду походила на гречанку: смуглая, 
темноволосая, кареглазая, тонкий нос с гор-

бинкой, просто красавица. О себе рассказы-
вала неохотно. Во время погромов в Крыму 
погибли родные, её спас и принял в семью 
московский купец, дал свою фамилию, дал 
имя... Дедушка погиб на войне, его Старик 
никогда не видел, даже на фото. 

Дядя Старика состоял в рыбацкой кол-
хозной артели, ловил корюшку, ряпушку, 
миногу, окушков, плотву. Зимой чинил сети 
и бураки. Бураки – это такие плетёные ко-
нусообразные корзины, куда любопытная 
рыба заплывает, а вот выход найти из узкой 
горловины ума не хватает. 

Минога была настоящим объедением – в 
жареном виде, в супе, маринованная...

В то время рыба в Неве ещё водилась. 
Как и другие члены артели, дядя сдавал 
улов на продажу. Работа была тяжёлой, день 
на день не приходился. Старик видел, ког-
да дядя брал его на промысел с собой, как 
тот раз за разом вытягивал пустые мереж-
ки... Однажды поздней осенью дядя упал из 
лодки в воду. Стремнина едва не затянула 
его, но он чудом спасся, смог выплыть, вы-
браться на противоположный берег... Лодка 
позже нашлась.

Бедновато тогда жили, но на еду хватало, 
никто не жаловался: такое было время...

Из развлечений был телевизор с лин-
зой (для увеличения изображения). К нему 
придвигали стулья, садились тесно, вы-
тягивали шеи, – мешали головы впереди 
сидящих, – чтобы что-то увидеть на чёр-
но-белом экране.

И, конечно, подарком почитали походы 
в булочную, куда Старик ходил с сестрён-
кой и младшим братом. Бабушка давала 
денег на батоны и французскую булку. Как 
же восхитительно они пахли! Свежие аро-
матные французские булки сводили с ума, 
удержаться, чтобы не отломить кусочек, 
съесть по дороге, было невозможно. Ба-
бушка не ругала, но и не хвалила за само-
управство. 

Бабушка была настоящей: и строгой, 
и доброй. В войну помогала штабистам 
55-й армии, которые квартировали в зда-
нии школы. Была там своей, незаменимой. 

Валерий Рубин
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Никогда не унывала, приговаривая, учила: 
«А ты, дорогой, не принимай все близко к 
сердцу...» 

Что ещё из милых подробностей детства 
осталось в памяти Старика? Пожалуй, мо-
роженое на палочке, шоколадное эскимо, 
ситро «Лимонад», ириски «Золотой клю-
чик», квас... Всё это было доступно, но не 
каждый день. Детей не баловали, да они и 
сами понимали.

Во дворе дома был огородик с грядками 
под морковку и другую зелень. В дальнем 
углу стоял сарай, рос крыжовник, смородина 
чёрная и красная. Понятно, лакомились, когда 
приходила пора. Чуть дальше лентой вилась 
речка Мурзинка. По весне она превращалась 
в полноводный поток, затопляла подступы к 
огородику. Тогда ловились щурята, щучья мо-
лодь, практически голыми руками.

...Реку Неву от домов отделяла неширо-
кая, засыпанная гравием дорога. Вниз вели 
кособокие, с провалами, ступеньки корот-
кой лестнички, упиравшейся в причал для 
лодок.

Лодки были, в основном, просмолённые, 
рыбацкие, но встречались и лёгкие прогу-
лочные. Их чалили, крепили морским узлом 
к столбикам, торчащим из воды, толстен-
ными канатами или железными цепями. 
Опасений, что своруют, не было, своим до-
веряли, хотя кое-кто всё же вешал на лодку 
замок. Лодка могла сама по себе отвязаться 
и уплыть при большом волнении, когда по 
Неве проходили крупные баржи, – вот и всё. 

Нева была здесь широкой, судоходной, от 
берега до берега метров, наверное, не мень-
ше чем триста, с сильным течением. На тот 
берег заплывать на лодках боялись – уне-
сёт... Плавали на вёслах вдоль берега, до сада 
«Спартак» и обратно. Управлять тяжёлой по-
судиной было непросто, но гребля – прекрас-
ный вид спорта, закаляет характер, крепнут 
мускулы. А мозоли...  что мозоли? Пройдут.

Сад «Спартак». В саду «Спартак» про-
ходили футбольные матчи на первенство 
города. Можно было попасть на Бурчалки-
на-Выручалкина, Завидонова, Храповиц-
кого, Морозова... Соблазняла возможность 

пробраться на стадион «водой», без биле-
тов, но пользовались этим редко, было со-
вестно. За одну из команд играл сосед по 
дому, его почему-то все звали Пушкин. За 
внешнее сходство, наверное. Ребята были 
горды, что у них такой сосед, и болели за 
него, хотя он и числился в дубле, и вообще 
считался шалопаем, потому что не работал. 
Во дворе дома они натягивали рыбачью 
сеть вместо ворот, полем служила огромная 
стальная плита, невесть как сюда попав-
шая. И «стучали» по резиновому детскому 
мячику пока не надоест.

На Старика вдруг накатили воспомина-
ния. Перед глазами – Московский вокзал, 
куда доставил их поезд «Владивосток-Ле-
нинград», кажется, под номером 1, делав-
ший остановку в Чите. Чемоданы с пожит-
ками. Они садятся в полупустой трамвай, 
который их везёт в новую жизнь в большом 
городе. Погожий, солнечный день. Троиц-
кое поле. Мороженое, которое тает в ладо-
ни. Пересадка в автобус. Ещё десять минут 
– и они дома... Запах кожаных сидений, он 
сохранился, его ни с чем не спутать. Ему 
взгрустнулось...

– Дед, а дед, – обратилась к Стари-
ку внучка. – А ты разве не хочешь сейчас 
взглянуть на свои Бугорки? У «Гугла» есть 
карты любого города и улиц... Хочешь, со 
спутника покажу?

– Конечно же, давай, посмотрим...
– Ой, что это... Всё зелёное, и нет ниче-

го... Деда, здесь написано, что улица снесе-
на при застройке Рыбацкого, видны только 
фундаменты домов и сад...

«Вот оно как, – пронеслось в голове Ста-
рика. – Опоздал, выходит. И правду гово-
рят: что много людей возводят годами, один 
может в одночасье разрушить...»

А вслух сказал: 
– Ты сохрани мне эту картинку, пожа-

луйста. Для памяти...
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