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Мне иногда снится 

Мне иногда снится… Казалось, не долж-
но так быть, но… снится. 

Снится вечно ржавый пирс. Кабели раз-
ной толщины, запутавшиеся на нём, как 
кудри африканской богини, и валяющиеся 
между ними крышки кожухов кабельных 
трасс, как следы военных действий. 

У этого пирса, как и положено, помимо 
сонно колышущихся льдин и барашков, 
пробегающих изредка между ними волн 
и пытающихся «приводнится» чаек, стоит 
как монолит из гранита, как скала посреди 
прерий, как Колосс Родосский – субмарина, 
хотя все мы её называем прозаично и про-
сто – КОРАБЛЬ. 

Нет, вы не поняли. Это не просто корабль, 
а именно КОРАБЛЬ – большими буквами! 
Потому что он не только «дом родной» для 
полутора сотен «организмов» в тельняшках, 
не потому, что несёт в себе угрозу любому 
уголку мира, независимо от размеров его 
границ, не потому, что он сложен и практи-
чески неизучим «средним образованием» и 
упорством мысли. Не поэтому. 

Он – КОРАБЛЬ, потому что он точно та-
кая же часть организма любого подводника, 
как нога, рука и голова. Да ещё и потому, 

что ЕМУ – больше, чем дому, семье, дру-
зьям – достаётся отмерянного Богом каждо-
му из нас, «военморов», времени. 

Он – важен, молчалив и угрюм. Он – ве-
лик и незаметен одновременно. Но только 
до поры, когда зазвучат «Тифоны» и «Сире-
ны» колоколо-ревунной сигнализации, за-
стучат по трапам каблуки, отзовутся лязгом 
переборочные двери и сначала медленно, 
тихо и неуверенно, а потом всё надоедливей 
и громче до угрожающей степени закрутят-
ся неведомые остальному миру механизмы. 
Сперва только затеплится, а потом всё силь-
нее и сильнее «раскочегарится» и выйдет 
на мощность его сердце – ядерный реактор. 
И побежит по всем отсекам и выгородкам 
собственная, ни от кого не зависящая элек-
троэнергия. И в какой-то момент КОРАБЛЬ 
уверенно вздохнёт всем своим громадным 
мокрым телом, встряхнёт переборками, 
качнётся, натянув на мгновение шварто-
вы, и всё… Станет абсолютно независи-
мым ни от кого: ни от земли-матушки, с её 
электростанциями и водопроводами, ни от 
атмосферы, без которой кроме него может 
самостоятельно жить только, пожалуй, кос-
мический корабль, ни от тех, кто останется 
на берегу – ждать, жить, служить, рожать 
будущих «военморов», отдавать приказы и 
исполнять их… от всего, что останется за 
тоненькой ленточкой голубой воды, впе-
ремешку со льдом, которая отделяет КО-
РАБЛЬ от пирса. И жалкие нитки шварто-
вых – это только условность. 

Но снится не он. Снится, что ты, как и 
раньше, слегка осторожно, но уверенно и 
даже самоуверенно, сбегáешь по аппарели 
на причал. Не особенно озираясь по сторо-
нам, хотя знаешь, что за тобой вниматель-
но и пристально следит как минимум пара 
глаз в навернувшихся на них слезах, впры-
гиваешь на трап. И только позволяешь себе 
несколько небрежно, но до ломоты в зубах 
тоскливо бросить взгляд на причальную 
стенку, на плешивую полоску земли между 
колючей проволокой и дорогой в посёлок. 
Там, на этом клочке суши (землёй её на-
звать невозможно) виднеется такая родная 
для тебя фигурка. Или две. Одна – поболь-
ше, а вторая – совсем маленькая. Нет, фигу-
рок там много, но ты видишь только их. А 
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они, также как и ты, видят только смутные 
очертания людей в чёрной одежде, ныряю-
щих в чрево КОРАБЛЯ. Но машут ручками, 
самозабвенно и как-то тоскливо, хотя и пы-
таются всем своим видом хранить бодрость 
и уверенность в скорой встрече. 

Взгляд возвращается к глыбе КОРАБЛЯ. 
Шаг на трап – привычно-чёткий бросок руки 
к виску – честь флагу – и быстрая трусца на 
корпус субмарины. Рубка. Последний взгляд 
на берег. Там уже почти ничего не различить. 
Взмах рукой – на всякий случай, а вдруг уви-
дят. Автоматическое движение головы вниз, 
и ты уже в корпусе КОРАБЛЯ. Теперь ещё 
десяток шагов, люк, открывающий (а может, 
закрывающий) внутренности субмарины, 
вертикальный трап, по которому скользишь с 
уверенностью бывалого скалолаза, поворот на 
180 градусов вокруг собственной оси, и всё… 

Перед тобой то самое чрево, которое 
мало кто видел из живущих на земле. Но 
для тебя это только дом. Бог его знает – пер-
вый это дом или второй. В бешеном ритме 
жизни, начавшейся в 22 года и приведшей к 
этим железным «динозаврам», грань между 
ними стёрлась почти без следа. 

Остаётся за толстенным корпусом КО-
РАБЛЯ всё. И проблемы «сухопутной» жиз-
ни (уже не решишь!), и жена с сыном (уже 
не поможешь, хотя душа боли-и-ит), и, что 
немаловажно, береговое начальство, кото-
рое так мешало провести в удовольствии те 
немногие дни и часы, которые были отме-
рены тебе перед погружением в КОРАБЛЬ. 

Не знаю, дома ты или нет, но уверенность 
сквозит уже в каждом твоём движении, по-
ступке, жесте и слове. Ты – «у себя»! 

Здесь ты один из многих, но в то же вре-
мя один-единственный. 

Ты умеешь и делаешь то, что должен 
уметь и делать только ты. И все знают это, и 
верят в тебя и доверяют тебе. И ты это зна-
ешь. И это придаёт тебе уверенности и силы. 

Но ты и винтик большого подводного 
механизма, без гармонии в котором не ра-
ботает никакой его орган. От твоего «шеве-
ления», равно как и от «шевеления» любо-
го другого, зависит успех дела и его крах. 
Победа и смерть. Солнце в конце похода и 
мрак вечной глубины…

Вот и снится.

Ты, ещё совсем молоденький, с ещё ко-
е-как пробивающейся щетиной на скулах, 
но такой уверенный в себе, с постоянно 
нахмуренными бровями от постоянного 
стремления освоить чрево субмарины и 
ещё совсем чёрными усиками, которые ста-
нут твоей отличительной чертой до конца 
жизни. Молоденький, но уже значащий что-
то в этом мире. Сознающий, что тебе дове-
рено многое. Справляющийся с этим нелёг-
ким грузом и оттого счастливый!

Как же было трудно в ТО время, которое 
снится иногда! Как же было здорово в ТО 
время! Когда снится оно, понимаешь, что 
это ТАК ВАЖНО – быть уверенным в себе, 
чувствовать свою нужность, плечо собрата, 
который не предаст, хоть тресни корпус на 
большой глубине! 

Это так нужно – быть НУЖНЫМ!

Только верь... 

В небе играли звёзды… 
Они всегда были там – в вышине. Сколь-

ко он себя помнил. Вечерами, упав в овра-
ге на спину в высоченную траву, он любил 
смотреть на небо. Сначала по нему величаво 
плыли лохматые «белые кошки», меняясь 
в фигурки других пушистых тварей, или в 
физиономии людей, задумчиво смотрящих 
на землю из поднебесья. 

Потом начинало смеркаться, а он всё 
смотрел из высоченной травы прямо пе-
ред собой в бездну открывающегося перед 
ним пространства. Облака тускнели, синь 
превращалась в серость, а потом лучиками 
игриво начинали подмигивать звёздочки. 
Их становилось всё больше и больше. Ино-
гда казалось, что мир – это и есть звёздное 
небо, а не то, что окружает его каждый день. 
Дóма. На работе. По дороге на работу или 
домой. На отдыхе. В поле, лесу, в море…

Он любил с детства убежать в этот ов-
раг, забраться в самую гущу диких заро-
слей лопухов, щавеля и всякой всячины, 
плюхнуться на спину и глядеть в эту без-
дну. Сначала ни о чём не думалось. Потом к 
пустому созерцанию прибавились мысли и 
рассуждения. Затем они стали обращаться в 
рифмы и строки… 

Андрей Чернышев
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Так появились стихи. За стихами стала 
просыпаться в его душе музыка… 

Нет. Он не стал ни поэтом, ни музыкан-
том. Хотя и писал стихи, и сочинял песни. 
И даже играл на нескольких инструментах. 
Но всё это для души, и только для своей. 

Потом судьба закружила его в своём бе-
шеном ритме. Унесла от того любимого с 
детства оврага. Забросила на другую поло-
винку земного шара, в снежные пустыни и 
холодные моря…

Он, как и прежде, любил смотреть на 
звёзды, ощущая себя песчинкой в бесконеч-
ности. Ему всегда казалось, что среди этой 
безграничности ощущаешь себя таким же 
вечным, как свет звёзд, который долетает 
до Земли тогда, когда уже миллионы лет нет 
той, что его родила. И это наводило его на 
мысли о бесконечном будущем, потому что 
свет был прошлым, а ведь он должен быть 
сегодняшним, настоящим… Как и он сам. 

А значит, этого нужно дождаться. До-
жить. Налюбоваться светом сегодняшней 
бесконечности… 

Почти тридцать лет ему снился тот са-
мый, любимый с детства овраг. Неумолимо 
тянуло в его глубину, в высокие травы…

И вот случилось. Судьба затащила-таки 
его в тот самый городок, к тому самому ов-
рагу. Были радостные встречи и воспоми-
нания, целования со всеми встречными и 
рюмки с каждым знакомым. Но его тянуло 
ТУДА.

И под вечер он вырвался из объятий и 
устремился по еле заметной от времени 
тропинке к заветному месту. 

…Овраг встретил его тоской… старо-
стью и сединой...

Он стал будто бы мельче и уже. Края его 
обрушились и пожухли. Ручеёк, который 
ТОГДА разбавлял тишину и вносил музыку 
в его детство, высох совсем. 

Тоска охватила всё его существо. Слёзы 
откуда-то подкрались к глазам седого уже 
человека. Осторожно, боясь вспугнуть вос-
поминания, он побрёл вниз в заветный уго-
лок, в ту траву, которая жила в его мечтах 
всю жизнь…

Вот оно – логово мальчишки. 
Он, почти не раздумывая, в белой ру-

башке и в лучших брюках плюхнулся в по-

старевшую от срока траву, нырнул в воспо-
минания и тоску…

По небу медленно, величаво и солидно 
тянулись облака. Они поворачивали свои 
седые головы в его сторону, будто спраши-
вая: «Ну, узнал?»

«Узнал!» – про себя отвечал он. 
Облака потемнели, сменились сумраком. 

И в небе, всё на тех же местах, как и рань-
ше, заискрились звёздочки. Тем светом, 
который всё ещё был далёким прошлым… 
Потом небесный ковёр сплошь покрылся 
искорками, мечты унесли его далеко-дале-
ко… 

Его, очевидно, искали истосковавшиеся 
за тридцать лет родственники. Но он ниче-
го этого не слышал и не видел. Перед ним 
светились огоньки детства, искрясь в слезя-
щихся глазах.

Вдруг ему показалось, что на дне оврага 
зазвенел ручей, в голове появились рифмы, 
запела мелодия… Трава почему-то в мгно-
вение вытянулась вверх, к звёздному небу, 
и он утонул в ней, как в детстве.

И ощутил себя маленьким мальчиком, 
удравшим от ребятишек и родителей в этот 
любимый овраг и затаившимся в вéдомом 
только ему месте. Стало как-то особенно 
тепло и радостно. И появилось ощущение 
великого счастья, такого же, как много лет 
назад. Где-то далеко вдруг послышался го-
лос давно покинувшей этот мир матери, ко-
торый звал его домой…

И он понял, что свет звёзд стал не про-
шлым, а настоящим. Что именно сегодня 
всё только начинается. Что не было многих 
лет, а всё только логично шло к этому дню. 

Дню, когда он стал человеком. 
…Трава колыхнулась, сопротивляясь его 

взрослым и сильным рукам. Он поднялся, 
огляделся по сторонам… 

Нет, чудес не бывает. Годы ушли, захва-
тив с собой всё, что им положено, состарив 
и его, и город, и лес, и ручеёк, и даже ов-
раг… Годы прошли. Стало прошлым уже 
многое. И значительно меньше оставалось 
того, что могло ещё быть будущим… 

И только звёздное небо глядело сверху 
на него всё теми же искрящимися глазами 
и говорило: «Ещё всё впереди! Ещё всё бу-
дет! Ты только верь!..»

Андрей Чернышев


