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СТАРОЕ КЛАДБИЩЕ БИЙСКА
(Отрывок из романа «Золотой песок»)

…Перед сном, в комнате отдыха, Мастер 
и его сосед разговорились на «серьёзные» 
темы. Сосед убеждал Мастера в том, что 
Русь обязательно возродится из пепла… 
Вернее, очистится от скверны, в которой 
сидит по самые уши. И что он мог сказать 
на это? Русские только и делают, что жи-
вут ожиданием лучшего. Мечтают о том, 
как когда-нибудь мы будем самыми силь-
ными, самыми могучими, самыми умны-
ми… Вот только что-то не очень получает-
ся в реальной жизни. Да и получится ли в 
стране, где привыкли отдыхать за границей, 
там же учить своих детей и машины поку-
пать только иностранные?.. Мы мечтаем о 
будущем счастье, но торопимся получить 
от жизни хоть что-то сейчас. Как можно 
дешевле и безо всяких проблем. А потому 
обращаемся к тому, что лежит под боком. 
Революционеров,  диссидентов  и  просто 
недовольных жизнью людей почти не оста-
лось. Как сказал бы Лев Гумилёв, нет в Рос-
сии пассионариев. Да и откуда им взяться?! 
После двух мировых войн, в которых Рос-
сия потеряла больше всех людей, после че-
тырёх революций, после двух гражданских 
войн, после истребления подчистую всех 
«врагов народа»...

– Я так не считаю… – попытался возра-
зить сосед, но фотограф даже не обратил на 
это внимания.

– В начале двадцатого века немецкий гео-
физик Альфред Вегенер разработал теорию, 
– продолжал  развивать свои мысли Мастер, 
– согласно которой земная кора находит-
ся в постоянном движении. Литосферные 
плиты, на которые она разбита, совершают 
вращательные горизонтальные перемеще-
ния. Именно в результате этих движений и 
перемещений образовались современные 
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материки и континенты – с высочайшими 
вершинами и глубокими впадинами.

– Да-да, конечно… – пробормотал сосед, 
пытаясь вспомнить фамилию Вегенер.

– Так оно и есть! Это я вам говорю как 
специалист и бывший учёный, занимав-
шийся научными исследованиями в гор-
ном деле в течение 20 лет, – продолжал 
Мастер, лёжа на кровати. – Долгое время 
теория Вегенера считалась ошибочной и 
даже лживой. Но измерения механических 
напряжений в земной коре, проводившиеся 
на рудниках в разных регионах планеты, 
показали превышение горизонтальных на-
пряжений над вертикальными. Это же под-
тверждается и космическими наблюдени-
ями за сейсмически активными районами 
Земли. Поэтому сейчас почти не осталось 
среди учёных таких твердолобых, которые 
не верят в теорию Вегенера. Другое дело, 
что она, эта теория, заставляет всех людей 
задуматься. К чему приведут в конце кон-
цов эти горизонтальные движения и пере-
мещения литосферных плит? Не является 
ли это началом… конца света? И что ждёт 
нашу планету в том случае, если тектони-
ческие процессы в земной коре начнут ак-
тивизироваться и возрастать?!..

– Страшно подумать... – взволнованно 
пробормотал сосед, но Мастер постарался 
его успокоить.

– Не  будем вдаваться в панику и углублять-
ся в земную кору. Лучше поговорим… о че-
ловеческой психике.

– Лучше о психике. Теория Вегенера мне 
не совсем понятна, – пробормотал сосед, 
поглаживая бороду.

– Поймёте со временем!.. – начал Мастер 
свой рассказ об истоках психоанализа. – 
Психоаналитики Фрейд и Юнг сравнивали 
психику как отдельного человека, так и все-
го человеческого сообщества… с горным 
массивом. А тот формируется постепенно 
в результате накопления и переработки раз-
личных горных пород: осадочных, метамор-
фических (изменённых в результате текто-
нических процессов), магматических… Как 
правило, внизу осадочные (наиболее древ-
ние) породы, наверху – метаморфические, 
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а между ними – магматические, возникшие 
в результате вулканической деятельности. 
Самые древние породы связаны с глубин-
ными слоями земной коры. И если в глуби-
не её начинаются тектонические движения 
различного направления, то и весь горный 
массив приходит в движение. В разной сте-
пени, конечно. В более прочных породах 
эти перемещения (деформации) происхо-
дят очень медленно. В них накапливаются 
механические напряжения, которые могут 
привести к разрушениям кристаллической 
решётки пород и смятию отдельных ча-
стей горного массива. Так возникает зем-
летрясение. В других же породах, слабых 
и более пластичных, вместо разрушений 
происходят различные виды перемещений: 
вверх, вниз, в горизонтальной плоскости, 
по сложной траектории… Так происходит 
горообразовательный процесс, в результате 
которого возникают самые высокие горы и 
самые глубокие впадины…

– Эверест и Марианская впадина, – уточ-
нил сосед; а Мастер представил себя на 
вершине Джомолунгмы и в тихоокеанской 
бездне одновременно.

– Вот именно!.. – вскричал Мастер, схва-
тившись за голову. – Нечто подобное проис-
ходит и с человеческой психикой. Глубин-
ные, древние её слои влияют на верхние, 
молодые. Языческие (порочные, грехов-
ные) формы поведения оказывают сильней-
шее влияние на современных людей. Осо-
бенно на детей и молодежь с неустойчивой 
психикой. И не только на отдельных лич-
ностей, но и на целые народы. В результате 
мы видим, как в христианских странах на-
чинают преобладать не библейские заветы в 
морали, этике и эстетике, а… древние, язы-
ческие инстинкты… Это может принимать 
формы как различных видов фашизма, так 
и общего падения уровня массовой культу-
ры. Порнография, секс, насилие, различные 
виды извращений широко эксплуатируются 
в западном, да и в восточном обществах. 
Ведь эти темы вызывают огромный инте-
рес у молодого поколения…

– Нездоровый интерес… – пробормотал 
сосед, покраснев до ушей.

– Но это ещё полбеды! – вскочил Мастер с 
кровати и стал расхаживать по комнате, зало-
жив руки за спину. – Фрейд и Юнг ничего не 
знали о тектонике плит. Поэтому не связыва-
ли процессы в обществе с различными вида-
ми тектонических катаклизмов. А катаклиз-
мы эти так похожи на землетрясения (войны), 
образования разломов (революции), переме-
щения вверх (возвышение государства) или 
вниз (упадок социальных структур)…

– Да-а-а, революции – это настоящий 
разлом… – вздохнул сосед. – В результате 
этого разлома русские в Латвии оказались 
на уровне изгоев и бандитов. А в советское 
время всё было наоборот: латыши счита-
лись  изгоями, а мы – хозяевами жизни!.. И 
как всё переменилось! 

– Вот именно! Разломы, землетрясения, 
взлёты и падения – прямо как в земной коре.

– Наверное, вы правы, – вздохнул сосед, 
закрыв глаза.

– Конечно прав! Но ближе всех к связи 
процессов, происходящих в Земле, и соци-
альных процессов в обществе подошёл Лев 
Гумилёв. Он достаточно убедительно пока-
зал, что отдельные структуры человеческой 
цивилизации развиваются как блоки и пли-
ты, взаимодействующие друг с другом. При 
этом выявляются ярко выраженные направ-
ления перемещений этих плит и блоков. Они 
переживают разные этапы своего развития: 
подъёма, упадка, торможения социальных 
процессов… Правда, Гумилёв связал эти тек-
тонические процессы в обществе с гипотети-
ческими, космическими факторами. Но если 
сама планета Земля является таким фактором 
Х, то выходит, что она… правит нами?!

Задав соседу по комнате отдыха этот са-
краментальный вопрос, Мастер вновь лег 
на кровать и закрыл глаза, засыпая… Или 
весь этот разговор ему приснился?

…Утром фотограф решил найти старое 
кладбище и место захоронения расстрелян-
ных «врагов народа». Развернул в комнате 
отдыха карту Бийска и стал изучать её. До-
вольно быстро обнаружил на карте место 
расположений двух кладбищ. Оба они нахо-
дились в правобережной, возвышенной, ча-
сти города. Одно кладбище располагалось 
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напротив центра города и было, по всей 
видимости, создано ещё до революции. Его 
место выбрано так, чтобы кладбище не по-
падало в зону затопления.

Мастер решил проделать весь путь до 
старого кладбища пешком. Изучил по кар-
те возможный маршрут, который показался 
ему несложным. От краеведческого музея 
или от Старого универмага нужно идти по 
проулку Кирова до улицы Революции, потом 
подняться вверх по дороге и пойти по ули-
це Яминской. Вдоль этой улицы и располо-
жено старое кладбище – довольно большое 
по площади. Наверное, там захоронены не 
только «враги народа», но и первые жители 
Бийска. Может, подобно Завальному клад-
бищу в Тобольске, на нём Мастер увидит 
интересные памятники дореволюционного 
времени и снимет их на память…

Цветы для возложения на братскую моги-
лу расстрелянных «врагов» Мастер не стал 
покупать в городе, посчитав, что это можно 
сделать и на кладбище. Наверное, перед его 
входом торгуют искусственными цветами 
традиционные старушки. Или на Яминской 
улице он найдёт лавку по продаже живых 
цветов. Подумал, что это несложно.

Но всё оказалось далеко не так просто!
Мастер доехал на автобусе до Старого 

универмага (бывшего Пассажа) и пошёл по 
проулку Кирова, щёлкая затвором фотоаппа-
рата направо и налево. Утро было тёплым и 
солнечным. Поэтому он без большого труда 
дошёл до улицы Революции и пошёл по ней 
вверх по дороге. Потом поднялся до улицы 
Яминской и почти сразу же увидел желез-
ную ограду кладбища, тянувшуюся вдоль 
дороги. Пройти сразу на его территорию 
было невозможно, поэтому фотографу при-
шлось идти до главного входа. И он пошёл.

К сожалению, шёл фотограф прямо по 
обочине дороги, по которой мчались бес-
конечные фуры и длинномеры с торговыми 
грузами. Такое «соседство» было, конечно, 
не из приятных. Не настраивали на весёлый 
лад и плакаты, установленные на дороге 
типа: «Глотни пенного! И пусть все видят, 
что ты быдло!» Так в Бийске борются с ал-
коголизмом среди шофёров.

Наконец Мастер дошёл до входа на тер-
риторию кладбища, который располагался 
как раз напротив… спиртзавода. Прямо-та-
ки зловещее соседство!

Никакой ограды, никаких цветов, ни ста-
рушек в платочках здесь он не увидел. Про-
сто шла по территории кладбища грунтовая 
дорога, вдоль которой тянулись бесконеч-
ные могилы, памятники и кресты.

«И что мне теперь делать?! Где искать 
могилу расстрелянных?!» – подумал Ма-
стер, вздыхая. Потом посмотрел по сто-
ронам и решил идти… наугад. «Если ин-
туиция мне подсказывает, то правильную 
дорогу я найду. Ведь нашёл же место рас-
стрела ”врагов”!..»

Да, интуиция и на этот раз его не подвела.
Довольно быстро фотограф дошёл до 

«переулка», где были похоронены участ-
ники боевых действий в Афганистане и 
Чечне. Среди них были даже женщины… 
Потом прошёл совсем немного и увидел 
два памятных гранитных камня, подобных 
Камню скорби у реки. С трепещущим серд-
цем Мастер направился к ним…

Камень из серого гранита, к которому 
Мастер подошёл, был установлен на брат-
ской могиле солдат, умерших в госпиталях 
Бийска во время Отечественной войны. У 
подножия камня лежали живые цветы, воз-
ложенные, вероятно, в дни празднования 
юбилея Победы…

А вот у камня из красного гранита жи-
вых цветов не было. Просто были воткнуты 
искусственные цветы в табличку со следу-
ющей надписью: «Здесь покоятся останки 
жертв сталинских репрессий». И всё!

По сути дела, «враги народа» были не 
только жертвами репрессий, но и большой 
необъявленной войны, которая для Со-
ветского Союза началась гораздо раньше  
1941 года! Ведь массовые репрессии на-
чались тогда, когда был раскрыт «заговор 
немецко-фашистских агентов» в Красной 
Армии. И вместе с военачальниками под ре-
прессии попали простые советские люди, 
вина которых была в том, что когда-то они 
поддерживали Троцкого, Зиновьева и Каме-
нева… Как же так?! Одних мы помним и о 
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них скорбим, а другие – вроде как лишние 
люди?!

И такое зло взяло Мастера, что он решил 
отдать долг памяти всем репрессирован-
ным! То есть возложить цветы к памятному 
Камню любой ценой… Даже если ему при-
дётся пройти в поисках их полгорода!

И он пошёл. Сначала перешёл дорогу у 
спиртзавода и спросил у водителей грузови-
ков, где здесь можно купить цветы. Водите-
ли посмотрели на Мастера как на сумасшед-
шего, но потом всё-таки сказали, что рядом 
со спиртзаводом есть оптовый склад. Там 
можно купить всё – в том числе и цветы. 
Правда, только искусственные.

Фотограф направился на склад.
Но в подвале оптового магазина на скла-

де цветы были только декоративные – для 
украшения интерьеров. Излишне аляпова-
тые, большие, со всякими побрякушками… 
Такие на могилу расстрелянных «врагов 
народа» не положишь. А если положишь, 
то их сразу же заберут местные бомжи и 
продадут за бутылку пива…

Мастер спросил у продавцов магазина, 
где можно купить живые цветы. Девуш-
ка-продавец, подумав, ответила, что только 
в посёлке Нагорный.

– А сколько до него идти? – спросил фо-
тограф доверчиво.

– Совсем немного. Может, с километр…
– По дороге или по тротуару? – спросил 

он опять.
– По тротуару, – ответила продавщица.
Тротуар вдоль дороги, ведущей в пригород-

ный посёлок Нагорный, действительно был. 
Но идти по нему пришлось от спиртзавода не 
менее двух километров. Под жарким июль-
ским солнцем это было настоящим испытани-
ем. Но Мастеру к испытаниям не привыкать… 
Он сразу вспомнил, как ходил в приморской 
Ливадии до бухты Средней, и на душе стало 
легче. Ведь в Бийске нет такой изнуряющей 
влажности и духоты. Нет работающих заводов 
и дымящих труб – как в родном Кемерове.

Наконец Мастер дошёл до маленького 
магазинчика и остановки автобуса. Спро-
сил у проходившей мимо женщины, где 
можно купить цветы.

– Только в магазине «Мария-Ра» – отве-
тила та.

– А далеко до него?
– Да нет – совсем немного, за перекрёст-

ком!.. – последовал ответ.
И Мастер пошёл искать перекрёсток.
Но подойдя к перекрёстку, он увидел не-

большую смотровую площадку, с которой 
открывался вид на часть нижнего города. 
Панорама была не слишком впечатляющая 
– не то что в Тобольске у стен Кремля или 
в Кемерове у Красной горки… Множество 
крыш плотно застроенных пяти- и девятиэ-
тажных домов, среди которых виднелись ма-
ковки большого храма, частные одноэтаж-
ные дома и кирпичные гаражи… Старого 
Бийска отсюда совсем не было видно. По-
этому Мастер не стал долго задерживаться 
на смотровой площадке, а пошёл через пе-
рекрёсток к магазину «Мария-Ра».

В Кемерове магазины этой торговой фир-
мы не слишком впечатляющие и их немного. 
Здесь же, в Бийске, таких магазинов гораздо 
больше, и они производят хорошее впечат-
ление. Вот только цветов живых в магазине 
посёлка Нагорный не оказалось. Пришлось 
довольствоваться искусственными розами, 
которые продавщица красиво перевязала для 
него. Поблагодарив девушку, Мастер пошёл 
на автобусную остановку. Идти обратно два 
километра ему совсем не хотелось.

На счастье, автобус пришёл довольно бы-
стро. И Мастер уже через несколько минут 
был снова у главного входа на кладбище. Здесь 
по-прежнему было пустынно, так что он шёл 
по кладбищенской аллее в полной тишине и 
одиночестве. Лишь маленькие птички звонко 
пели, сидя в кроне могильных деревьев…

Возложив цветы у подножия памятного 
камня, фотограф посидел здесь несколь-
ко минут, вспоминая вехи жизни своего 
деда Кима. У него не было уверенности в 
том, что деда похоронили в этой могиле, 
но интуиция  подсказывала, что здесь это 
и произошло. Недаром сами ноги привели 
Мастера к Камню скорби, а не заставили 
поплутать по старому и незнакомому клад-
бищу. Но всё-таки нужны хоть какие-то ре-
альные доказательства, подтверждающие 
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эти догадки. Например, то, что когда-то 
Николай Ким действительно жил и работал 
в Бийске. Вот только кем и где?!

Потом Мастер вспомнил, как бродил сре-
ди могил декабристов на Завальном клад-
бище в Тобольске. И тут ему вдруг при-
шла в голову мысль, что «враги народа» в  
1937 году пережили судьбу героев Сенат-
ской площади… Они попытались пойти 
против воли Хозяина в лице Сталина и пали 
жертвой его неправедного гнева. Вот только 
декабристам памятники сейчас установлены 
по всей стране, а «врагам народа» – очень 
мало… Как были они для большинства со-
ветских людей врагами, так таковыми и оста-
лись в памяти новых поколений. Если бы это 
было не так, то вместо скромного камня из 
гранита здесь стоял бы большой мраморный 
монумент!.. Но не стоит и, возможно, стоять 
никогда не будет. Слишком постыдная это 
страница российской истории.

Когда Мастер собрался уходить с клад-
бища, то увидел, как среди деревьев появи-
лись несколько людей с лопатами и грабля-
ми. Наверное, они шли на одну из могил для 
того, чтобы привести её в порядок. Тогда 
Мастер спросил самого пожилого мужчину, 
есть ли на этом кладбище старинные памят-
ники на могилах. 

– Могилы, конечно, купеческие сохрани-
лись, но никаких памятников на них не име-
ется, – ответил мужчина, усмехнувшись. 

– Почему? – не понял фотограф. 
– А потому, что все мраморные плиты и 

кресты советская власть экспроприирова-
ла… Попросту говоря, украла. Использо-
вала могильный мрамор на   строительстве 
домов в городе, – опять усмехнулся, отве-
тив фотографу, мужчина.

Мастер удивлённо развёл руки в сторо-
ны. Потом сказал, что приехал в Бийск из 
Кемерова, чтобы найти могилу своего рас-
стрелянного деда. Мужчина сразу оживил-
ся и с уважением посмотрел на фотографа.

– А у меня самого на этом кладбище 
дед-казак лежит! Я кое-как добился того, 
чтобы сообщили о его смерти и реабилити-
ровали. Таких расстрелянных в Бийске сот-
ни, если не тысячи. Большинство из них даже 

могил не имеют. Их просто закапывали в ямы 
на дорогах, а потом пускали по ним машины 
и трактора. После этого от мест тайных захо-
ронений даже следов не оставалось. Здесь же, 
на этом кладбище, хоронили тех, кто случай-
но умер и тем самым избежал расстрела. И 
особо опасных «врагов народа». Может, ваш 
дед таким и был? Например, троцкистом?..

– Возможно… – уклончиво ответил Ма-
стер. – Он был большевиком и участником 
Октябрьской революции в Питере…

– А-а-а, – кивнул мужчина, – всё понят-
но. Тогда здесь и лежит – среди своих то-
варищей-троцкистов… Ведь это Троцкий 
привёл большевиков к победе в граждан-
ской войне. А потом, как говорится, «Мавр 
сделал своё дело – мавр должен уходить!»

Они пожали друг другу руки и разо-
шлись в разные стороны. Мастер напра-
вился к выходу с кладбища, оставив же-
лание найти здесь старинные памятники 
дореволюционного времени. Правда, по-
думал: «Почему же тогда в Тобольске та-
кие памятники сохранились?» Наверное, 
оттого, что среди  старинных могил там 
было много памятников декабристам, а 
также самым знаменитым людям России. 
Например, драматургу и поэту Ершову, 
композитору Алябьеву, жене писателя-де-
мократа Радищева, многим родственникам 
химика Менделеева. И, конечно, друзьям 
Пушкина Кюхельбеккеру и Башмакову… 
В этом отношении Бийску на знаменитых 
людей не повезло. До революции самым 
знаменитым человеком в Бийске считался 
лишь генерал   от кавалерии Антон Ска-
лон. Во время войны 1812 года с француза-
ми он геройски погиб в битве под Смолен-
ском и был торжественно похоронен как 
герой… самим Наполеоном Бонапартом. 
Что же касается советского времени, то 
большинство знаменитостей имеют к Бий-
ску лишь косвенное отношение. Напри-
мер, писатель и инженер Шишков, натура-
лист и писатель Бианки, математик Юрий 
Кондратюк, актёры Шукшин и Золотухин. 
По известным причинам среди них нет ни 
одного «врага народа».

(Продолжение следует)  
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