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***
Рыбою бьюсь об лёд, чтобы настроить лад.
Сам над собой смеюсь, сам же себе не рад.
Пел на заборе грач, молча вздохнула грусть,
Камнем лежит в груди. Камнем! 
  Ну что же, пусть.

Вновь догорит свеча, вновь говорят: 
  «Ничей».
Думают – заболел, вызовут мне врачей.
Тихо стучат часы, только гремит гроза,
Я позабыл про сон, время вернув назад.

Вспомнил, как рядом ты, запах твоих волос,
Чайный оттенок глаз, след от пролитых слёз.
Я для тебя читал басни Крылова вслух,
Я без тебя был слеп, я без тебя был глух.

Пылью покрыт альбом наших с тобою лет,
Я задаю вопрос, мне тишина в ответ.
Ты улетела ввысь, мне до тебя никак.
Вечер. На кухне я снова курю табак.

В дверь постучался мне в белом халате гость,
Я расскажу ему то, что со мной стряслось,
И, покачав головой, пишет в мой эпикриз:
«Он без тебя исчез, падает камнем вниз».

***
Осень прячется под сугробами,
Укололась веретеном,
Шаль пестрит уголками, ромбами,
Солнце мёд льёт в моё окно.

Октябрями из скучных праздников
Наполняется календарь.
Мы с тобою, как первоклассники,
Изучаем большой букварь.

Каждый день – это буква новая,
Каждый год, будто по слогам.
Одеяло своё махровое 
Стелет осень к босым ногам.

Обнимаясь с плакучей ивою,
Ветер листьями шелестит.
Мы, укутавшись альмавивою,
Будем думать, что время спит.

На мгновение ока вспомнится
Наша жизнь вся, что после и до.
Сны ворует у нас бессонница,
Пропускает чрез решето.

Лето пахнет смолой и вереском,
Изучили мы букву «я».
Были мы, а теперь мы вдребезги,
Нитки порваны по краям.

Аромат свежих ягод с патокой
Вместо нас будет кто-то вдыхать,
Ну а мы календарными датами
Станем с осенью исчезать…
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