



## Мария Берестова

г. Мыски,

Кемеровская обл.

\*\*\*

И всё воедино сойдётся, быть может.  
Однажды свобода меня растревожит.  
Я птицей мелькну над кроватью супруга,  
подумав: «Ведь мы не любили друг друга».  
Волнуясь, стремительно, милю за милей,  
покой нарушая движением крыльев,  
я буду лететь над ночными огнями.

Твой город сегодня проснётся не с нами.  
Твой город сегодня проснётся и вздрогнет:  
он будет смотреть на пустые дороги,  
он будет метаться потерянными ветром,  
нестись вдоль домов по забытым проспектам.  
Он тихо заплачет. Тревожно, неслышно.  
И дождь застучит по испуганным крышам.

Но люди, проснувшись, не станут слезами.  
Они \_никогда\_ ни о чём \_  
не \_узнают.

Мой муж соберётся, пойдёт на работу.  
Он нервно закурит, подумав о чём-то.

Взволнованный ветер промчится, напуган.  
«Ты знаешь, ведь мы не любили друг друга».

\*\*\*

Я растворяюсь. Я стану словом –  
рабой безропотной под губами,  
и буду метко и тонко ранить,  
шептать о чувствах прибрежным волнам...

Я погибаю. Я стану жестом.  
Я буду звать, умолять, сердиться,  
влюблённой паре ночами снится,  
просить взаимность, дарить надежду.

Я стану лаской. Нежнее, тише  
касаться шеи и гладить тело,  
границ не видеть, не знать предела  
и с каждым днём становиться ближе...

Я стану пеплом. Пустым, сгоревшим,  
покорным ветру, забытым солнцем.  
Внимать и слушать, как дождь смеётся,  
как ночь зовёт его безуспешно,

Как кто-то шепчет о чувствах волнам  
и ночью тёмной ему не спится,  
а нежность людям влюблённым снится.  
Я растворяюсь. Я стану словом.

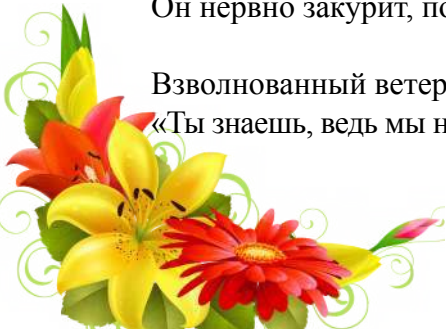
\*\*\*

Ты мне давно уже не нужен!  
Но в непроглядной этой тьме,  
Устав от холода и стужи,  
Бросаюсь под ноги тебе!

Ты мне совсем не нужен рядом...  
Но вновь поднявши якоря,  
Чтобы к чужим приплыть закатам,  
Хватаю за руку тебя!

И ты не снишься мне ночами  
И в мысли не приходишь днём,  
Но утонув в своей печали,  
Вдруг представляю – мы вдвоём!

И если боль меня разрушит,  
То в непроглядной этой тьме,  
Забыв про холод и про стужу,  
Я брошусь под ноги тебе!



\*\*\*

Когда огонь сжигал мои стихи,  
я боль скрывала и искала место,  
чтоб не поранить словом или жестом,  
и совершала прежние грехи.  
Когда закат не смог тебя вернуть,  
и страсть, сгорев, развеялась по ветру,  
я пару строчек прошептала пеплу,  
и он унёс их, не запомнив суть.  
И я училась, сидя на краю,  
вдруг снова становиться бесконечной,  
и в ножны класть кинжал остроконечный,  
встречая солнце, пламя и зарю.

\*\*\*

Я искала себя между строчек чужих стихов  
и в глазах когда-то влюблённых в меня  
мужчин.

Я ловила чужое слово, случайный вдох,  
закрывала глаза и слышала: «Научи!»  
Обретая себя опять, узнавала мир  
(он по кончикам пальцев струился,  
скользя во мрак).

Поначалу считала: я – воин,  
а жизнь – турнир.

Оказалось потом, что «сам себе –  
лучший враг».

Открывая провалы в памяти новым сном,  
я пыталась забыться  
в чьей-то чужой любви.

С каждым словом всё громче  
пело моё нутро,  
я ловила тот вдох и слышала: «Позови!»  
Я звала, вспоминая взмахи твоих ресниц  
(было время их выучить наизусть).

Я смотрела в людей и видела стаи птиц:  
«Ты на юг, я на север,  
забудем потом – и пусть».

Но в такие минуты,  
когда вдруг подступит тьма,  
я развеять её сумею огнём души.  
Я искала себя в словах.  
Теперь я ищу слова.

Я ловила случайный вдох.  
Он приказывал мне: «Пиши!»

\*\*\*

Наша встреча давно мне снилась.  
Знай – любовь не имеет края.  
Это чувство фонтаном билось  
и искрилось внутри веками.  
Нитью в небе звезда рисует  
образ твой, что знаком до боли.  
Нервы в теле моём танцуют,  
разрывая его на доли,  
на куски, на осколки, части,  
на молекулы и нейтроны.  
Дай прочесть по твоим запястьям  
всё, что мне не расскажет слово.  
Нежность рук разреши запомнить –  
тонкость пальцев, приятность кожи.  
Загадать, чтоб потом исполнить.  
И почувствовать, что «до дрожи».

Мы взлетаем с тобою выше,  
и плывут города под нами.  
Солнце золотом красит крыши.  
Знай – любовь не имеет края.

\*\*\*

Я давно не писал. Устал.  
Потерялся, сгинул.  
Я растоптан, но внешне, конечно,  
красив и строен.  
Раз на днях вспоминал, как шептал тебе:  
«Не покину».

И на чём же ещё держаться гнилому миру,  
Если он потеряет правду, любовь и силу?

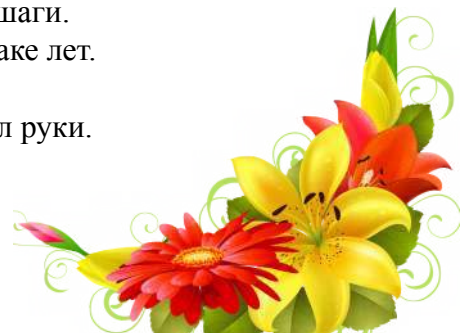
Эти мысли который день не дают покоя.

\*\*\*

Когда надежда вконец умрёт,  
Я буду боль выгонять строкой.  
Я ждал, что Ангел ко мне придёт,  
Но он не стал говорить со мной.

Я ждал, что будет рука и свет,  
Уютный дом и твои шаги.  
Но я тонул в полумраке лет.

И мне никто не подал руки.



\*\*\*

Пусть твой город молчит,  
 Я ему ничего не скажу.  
 Здесь всё чаще – дожди,  
 И сирень  
 отцветает  
 в саду.  
 Пусть твой город молчит,  
 Пусть отправит мне  
 ласковых птиц.  
 Облетает листва  
 и стремительно  
 падает  
 ниц.  
 Пусть твой город молчит.  
 Но, пожалуйста,  
 только не плачь.  
 Мой пустынный маршрут  
 не излечит  
 заброшенных  
 дач.  
 Я бы каждую боль  
 Успокоил губами  
 слегка.  
 Я бы пел для тебя  
 Про леса, тополя,  
 облака.  
 Я бы пел для тебя  
 Про ветра, про снега  
 и метель.  
 Но мой голос исчез,  
 и уже  
 не найти  
 колыбель.

Ты мне шепчешь вопрос  
 и настойчиво просишь  
 ответ.

Почему мне так трудно  
 ответить  
 короткое  
 «Нет»?

\*\*\*

Ты живёшь по законам  
 «убей или будь убит»,  
 и слова ты бросаешь ребром,  
 ибо так больнее.

Я не жертва, мой мальчик.  
 Я осмий, титан, гранит,  
 я запомнила голос и чувствую, где болит.  
 Не смотри мне в глаза,  
 ты не знаешь, как я умею.

Сколько в море своём ты прячешь  
 убитых тел?  
 Что скрывает нутро?  
 (Надеюсь, ещё живое?)  
 Ты не помнишь,  
 как голос рвался и взгляд твердел,  
 но я вижу твоё начало и твой предел.

И, поверь, я уже не оставлю тебя в покое.

Мой безжалостный мальчик,  
 ты мог быть огнём и льдом,  
 но сжигаешь слова и живёшь  
 по иным законам.  
 Ты забыл навсегда дорогу свою и дом,  
 променял на шкатулку с двойным  
 и надёжным дном,  
 а потом стал чужим, потерянным,  
 незнакомым.

Я читаю тебя насквозь,  
 поперёк – до боли.  
 Ты молчишь, скрыв тревогу и суть  
 за зрачками зверя.  
 Ты мне первый желал, подумай,  
 такой же доли.

Я не жертва, мой мальчик.  
 Дно, океан и море.  
 Не смотри мне в глаза, ты не знаешь,  
 как я умею.

*страницы автора*

[stihi.ru/avtor/mashaberestova](http://stihi.ru/avtor/mashaberestova)  
[soyuz-pisatelei.ru/forum/35-4482-1](http://soyuz-pisatelei.ru/forum/35-4482-1)



[vk.com/berestm](http://vk.com/berestm)