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Рассказ

Часть 1
Под окном Игнаткиных расцвела сирень. 

И крупные её кисти касались самого стек-
ла. Дане казалось, что только протяни руку, 
и почувствуешь мягкую, нежную бархати-
стость листьев. Но окно было закрыто, да и 
её койка стояла у противоположной стены, 
а матери не было в доме.

С грустью Дана смотрела в окно, и вспо-
минала, как раньше, когда она приезжала на 
каникулы домой и ходила на гулянья, ребя-
та охапками приносили сирень и раздавали 
девчонкам, а они так небрежно отмахива-
лись её ветками от комаров.

Дана очень рано – в десять лет – уехала из 
дома, жила в спортивной школе-интернате, 
занималась гимнастикой. Но после того как 
на тренировке сорвалась с перекладины, у 
неё стала болеть спина. Мамы рядом не было, 
пожаловаться было некому. А тренеру-вос-
питателю говорить не стала – «Худороба» 
не любила жалоб. Но после неудачного па-
дения на скользком тротуаре она потеряла 
сознание, пролежала на льду около получа-
са. Кто-то из прохожих вызвал «скорую», и 
её отвезли в больницу. Пролечившись два 
месяца, Дана всё же не смогла встать на 
ноги. Родители забрали её в деревню, и вот 
уже три года она лежит неподвижно, только 
руки еле-еле шевелятся.

Сначала Дане просто не хотелось жить, 
но мать обрушила на неё такой шквал не-
растраченной материнской любви, что она 
сдалась, смирилась со своей судьбой и не 
посмела уходом из жизни доставить роди-
телям ещё большее горе. 

Отец был более сдержан, но всячески 
старался облегчить её быт: он сделал при-
способление, на которое ставил книжку и 
Дана могла самостоятельно переворачивать 
страницы. Она читала всё подряд, что по-

падало в их дом: местная монашка носила 
церковные книги, библиотекарша перено-
сила весь числящийся фонд, фельдшерица 
знакомила с медицинской литературой.

Однажды к ним забрёл слепой нищий с 
мальчиком-поводырём. Мать посадила их 
за стол, накормила, дала с собой продукты.

Дана смотрела на них и пришла ей в го-
лову шальная мысль: вот если бы она под-
нялась, то стала бы поводырём у какого-ни-
будь незрячего странника. И так усердно 
стала молить Господа поднять её с одра бо-
лезни, поставить на ноги.

А старец посоветовал матери парить 
Дану в овсяной соломе и конском навозе, 
поить отваром калины, делать ванны с от-
варом корней шиповника.

Что повлияло, Дана не знает, но через 
год она встала и пошла. Сначала ходила 
только по дому, затем по двору, а ещё через 
некоторое время дошла до магазина. Она 
шла легко, свободно по прибитой дождём 
тропинке, размахивая сорванной веткой си-
рени, которая доцветала в самом конце мая. 
В её сердце звучала музыка, ей хотелось 
петь, смеяться, танцевать.

Дана подошла к магазину и останови-
лась как вкопанная: у порога сидел незря-
чий нищий с тощей котомкой, в заляпанной 
пятнистой робе. Длинные седые волосы на 
голове и в бороде были взлохмачены, перед 
ним лежала зимняя шапка с несколькими 
монетками в ней. Он сидел молча, низко 
опустив голову.

Дана моментально вспомнила обет, дан-
ный Богу. Она поняла, что это даётся ей ис-
пытание: если не пойдёт в поводыри, зна-
чит, вновь сляжет. Она подошла к нищему, 
присела рядом, хрипло проговорила:

– Дяденька, можно я буду поводырём у
тебя?

– А кто же ты есть? – слепой встрепенул-
ся, повернул голову на голос.

– Я – Дана, живу в этом селе.
– Сколько же тебе лет?
– Семнадцать.
– А что же тебя заставляет идти в поводы-

ри? – удивился нищий. – Заработка у меня 
никакого нет, мало подают, зато неудобства 
на каждом шагу.
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– Я обреклась перед Господом, что если
выздоровею, то буду поводырём.

– Вот оно как, – задумчиво произнёс сле-
пой. – Обет – дело серьёзное, его исполнять 
надо. Попробуй, походи – уйти в любой мо-
мент сможешь.

– Дяденька, а вы не пьёте? – Дана подо-
зрительно смотрела на лохматые грязные 
волосы, длинную бороду, на его засусо-
ленную одежду, от которой пахло грязным 
телом.

– Бог миловал, до такой низости ещё не
дошёл.

– А почему вы по сёлам ходите? В горо-
дах у церквей больше подают.

– Там одни пропойцы сидят. И для это-
го надо иметь жильё в городе, а у меня его 
нет. А в сёлах в летнюю пору под любым 
кустом ночевать можно. – Слепой встал, от-
ряхнулся, поднял шапку, положил монетки 
в карман. – Уже пора трогаться в путь. Ре-
шай, пойдёшь ли со мной.

– Да, да, я уже всё решила. Только сна-
чала зайдём к нам домой, я оставлю запи-
ску родителям, чтоб они не волновались, и 
вещи с собой заберу. Дядя, а как тебя зовут?

– Зови Олегом Ивановичем.
Они подошли к дому Даны, где их встре-

тила соседка.
– Дана, ты кого это ведёшь домой? – она

удивлённо рассматривала её спутника.
– Я поводырём буду у дяденьки, – про-

стодушно ответила Дана.
– Да ты с ума сошла! – испуганно вос-

кликнула соседка.
– Почему вы так говорите? – Дану уди-

вила её реакция на это решение.
– Да ты мать-то совсем в гроб уложишь.
– А вы считаете, что лучше быть прико-

ванной к постели, чем ходить поводырём?! 
Странный вы человек. Идёмте, Олег Ива-
нович. Осторожно, впереди ямка.

Они вошли во двор и остановились ря-
дом с душем.

– Олег Иванович, у нас здесь летний
душ, вода уже хорошо нагревается, папа 
купается после работы. Вы сможете без по-
сторонней помощи помыться?

– Смогу. Ты только подскажи, как войти
туда, где кран.

Дана подвела его к диванчику для разде-
вания, к крану, на котором была приспосо-
блена мыльница.

– Я сейчас принесу полотенце и бельё.
– У меня в котомке есть смена белья.
– Оно нам пригодится в дороге. А сей-

час я у папы позаимствую.
Дана принесла из дома камуфляжные 

куртку и брюки, рубашку, майку, трусы, 
носки, положила всё это на диванчик, а по-
лотенце повесила на дверцу. Грязное бельё 
завернула в узел и отнесла в тёплую душе-
вую, где они обычно стирали.

Она написала записку родителям, объ-
яснив всю ситуацию, собрала в вещмешок 
немного продуктов, из чулана вытащила де-
дов солдатский котелок, железную кружку, 
две ложки, спички. Через час они вышли из 
дома, сели в автобус, шедший до райцен-
тра. Так начался скитальческий путь Даны.

Днём они ходили по сёлам, а к вечеру пе-
ребирались в соседнее село или устраивались 
на ночлег возле реки или возле стога, если та-
кой попадался. Уже давно они перебрались в 
соседнюю область и путешествовали там.

У Даны зародилась мечта: собрать по-
больше денег и устроить Олега Ивановича 
в глазную клинику на лечение. Её спутник 
был молчаливым, замкнутым: за день од-
но-два слова обронит и всё. Но изо дня в 
день, слово за словом смогла выяснить при-
чину его бродяжничества. История ей пока-
залась не столько странной, сколько дикой. 
А было дело так.

Олег Иванович Куликов служил в Под-
московье в звании майора. Его считали 
везунчиком: рядом красавица жена, пре-
красная квартира, по службе продвигался 
ровно, без ненужных скачков.

А тут в Афганистан стали посылать. 
Сначала с проверками, а затем на два года 
оставили. Повезло ему: живым вернулся и 
без единой царапины, а ужасов насмотрел-
ся, и они застряли в мозгу.

Опять пошла ровная служба, но подошли 
девяностые годы, началась война внутри 
страны: Приднестровье, Осетия, Абхазия, 
Таджикистан, а потом и Чечня. Их, обстре-
лянных в Афгане, совали во все дыры. В 
одном из боёв в Чечне его ранило в голову 
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и в позвоночник. Год лежал в госпитале в 
Ростове: в Москву не перевозили, там на 
всех не хватало мест. Но из Москвы приез-
жали профессора, сделали две операции – 
на голове и на позвоночнике. Медленно, но 
шёл на поправку. Нейрохирург, делавший 
операцию на голове, предупредил: никаких 
сильных эмоций, иначе грозит слепота.

Несколько раз приезжали друзья – сослу-
живцы и пытались перевезти в Москву, но 
ничего не получалось. Два раза была жена, 
и он чувствовал в её отношении холодность, 
которая появилась впервые после его возвра-
щения из Афгана: иногда по ночам он вскри-
кивал, и тогда жена вскакивала и в раздра-
жённом состоянии уходила в другую комнату.

Близилось время его выписки, и по го-
спиталю поползли слухи, что жена за ним 
не приедет. И Олег Иванович уже стал на-
страивать себя на дом инвалидов: а что, и 
там жить можно. Но жена неожиданно при-
слала телеграмму, что к дате выписки она 
приедет. Олег Иванович не знал, как отреа-
гировать на это известие: зрение катастро-
фически падало, а жена за больным ухажи-
вать не будет – не та порода.

И вот настал день выписки. Рано утром 
приехала жена на «Волге». Сбежалось всё 
отделение, так что проводы получились 
шумные. Кто-то шепнул, что жена неот-
разима, а у него от волнения перед глазами 
была только чёрная точка.

Сев в машину, жена сказала, что она 
квартиру в Подмосковье поменяла на квар-
тиру с дачей в Воронеже и что сейчас они 
поедут в пригород, два месяца поживут на 
даче, так как ему нужен свежий воздух.

Ехали они очень долго, Олег Иванович 
устал, спина его разламывалась от боли, 
и потому в разговор жены с водителем не 
встревал, притворившись спящим. Но, на-
конец, машина остановилась, жена вывела 
его и посадила на скамейку, сказав, что пой-
дёт открывать ворота.

Он услышал, как хлопнула дверца ма-
шины. У него на какой-то момент проясни-
лось зрение, и он увидел усмешку на лице 
жены, сидевшей в машине, и недоумение, 
сменившееся ужасом, в глазах водителя. 
Как током ударило в виски, в затылок, голо-

ва закружилась, и разом померк свет, скрыв 
всё окружающее. Чтобы не упасть, Куликов 
ухватился руками за край скамейки.

Машина отъехала, и воцарилась тишина. 
Как долго он сидел в таком оцепенении, не 
знает. К нему кто-то подошёл, кашлянул, 
заговорил женским голосом:

– К кому же ты приехал, милок?
– А чья это дача? – у Олега Ивановича

ещё теплилась какая-то надежда.
– Моя. Я тут живу постоянно, круглый год.
– А женщину, которая привезла меня, вы

видели раньше?
– Видела один раз, она была на пирушке

у моего соседа.
– А где он сейчас?
– Он уехал в отпуск к морю. На дачу не

велел никого впускать, – строго произнесла 
женщина.

– Да вы не бойтесь, я туда не пойду. Я
слышу, что тут близко проходит электрич-
ка, вы не поможете добраться до станции? 
У меня плохо со зрением.

– Почему же не помочь, слабому помо-
гать – святое дело. А кто же тебе эта жен-
щина? Почему она бросила тебя?

– Это совсем чужой, посторонний че-
ловек. Я перепутал адрес, – только сейчас 
Олег Иванович понял, что все эти годы жил 
с чужим, безжалостным, жестоким челове-
ком и теперь для него её просто не суще-
ствовало на этом свете.

– Всякое бывает в жизни, – сочувству-
юще произнесла женщина. – Тут зрячая, и 
то иногда так напутаешь, а вам, бедолагам, 
в миллион раз труднее. Тебе как удобнее – 
чтобы я тебя под руку держала или ты за 
меня возьмёшься?

– Мне всё равно.
– Тогда пойдём. – Женщина взяла его

под руку и повела к станции. – Ты, милок, 
не переживай, Господь не оставит в беде, 
пошлёт тебе доброго человека, только не 
озлобляйся на весь белый свет – добрых 
людей много, их больше, чем подлых.

Они по ступенькам поднялись на плат-
форму в тот момент, когда остановилась 
электричка.

– В какую сторону тебе? А то вот эта
идёт на Малаховку.
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– Мне на неё надо, – поспешно ответил
Олег Иванович. Он боялся, что женщина уй-
дёт и он не сможет сесть один. Ему было всё 
рано, куда ехать, только бы не оставаться здесь.

Он взошёл на площадку вагона и крик-
нул в пространство:

– Спасибо, мать, что довела.
– Храни тебя Господь, сынок, терпенья

тебе и выдержки.
Ему помогли пройти в вагон и сесть на 

сиденье. Кто-то из пассажиров вложил в 
одну руку булочку, а в другую – крупное 
яблоко. И он ощутил, что голоден: под ло-
жечкой заныло, и он с аппетитом откусил 
булку, а затем и яблоко. Заморив червячка, 
он прислонился к стене и старался отогнать 
все мысли, не думать ни о чём. Его разбуди-
ли на конечной станции. Дежурный сочув-
ствующе спросил:

– Почему ты один, браток? Уже поздно,
последний автобус отошёл. 

– А когда будет первый?
– Утром. А тебе в какую сторону?
– Да мне всё равно. Туда, где больше по-

дадут. – Олег Иванович пытался говорить 
шутливо, но у него это не получалось: голос 
был грустным, растерянным. Он понимал, 
что кружит в Подмосковье, а не в Воронеже, 
как сказала жена. Где-то недалеко был их го-
родишко, но его туда не тянуло: если жена 
решила избавиться от него, то она действи-
тельно поменяла квартиру. Но почему она 
не отдала документы, зачем они нужны ей? 
Зачем? Что она может по ним сделать? Или 
действительно что-то сможет? Как она реши-
лась на такую подлость? Но пока он живой, 
всё может открыться и вся её затея прова-
лится. Она не понимает этого или не хватило 
духу пойти на крайний шаг? А ведь могла, 
жестокости в ней предостаточно. Значит, не 
хватило ума. Он пытался отогнать эти груст-
ные мысли, однако они назойливо лезли в 
душу, стучались в сердце. Что делать ему? 
Неужели действительно – попрошайничать?

– Пошли, браток, ко мне в сторожку, там
переночуешь, а утром поезжай, куда хо-
чешь, – дежурный взял его под руку и повёл.

Утром Олег Иванович, вооружённый  
вещмешком, тёплой курткой, сел в электрич-
ку, шедшую до Москвы, а затем пересел на 

поезд «Москва – Астрахань» и, проехав пол-
пути, вышел на стыке двух областей – Там-
бовской и Саратовской. Там и начались его 
скитания по городам и сёлам. Отчаяние всё 
чаще посещало его: страшили надвигающи-
еся холода, и перспектива замёрзнуть под ка-
ким-нибудь забором могла стать реальностью.

Однажды он забрёл в полузаброшенное 
селение, в котором из жильцов остались 
один восьмидесятилетний дед Евсей и три 
старушки: младшей было восемьдесят два, 
а старшей – девяносто два.

В одном из заброшенных домов крыша 
и стёкла были целы, а дверь открыта – она 
как бы приглашала его войти в дом. И Олег 
Иванович не стал испытывать судьбу, ре-
шил остаться на зиму в этом доме. Пока 
не выпал снег, он с помощью старушек 
набрал себе картошки на ближайшем кол-
хозном поле, которое было уже перепахано, 
но клубни кое-где лежали на поверхности. 
Капустой поделился дед Евсей – Олег Ива-
нович помогал ему срубать кочаны. Зрение 
у него временами возвращалось, и тогда он 
видел как в тумане.

Однажды зимой дед Евсей принёс круп-
ного зайца, который попал в поставленный 
им силок. Когда его варили, то Олегу Ива-
новичу казалось, что мясной дух разносил-
ся по всей округе. И сразу вспомнилась та, 
прошлая жизнь, когда он с друзьями ходил 
на охоту и в лесничем домике варили уху 
или жарили на вертелах пойманную дичь. 
Что-то делают они, вспоминают ли его? 
Или так же, как и жена, вычеркнули из спи-
сков живых?

Так прошла зима. Но в начале марта объ-
явился хозяин дома, решивший приспосо-
бить усадьбу под дачу. И пришлось Олегу 
Ивановичу вновь пуститься в странствия. 
Он зарос не только внешне; как ему каза-
лось, и душа его зачерствела, замшела, за-
дубела.

Надо было обращаться в военкомат, вы-
ручать документы. Но где гарантия, что там 
поймут его, поверят? Да и что рассказы-
вать? Правду? Он не хотел вспоминать об 
этом кошмаре, а врать, что-то придумывать, 
не мог.

(Продолжение следует)  

Зинаида Королёва


