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г. Брамптон, Канада

День знаний. Как важно 
быть серьёзным

Вера в чудеса, сиречь недостающие зна-
ния, есть закономерная природа людей. На-
чиная с первобытных. И как не поверить в 
ниспосланные свыше гром и молнию, сидя 
в какой-нибудь пещере. Льёт дождь, не вид-
но ни зги. Огонь едва теплится. Холодно… 
бр-р… сыро, удобства под открытым небом. 
Думать, что колдовство и прочие штучки – 
удел необразованных, неучёных – глупость. 
Многие из нас когда-нибудь и как-нибудь 
да сталкивались со сверхъестественным, 
таинственным.

Был у меня случай, когда посреди ночи – 
в палате было дело, и я уже шёл на поправ-
ку – я внезапно проснулся и увидел возле 
себя, отчётливо, как вас, высокую колеблю-
щуюся тень. Женщину в развевающейся 
лёгкой тунике. Но без косы, не той, понят-
но, что на голове у селянки, а той, которой 
крестьяне сенокосят. Привидение? Очень 
возможно. Но мне в тот миг показалось, что 
Она пришла за мной. Честное слово. Это 
было первой мыслью. Я не мог говорить… 
Язык не повиновался. Тело не слушалось. 
Едва ворочая языком, попытался позвать 
на помощь сестричку с уколом – и тотчас 

видение пропало. Испарилось. Исчезло без 
следа, как не бывало.

Выдумка, сонные фантазии? Ничего по-
добного… Истинная правда. Сестричке той 
с уколом по гроб буду обязан.

Потом ОНА приходила снова. Я уже 
не боялся. ОНА подавала мне руку, и спу-
стя мгновение я оказывался вне времени 
и пространства. Мой разум устремлялся 
в неведомые дали, в другую, незнакомую 
мне жизнь, в то время как тело оставалось 
под одеялом… Наутро в памяти всплывало 
ощущение полёта в бесконечном светящем-
ся, сверкающем тоннеле. Потом я уже соо-
бразил посмотреть в Гугле: это был Портал.

Куда, зачем? Я бьюсь над этой загадкой 
по сей день…

Я научился управлять этим своим при-
обретением, и, проваливаясь в сон, каждую 
ночь сообразно возникшему желанию от-
правлялся в новое путешествие. Сны были 
обычные, каждодневные, не запоминаю-
щиеся. Но пункт назначения оставался мне 
неведом. Возможно, придёт пора и мне всё 
объяснят. Кто? ОНИ.

Наша невежественность в вопросах, ка-
сающихся нас самих, настолько велика, что 
сократовское «Я знаю только то, что ничего 
не знаю» с его барельефом, чтобы не пере-
путать с кем-то ещё, стоило бы поместить 
на фронтоне каждого учебного заведения 
на земле. А если разрешат – то и в Акаде-
мии наук. Мы и впрямь не знаем границ. 
Технологии достигли таких высот разви-
тия, что никто уже ничему не удивляется и 
не задаёт лишних вопросов. Вопрос один – 
сколько стоит?.. И ещё – когда?

Как человек умудряется разговаривать с 
другим человеком, находящимся на другом 
континенте? «Слышимость отличная? Тог-
да поставьте, пожалуйста, в графе “каче-
ство связи” пять “звёздочек”! И оставайтесь 
с нами…» Можно видеть лицо собеседника 
за тридевять земель! И всего-то – посред-
ством ма-а-а-ленькой кнопочки, которую 
нажать под силу и годовалому ребёнку…

Не знаю, как вы, однако я не устаю ду-
мать над тем, почему самолёт парит в воз-
духе словно птица, хотя в учебнике физики 
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для 7 класса средней школы Перышкина 
чёрным по белому написано, – если пом-
ните, конечно, – всему, мол, виной напор 
встречного воздуха, и подведена научная 
база, упомянуты авторитеты, чуть ли с Лео-
нардо да Винчи. 

Ладно, самолёты… Корабль почему не 
тонет? Железный корабль – и не тонет… 
Можете объяснить? А как вам утверждение, 
что Земля круглая? Понятно, не на трёх же 
китах держится в космосе. А на чём? Нику-
да не падает, кружит, говорят, вокруг Солн-
ца… Вроде шарика с вечным двигателем 
без сопла, который шпарит в безвоздушном 
пространстве без остановок и перерыва на 
обед со скоростью… Не важно, впрочем, ка-
кой, однако, огромной. Вот вы, к примеру, 
ощущаете себя космонавтом, который вра-
щается вокруг светила со скоростью 30 км 
в секунду? Или же твёрдо стоите на сво-
их двоих, естественно, когда пребываете в 
трезвом состоянии? А прочие-остальные 
«мы»? Мы умудряемся как-то существо-
вать, и никуда нам не сбежать из Солнечной 
системы. Вовеки веков. Аминь… 

Вы можете себе представить человека 
на другой, противоположной стороне Зем-
ли… Антипода своего? Представили? Вниз 
головой ходящего? Я – нет. Вот вам доказа-
тельство: Земля-то наша, оказывается, пло-
ская… А нам в школе сказки рассказывали, 
двойки за что ставили?.. Как вы вообще вы-
живаете, люди, если Земля несётся куда-то 
с бешеной скоростью, разрезая форштев-
нем бездушное пространство вокруг себя? 
И на много миль кругом – пустота. Вас это 
не беспокоит? На каждого из вас давит ат-
мосферный столб весом в 15 тонн! Вы бу-
дете долго смеяться, когда узнаете, что вас 
пока не раздавило только потому, что вну-
треннее давление (в животе, что ли?) той 
же величины, что и внешнее. Вы чувству-
ете его, это давление в животе? После обе-
да?.. Ага, ясно.

И как же трудно оставаться глухим и сле-
пым в мире необычного, не представляя зыб-
ких его миражей и не умея отличить невоз-
можное от обыденного и очевидного. Мой 
вам совет: относитесь к явлениям природы 

с величайшим почтением. Человек – малая 
букашка, по телу Земли ползущая. И если 
вам доведётся встретиться с колдовством, 
чарами, предсказаниями будущего, пересе-
лением душ и прочими чудесами – верьте… 
они существуют. Если на вашем пути ока-
жется маг, волшебник, учитель, гуру – вам 
повезло, прислушайтесь к ним, к тому, о чём 
они повествуют… Иные миры где-то рядом, 
но пока нам не по зубам. Просто вы ещё не 
перешли улицу, когда для вас зажегся зелё-
ный свет… Это говорю вам я, Стефан Ми-
левский, астрал и популяризатор наук.

Кстати, о писателях. Хороший писатель 
Лев Николаич. Ничего не могу сказать. 
Глыба, каких поискать. Брови домиком, на-
супленный весь, сурьёзный, борода лопа-
той. «Преступление и наказание» сочинил, 
читали, небось? Достоевский, говорите… 
А какая, собственно, разница? Талант, как 
говорится, не пропьёшь. Не в фамилиях 
дело. Хотя не во всём я согласный с Львом 
Николаичем.

Вот, взять Безухова. Без уха… И это глав-
ный герой? Без уха… умора. Я понимаю, 
конечно, шутка такая. Но мог бы Лев-то Ни-
колаич и другого какого героя придумать. 
Наташа… из Ростова. Зачем – из Ростова? 
Это город такой, чтоб вы знали, с репута-
цией нехорошей. Автор сам-то понял, что 
с географией в лужу сел? Почему не из Пи-
тера, Наташа Питерская, а? А «наташами», 
кстати, русских шпионок отродясь звали. А 
там ещё и Пьер… Пьеро. Чисто цирк «Ша-
пито», Мальвины не хватает с Карабасом… 
Карабас, должно быть, Кутузов, даром, что 
с одним глазом расхаживает по палатке и в 
кресле просиживает всё время. С одним-то 
глазом ему не то что полки водить – грибы 
в лесу собирать бесполезно. Нельсон тоже 
с одним глазом был, так тот всё больше по 
морям, по волнам, нынче здесь – завтра там. 
И почему «Война и мир» книжка называет-
ся? Можно же было – и «Мировая война», 
и «Война миров», и «Третья мировая»… 
Оригинальнее, по крайней мере, свежее, 
духоподъёмнее.

А война? Где вы такую видели? Пушки 
палят куда попало. Генералы – те скопились 
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в кучу на пригорке, возле палатки с бес-
платным угощением, чтобы, значит, быть 
на виду у артиллерии вражеской. Указание 
или приказ отдать – проблема: надо добро-
вольного самоубийцу найти и послать. По-
слать-то можно, только поймают ведь, как 
пить дать, и подвесят французы за одно ме-
сто. Без телефонов… На всю армию – одна 
подзорная труба!.. У кого она – тот и глав-
ный. Смех один… Кавалерия как бы в за-
саде выжидает. Чего? Второго пришествия 
Христа? Лошади, естественно, ржут или 
ржат, навозом от них несёт – за версту. Это, 
скажите мне, засада? Лев Николаич, доро-
гой, вы в жизни своей сидели хоть в одной 
засаде? Вот не был Лев Николаич, при всём 
моём к нему глубоком уважении, на войне, 
не хлебал солдатских щей с кашей из одно-
го котелка, в окопах вшей не кормил. Да и 
не верится, что марш-бросок с полной вы-
кладкой совершал. Хотя, что кровищи мно-
го в романе описал, – это правильно, это 
спасибо, уважил, – но настоящего пороху 
не нюхал.

А эта Анна… как её… Каренникова? 
Дамочка из общества, в кринолине вся, 
укладывается на проезжую часть железной 
дороги. Вы вообще такое можете себе пред-
ставить? – в кринолине и на путях… В со-
болях, в приталенной шубке, в каракулях? 
Я – нет. Больше некуда лечь, как под по-
езд? Вот вы бы, к примеру, легли осенью на 
шпалу? Раскрепощённая вовсе женщина… 
Мокро, грязно, холодно, то-сё, дёгтем воня-
ет. И главное – наобум, не зная расписания 
прибытия поездов? Ну совсем без головы! 
Жить надоело – открой газ. Ах, Вревский… 
ах, неразделённая любовь, вишь ли… А о 
детках малых подумала? Кто их после шко-

лы встречать будет? Бутерброды утром го-
товить с Villaggio, Пушкин? Villaggio – это 
хлеб такой итальянский, из рекламы, до 
того вкусный, что мамаша откусывает пол-
батона от той краюхи, что даёт ребёнку в 
школу. Ай-я-яй… Как не стыдно!.. Воров-
ский, между нами, шляхтич мелкий, повеса 
каких мало, к тому же польского происхож-
дения, не из наших точно. На заграничное 
потянуло Анну, когда кругом импортозаме-
щение началось… И поделом, поплатилась.

Но зачем Фёдор Михайлычу смертоубий-
ство? – вот в чем вопрос. Чисто Джек-по-
трошитель. А с виду порядочный. Я так ду-
маю: разве не гуманнее топором по голове 
было засандалить в домашней обстановке, 
как в одноимённом «Идиоте» – разом и по-
кончить? Нет человека – нет проблемы. Вот 
в этом мы с автором сильно расходимся. 
Сразу видно, плотницкому ремеслу он не 
обучен, а садится романы писать.

И это наши классики… «Все счастливые 
семьи похожи друг на друга, каждая не-
счастливая семья несчастлива по-своему». 
Волга впадает в Каспийское море, без них 
не знали… Или вот: «Всё смешалось в доме 
Облонских. Жена узнала, что муж был в свя-
зи с бывшею в их доме француженкою-гу-
вернанткой, и объявила мужу, что не может 
жить с ним в одном доме». Эка невидаль.

Здесь бы уже и точку на романе ставить, 
а не рассусоливать на триста страниц. Сю-
жетец-то на 1200 п. зн. тянет всего. Куда 
там… Рука к перу, перо – к бумаге. Так и 
я могу.

Валерий Рубин
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