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Минск

ЗАчеМ?

Я всё терзался этой мукой –
Зачем под позднею луной
Столетний тополь однорукий
Навис над чёрной глубиной?

Чего он ждёт под небом мрачным,
Зачем здесь поздняя луна?
Ведь глубина – всегда прозрачна,
Всегда бездонна – глубина.

А нынче сам пройдя по краю,
Вам не отвечу в миг един –
Зачем я глаз не отрываю
От этих сумрачных глубин?

***

Гвозди поданы… Час распяться.
Каждой подлости – подлый срок.
Нам твердили: «Все люди – 

братья…»
Брат несёт уже молоток…

Ради брата осилив хворость,
Брат, по-братски любя Христа,
Равномерно положит хворост
Возле чахнущего костра.

Усмехнётся – для брата свято
Всё, к чему прикоснётся брат.
Ну а выяснят святость брата –
У святого и братец свят…

Брат по-братски тебя задушит,
Ты ж – по-братски – не помни зла.
И парят над распятьем души,
А под ними – зола, зола…

***

Если вдруг на чужбину 
заставит собраться беда,
Запихну в чемодан, 
к паре галстуков, туфлям и пледу,
Томик Блока, Ахматову… 
Вспомню у двери: «Ах, да…
Надо ж Библию взять…» 
Захвачу и поеду, поеду.

Если скажут в вагоне, 
что больно объёмист багаж
И что нужно уменьшить 
поклажу нехитрую эту,
Завяжу в узелок 
пёстрый галстук, простой 

карандаш,
Томик Блока и Библию – 
что ещё нужно поэту?

Ну а если и снова 
заметят, что лишнего взял:
«Книги лучше оставить… 
На этом закончим беседу…»
Молча выйду из поезда, 
молча вернусь на вокзал,
Сяду с Блоком и Библией… 
И никуда не поеду.
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***

По хлипкой тропинке брести 
осторожно…

Былое размылось… Выдумывать – 
лень…

Неправда, что на сердце так же 
тревожно,

А правда лишь то, что зачахла 
сирень.

Неправда все эти слова о разлуке,
О вечной судьбе, что одна на двоих.
Неправда, что помнят 

озябшие руки
Тревожащий трепет ладоней 

твоих…

Есть Чёрная речка, Нева и 
Непрядва…

И дождь, что за шиворот нехотя 
льёт.

Есть Слово… И всё остальное – 
неправда,

А правда, что птицам сегодня 
в отлёт.

Неправда, что ждать остаётся 
немного –

Закрутит, сломает, ударит 
под дых…

А правда лишь то, что раскисла 
дорога

Да ветер свистит в колокольнях 
пустых.

***

Закричала одна… Занедужил 
другой…

И какая-то странная сила
Закачала фонарь под шершавой 

дугой
И печальница заголосила.

А потом и берёзонька стала черна,
И последний журавль занедужил…
Лишь не гасла лампада в ночи 

дотемна,
Озаряя бесхитростный ужин.

Где-то поздние лучики плавили 
наст,

И печалило гаснущий разум,
Что журавль улетит, что Иуда 

предаст,
И все радости кончатся разом.

И всё мучился, глядя в окно, 
человек,

И гадал в своей думе нескорой,

Для чего эта ночь?.. Для чего 
этот век?..

Для чего эта темень за шторой?..

Для чего этот крыльев тяжёлый 
разлёт,

Для чего эта сизость сквозная?..
А того и не слышал, что колокол 

бьёт,
Всё биеньем своим объясняя.

Рокотала в просторе старинная 
медь,

Проникая в заблудшую душу,
Хоть всё думал несчастный, 

что не о чем петь,
Да и, в общем-то, некого слушать…

***

Может быть, года тому виною –
Кто-то помнит слово или взгляд,
Только мне запомнилось иное –
Как по строчкам пальчики скользят.

Как глядела, чуточку с прищуром,
Женщина… В зрачках – и боль, 

и страх.
Как изящный ногтик с маникюром
Отчеркнул две строчки на полях…

Я вчера нашёл тот старый томик
На забытой полке, среди книг.
Те года, любовь, безлюдье в доме,
Женщина – припомнились на миг.

Я ей локон гладил осторожно,
А она шептала горячей:
«Здесь же Анна Снегина… 

Как можно
Предаваться нежностям при ней?..»

Старый томик… Судьбы, лица, 
строки.

С этим всем попробуй-ка уснуть…
Полумрак… Есенинские строки,
Ногтиком отчёркнутая суть…

***

Болит плечо… И мало кислорода.
Опять к утру в гортани горячо.
Сентябрь нудно каплет 

с небосвода…
Болит плечо.

Чадит луна – неверное светило,
И ширь неверным отсветом полна.
– А правда, что и ты меня любила?..
Чадит луна.
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Сижу один… Всё выключено. Тихо.
Едва дрожит свеча… Остыл камин.
Судьба пророчит хворости и лихо…
Сижу один.

Во тьме ночей всё истинное – 
ложно.

Люби меня, я, в общем-то, ничей.
Опять душе молитвенно-тревожно
Во тьме ночей…

***

Привык рубить сплеча
Да без помарок.
Я думал – ты свеча,
А ты – огарок.

Всё вышло, как всегда,
Как повторенье.
Я думал – ты звезда,
А ты – затменье.

Бреду по мостовой
В день суховейный.
Я думал, что я твой,
А я – ничейный.

Во сне иль наяву,
Средь лжи и шума,
Я думал, что живу…
Напрасно думал.
 

***

Я иду по земле… 
Нынче солнце озябло…
Перепутались косы на чахлой ветле.
За спиною – 
котомка подобранных яблок,
И я счастлив, что просто иду 

по земле.
Что могу надышаться –
 без удержу, вволю,
Что иду, отражаясь в болотце 

кривом,
Мимо русского леса, 
 по русскому полю,
Где мне русский журавлик
 помашет крылом…

***

Эта робкая сирость нищающих 
тихих берёз…

Снова осень пришла… Всё опять 
удивительно просто –

Если ветер с погоста печальные 
звуки донёс,

Значит, кто-то ушёл в ноздреватое 
чрево погоста.

И собака дичится… 
И женщину лучше не трожь –

Та похвалит соседку, 
потом обругает её же…

И пошла по деревьям 
какая-то странная дрожь,

И такая же дрожь 
не даёт успокоиться коже.

Только женские плачи 
всё чаще слышны ввечеру…

Увлажнилось окно… И я знаю, 
не будет иначе –

Если в стылую осень я вдруг 
упаду и умру,

Мне достанутся тоже скорбящие 
женские плачи.

Постоишь у колодца… 
Почувствуешь – вот глубина!

А потом напрямки зашагаешь 
походкой тяжёлой.

Но успеешь услышать, как булькнет 
у самого дна

Та ночная звезда, 
что недавно светила над школой.

Вслед холодная искра 
в зенит вознесётся, слепя

Обитателей тёплых и 
похотью пахнущих спален…

И звезду пожалеешь… 
И не пожалеешь себя…

Да о чём сожалеть, если сам ты 
и хмур, и печален?

***

Расстегнутый ворот… 
Спеши – не спеши,

Уже ничему удивляться не надо,
И тихая боль одинокой души
Не тише, чем шёпот 

уснувшего сада.

И каждая буковка, как полустон,
Что в горле твоим же рыданьем 

задушен.
И в мире уже ни концов, ни сторон,
А только одни заплутавшие души.

Им больно вставать 
со скрипучих колен

И больно нести пустоту и 
усталость…

И гул не идёт от натруженных вен,
Где в тусклой крови и мечты 

не осталось.



Лишь утлая лужа звездами полна
Да клёкот сменил соловьиное пенье.
А были ведь песни на все времена…
Но то времена… А теперь 

безвременье…

***

Детство… Палочки, буквы, счёты,
Хитрый соседский кот.
Папа скоро придёт с работы,
Мама блины печёт.

С папой рядом – никто не страшен,
С мамой – светлее свет.
Есть морковка… И быт налажен.
Жалко, картошки нет.

«Сам читаешь? Заплакал? Что ты? –
Девушка оживёт…»
Папа скоро придёт с работы,
Мама блины печёт.

Две липучки… А на карнизе
Ткёт свою сеть паук.
«Вдруг к Октябрьским цены снизят,
«выбросят» масло вдруг?..»

Детство, где ты? В сто тысяч сотый
Раз про себя шепчу:
«Папа, папа, вернись с работы…
Мама, блинов хочу…»

***

Смотрит обозлённо,
Не даёт покоя…
Что глядишь, ворона?
Это что такое?

Села на берёзу,
Что напротив окон,
И глядит с угрозой
Беспросветным оком.

Ветви между нами,
Форточка без щели…
Не взмахнёт крылами,
Только клювом целит.

И сейчас, похоже,
Каркнет хрипловато:
«Улетай, бескожий,
Улетай, проклятый!..»

***

Октябрь… Во мгле ощетинились ели,
Потупила женщина раненый взгляд.
Намокли кусты… Журавли улетели.
А я всё хочу воротиться назад.

Туда, где туман над тропинкою 
ранней,

На луг васильками стекли небеса,
Где первые искорки 

робких желаний,
Зрачок о зрачок! – высекают глаза.

Где плющ закурчавился 
возле беседки,

Где гроздья рябины кровавят закат,
Где чахлое солнце повисло на ветке,
А я всё хочу воротиться назад.

Туда, где поспела уже ежевика,
Где осы роятся … Ужалят… 

Не трожь!
И где позади журавлиного крика
Несжатой полоскою стелется рожь.

Где сад сторожит дед с берданкою 
злющей,

Где все заголовки нахально кричат
О светлом пути, о счастливом 

грядущем…
А я всё хочу воротиться назад.

***

Тихо свечи догорают в полутьме,
Два безумца рассуждают об уме.
Двум несчастным это 

Божья благодать –
Всё о счастье, всё о счастье 

рассуждать.
И сидят они, и булькает вино,
И о трезвости толдычат всё равно.
Повторяют, мол, спивается народ,
Оттого неурожай и недород,
Оттого по всей округе неуют,
Оттого-то, мол, и птицы не поют.
Оттого в домах и стрехи набекрень,
Оттого-то осыпается сирень…
О высоком рассуждают дураки –
Им стреху чинить, конечно, 

не с руки.
Снова чарку поднимают, 

снова пьют…
А в округе даже птицы не поют.


