
пропустим мнимые парадоксы
Эта работа написана давно, в самом начале 

2007 года. Как заключение задуманного трипти-

ха. Первая часть: Ахматова и блок («Новый мир», 

1998, «С ней уходил я в море…»). Вторая: Ах-

матова и Модильяни («Дружба народов», 2006, 

«В черноватом Париж тумане»). Статью в прин-

ципе одобрили, правда, решили с публикацией 

повременить в связи со скандалом, вызванным 

появлением вздорной и наглой «Анти-Ахмато-

вой», сочиненной «таинственной незнакомкой» 

Тамарой Катаевой. Месяца два-три, не больше. 

Антиахматовский ажиотаж однако не затихал, и 

я по предложению Льва Аннинского ее все-таки 

опубликовала. Не в россии, конечно. В болгарии, 

в юбилейном двуязычном издании, посвящен-

ном 60-летию литературоведа Ивайло Петрова. 

открывалось оно, кстати, его же, Аннинского, 

статьей «Из наблюдений над молодой русской 

прозой», которую, помнится, Л. А. включил и 

в очередной сборник собственных журнальных 

публикаций. я этого не сделала. В наивной уве-

ренности, что теперь, когда Николай Гумилев ли-

тературно реабилитирован, усилия Ахматовой, а 

следственно, и мои, не интересны, как «цветы за-

поздалые». Всем и так все ясно. оказалось, что 

это не так. оказалось, что Гумилев просто-на-

просто исключен не только из героев, но и из 

персонажей главной ПоЭМЫ Анны Всея руси. 

Дмитрий быков, к примеру, утверждает, что 

Поэма вообще безгеройна, «хотя версий было 

много, и в том числе экзотических». А в под-

тверждение своего «сюр-экзотического» истол-

кования ссылается на авторитет покойного Льва 

Лосева. Дескать, «этот не только первокласс-

ный поэт, но и отличный филолог видел в на-

звании аббревиатуру ПбГ, то есть Петербург. 

однако, думаю, всё еще проще: общество, в 

котором нет героя и упразднено само понятие 

героического, обречено на великие потрясения, 

во время которых герою еще только предстоит 

родиться. В этом смысле поэма Ахматовой сей-

час, в наше принципиально негероическое вре-

мя, актуальна донельзя». Мнимые парадоксы 

быкова можно и пропустить мимо ушей. Но они, 

к сожалению, популярны, а в силу популярности 

влиятельны. И не только в читательской среде. 

Даже дельный и умный критик Юрий беляков 

биографию Льва Гумилева умудрился выстро-

ить так, как если бы в его метрике вместо имени 

матери стоял прочерк. Этакая зияющая пусто-

та. На это намекает и название книги: «Гуми-

лев — сын Гумилева». Чтобы помочь молодым 

читателям «Юности» пробиться сквозь вольную 

и невольную кривду, я и решилась опубликовать 

и в любимом журнале не неизвестный в россии 

«стародавний» текст.
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