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И да узрел Охламон, что сие есть круть несусветная!
Мультсериал «Магазинчик БО»

Междугородный двухэтажный автобус «Ставрополь − 
Москва» остановился на Зацепе. Водитель не доехал 
до Павелецкого вокзала, он гнал машину сутки, утомился 
и с пассажирами был неприветлив. Около церкви святых 
мучеников Флора и Лавра, которых на Руси издавна по-
читали как покровителей лошадей, автобус неожиданно 
распахнул двери.  

− Пошевеливайтесь, граждане, вокзал недалеко, − раз-
драженно бросил водитель. − Я в другую сторону, мне 
отдыхать надо. 

Часы на моем запястье показали шесть утра. Измучен-
ные пассажиры, всю ночь дремавшие в неудобных позах, 
не спорили и безропотно покидали теплый салон, только 
одна пожилая женщина на костылях возразила:

− Обещали при покупке билета, что довезут прямо 
до вокзала! А тут от Зацепа еще полкилометра топать!

Водитель ей не ответил. Понурившись, она вместе 
со всеми заковыляла к выходу. 

Гора разноцветных матерчатых сумок, выгруженных 
из багажного отделения прямо на снег, сигналила, что 

Его события развиваются вслед за ставропольской сагой 
«45-я параллель», опубликованной в журнале «Традиции & 
Авангард» (2019, №№ 1–5).
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следует как можно быстрей отыскать свою и уходить. 
Автобус раскатисто чихнул выхлопной трубой и зате-
рялся в крошке декабрьской метели, щедро сыплющей-
ся с небес.

Минут через десять я осталась посреди улицы совер-
шенно одна. Мобильник в кармане отсутствовал, его 
пришлось продать, чтобы оставить матери деньги на про-
дукты. Из нашей большой семьи после войны в Чеч-
не в живых остались только я и мама. Ее участью стала 
жизнь в коммуналке в русском селе Бутылино − у южных 
границ дряхлеющей империи. Комната в бараке, взятая 
мной в долгосрочный кредит под тридцать шесть про-
центов годовых в банке «Русский стандарт», требовала 
постоянных платежей. 

Надежду на лучшую долю сулил клочок бумаги с те-
лефонным номером столичных правозащитников. Они 
пообещали меня встретить, но поблизости никого не 
наблюдалось. Уйти в здание вокзала я не решилась, что-
бы окончательно не потеряться. Накутанная в теплый 
шерстяной платок, я с волнением озиралась вокруг. По 
законам чеченской земли девушка не имеет права путе-
шествовать без сопровождения: нам разрешено пере-
двигаться на дальние расстояния исключительно со стар-
шими из своего рода. Я нарушила традиции не только 
жизни, но и смерти: из двадцати одного прожитого мною 
года десять лет длилась война. «Раз на войне выжила, то 
и здесь не пропаду», − подумалось мне, тем более что 
любимый кинжал был со мной. 

Время течет незаметно, когда оказываешься в новом 
месте. Все вокруг захватило мое внимание: высокое со-
временное здание в духе сталинского ампира, которое 
проявилось из темноты, угрожающе острые сосульки 
на балконах жилых домов, переливающиеся в свете фо-
нарей, и машины, несущиеся мимо. Прохожие наполняли 
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улицу: в ранний час это были в основном бомжи и нищие. 
Инстинктивно я шагнула поближе к лучистому фонарю 
у ограды церкви, вокруг которого падающие снежинки 
создавали атмосферу доброго волшебства. 

Маргинальных личностей милиция громкими крика-
ми гнала прочь с вокзальной площади, и они, блуждая по 
улице, заглядывались на мои тяжелые сумки, где лежали 
одежда и детские дневники, но не смели приблизиться −                        
их отпугивал яркий свет.

Я приметила колоритного бомжа в шапке-ушанке и за-
платанном ватнике болотного цвета, опирающегося на ква-
дратную ножку стола, как на трость. Старик неуклюже су-
тулился. Он постелил картонки на заледеневшую землю 
у ограды и уселся просить милостыню. Я подала ему два 
рубля. 

Нищий пожаловался: 
− Ничего для нас не делают, мы, как бродячие собаки, 

помираем. Жить негде, есть нечего, денег нет... 
− Совсем никто вам не помогает? − участливо спросила я.
− Никто! Никому мы не нужны, ни власти, ни активи-

стам, система накрылась, − заохал нищий, а потом, спо-
хватившись, добавил: − Врач иногда приходит. У нее 
светлые волосы и пронзительный взгляд. Она раздает 
у вокзала пледы и лапшу в пакетиках. Бывает, что горя-
чее принесет в бидоне: макароны по-флотски или чай 
с бутербродом. Мы, бедный люд, всегда ее ждем. 

− Чудесная женщина! − согласилась я.
− Слава богу, мир не без добрых людей. Но их очень 

мало. Добрых людей называют дураками, при жизни им 
тяжко приходится: то сожгут, то отравят, то распнут. Но 
они без страха следуют путем Христа и других праведни-
ков. − Бомж прослезился. − А ты, деточка, к кому приехала?

− В семью, детей нянчить. Вначале они меня в деревню 
под город Владимир хотели отправить. Потом изменили 
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решение, сказали, что в столице буду за их детьми смо-
треть. 

− Встретить забыли? − догадался старик. 
− Похоже на то. Уже больше часа их жду. Замерзла. 
− Так позвони им. Павелецкий вокзал большой. Как 

они узнают, что ты у церкви?
− У меня нет телефона, − сказала я.
− У меня тоже, − пожаловался бомж, а затем посовето-

вал: − А ты попроси у прохожих. Кто-то, конечно, пошлет 
подальше, а кто-то, глядишь, поможет. Не все же слуги 
сатаны. 

В предрассветной белесой дымке на работу спеши-
ли угрюмые москвичи. Им в лица ветер швырял колкие 
снежные кристаллики, вокруг кряхтел нешуточный мо-
роз, и радоваться, собственно, было нечему. Наверное, 
поэтому люди в столице совсем не улыбались. 

Я обратилась к приличному на вид мужчине средних 
лет:

− Меня забыли встретить, я сутки ехала из Ставрополя. 
Помогите, дайте телефон позвонить.

Коренастый мужчина в дутой куртке с меховым ворот-
ником остановился и полез в нагрудный карман. Как наз-
ло, в этот момент фонарь у церкви выключился, и я с тру-
дом набрала цифры московского номера с клочка бумаги. 

− Алло? − раздалось в трубке.
− Здравствуйте, это Полина. Меня обещали встретить. 

Госпожа Тюкина помнит об этом?
− Тюкина?! − закашлявшись, переспросил мужской го-

лос. − Да она храпит на весь дом! И не собирается никого 
встречать. А вы кто? Объясните толком, а то я вообще не 
в курсе.

Мне стало не по себе. Неужели меня заманили афери-
сты и я оказалась в незнакомом городе без обратного би-
лета, без мобильного телефона, без денег? Возвращаться 
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мне было некуда. Нужно было платить кредит за комнату, 
где я поселила больную маму. Куда идти? Что делать? 

− Меня зовут Полина Жеребцова. Я родилась в Гроз-
ном, выросла на войне, была ранена, работала журна-
листом, затем переехала на Ставрополье, учусь заочно 
в университете на психолога, договорилась с госпожой 
Тюкиной нянчить ее детей в Москве, − в полном отчаянии 
выпалила я.

− Москву знаете? − спросили в трубке. − Сами добере-
тесь? Я продиктую адрес. 

− Адрес записать негде. Меня высадили из автобуса                             
у церкви Флора и Лавра, здесь стою и жду вас с шести утра.

− Ясно. − Судя по тяжелому вздоху, мужчина, который 
говорил со мной, глубоко задумался. − Я сейчас выпью 
кофе и за вами приеду. Буду на Павелецком вокзале при-
мерно через час. 

− Хорошо! − воспрянула я духом.
Поблагодарив незнакомого человека, у которого за вре-

мя этого разговора удивленно вытянулось лицо, я вернула 
мобильник и плюхнулась на свои сумки рядом с бомжом. 

− Ты справишься с трудностями. Ты молодая и упря-
мая, − решительно сказал нищий.

Хотела возразить, что я робкая, неуверенная, вырос-
шая в строгих традициях Кавказа, но старик, взяв дере-
вянную ножку стола и методично постукивая ею по льду, 
продолжил:

− У меня глаз наметан. Верь в себя. Ты очень сильная. 
Настоящий воин.

− Спасибо.
− Меня дедом Василием зовут. Ночую, когда не гоня-

ют, на Павелецком вокзале, а если вышвыривают оттуда, 
то я на картонках сплю. Здесь за домами есть свалка, 
на свалках картона много… Если повезет, я в подъезде 
прячусь в метель или ковыляю к теплотрассе.
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Зимний день нависал над столичными улочками, туск-
ло освещая очерченный линиями судьбы миниатюрный 
квадрат, где очутилась я, словно шахматный солдатик 
на черно-белой доске. В ожидании встречающего я слу-
шала истории деда Василия: как он работал на радиотех-
ническом заводе, как жена ушла к его лучшему другу, 
а он с горя запил, как в перестройку черные риелторы 
отобрали жилье на Цветном бульваре…

− Государство нас не защитило, − грустно вздыхал ста-
рик. − Мы жили в СССР, а теперь Россия называется, и ни-
кто ни за что ни в ответе, и выживай как хочешь…

На календаре была суббота, девятое декабря две ты-
сячи шестого года. 

Торопливым шагом к нам приблизился мужчина лет 
шестидесяти в потертой кожаной куртке и лихо залом-
ленном набок бархатном берете цвета вороньего пера, 
внешне похожий на француза или испанца. Его остроко-
нечная седая бородка и хитроватый прищур карих глаз 
сразу выдавали человека творческого. Из-под берета 
выбивались непослушные седые пряди, словно мужчина 
только что сошел со старинной гравюры. Он был подтя-
нут, строг и сразу меня узнал.

− Лев Арнольдович Штейн, − представился он, слегка 
поклонившись. − Я − супруг Марфы Кондратьевны Тюки-
ной. Здравствуйте!

− Здравствуйте! − сказала я. − А почему госпожа Тюки-
на забыла о моем приезде? Мы же с ней предварительно 
договаривались. Я три часа околеваю на морозе!

− Подтверждаю! Три часа ждет девушка, − кивнул дед 
Василий.

− Марфа Кондратьевна − коренная москвичка, считай, 
барыня, она делает только то, что ее величеству вздума-
ется, − охотно объяснил Лев Арнольдович, подхватывая 
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мои сумки и одновременно подавая деду Василию де-
сять рублей.

Нищий заулыбался беззубым ртом, хватая бумажку.
− А вы откуда? − удивленно спросила я Льва Арнольдо-

вича. − Вы не москвич?!
− Я еврей! 
Лев Арнольдович перемещался по улице так быстро, 

что я едва поспевала за ним. В здании Павелецкого вок-
зала, куда мы практически вбежали, я впервые в жизни 
увидела эскалатор. 

− Вперед, в метро! − скомандовал Лев Арнольдович, 
подталкивая меня к движущейся лестнице.

− Боюсь! − Я попятилась. 
− Стоять надо с правой стороны, − буднично сообщил 

Лев Арнольдович.
Пока эскалатор шел вниз, я повизгивала и цеплялась 

за тех, кто стоял впереди. Удивительно, но москвичи не 
возмутились, а некоторые даже поддержали меня, что-
бы не упала. 

Мы сели в поезд и поехали по Кольцевой, а затем пе-
решли на другую линию и отправились на станцию «Бит-
цевский парк». От метро пришлось несколько кварталов 
идти пешком, чтобы сэкономить на автобусе. И вот пере-
до мной возник дом в шестнадцать этажей, а за ним − гу-
стой смешанный лес. 

На восьмой этаж мы поднялись на лифте. Кабина вну-
три была изрисована пошлыми картинками и исчерчена 
непечатными ругательствами. Судя по всему, в ней пора-
ботали ножами и фломастерами, а затем оставили после 
себя неприятный терпкий запах мочи. 

− Так и живем, − поведал Лев Арнольдович, затыкая 
рукавом нос. 

Он отпер железную дверь ключами и пропустил меня 
вперед. Оказалось, что в общем коридорчике рядом 
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с квартирой госпожи Тюкиной расположена квартира со-
седей. Вторая дверь, деревянная, была распахнута. Я за-
мешкалась на пороге, заметив шарообразное создание, 
жутко завывающее в темной прихожей.

− Ну, заходи уже! − Лев Арнольдович нетерпеливо под-
толкнул меня в спину, и я буквально влетела в квартиру. 

Передо мной стояла абсолютно нагая девушка лет 
семнадцати, которая издавала бессвязные звуки и маха-
ла руками. Она со звериным рыком бросилась на меня:

− Ра-а-а! М-м-м!
− Кыш, Аксинья! − грозно прикрикнул Лев Арнольдо-

вич, отгоняя ее. − Пошла к себе! Живо! Прочь! Иначе на-
кажу! 

Аксинья убежала.
− Моя дочь Аксинья неизлечимо больна, ее рассудок 

сравним с рассудком капризного двухлетнего ребенка, − 
объяснил Лев Арнольдович. − Без присмотра шампунь, 
порошок, крем, зубную пасту не оставлять! Все прятать! 
Она их ест, как печенье! Может проломить череп. Руки 
у нее как кувалды. И еще − береги глаза. Мы держим ее 
дома, не сдаем в психбольницу, хотя врачи давно совету-
ют. Но ведь известно, что санитары частенько издевают-
ся над душевнобольными, бьют их до полусмерти. Мы не 
хотим для нее такой участи.

Лев Арнольдович бросил мои сумки в коридоре, ря-
дом с кошачьим лотком, от которого исходило злово-
ние, и, разуваясь, наступил ногой в лужу.

− Твою ж мать! − недовольно взвизгнул он. − Опять 
Мяо Цзэдун напрудил?!

− Нет, папа, это не он, − прошептала пухленькая девоч-
ка с вьющимися рыжими волосами. Она сидела на тумбе 
с обувью. − Я все видела. Это сделала Мата Хари!

− Ну я ей покажу, шпионке! − Лев Арнольдович стя-
нул с себя мокрые носки, швырнул их на полку с книгами, 
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прибитую к стене над диванчиком, и, оставив меня, поте-
рялся в длинном извилистом коридоре.

Прихожая была просторной, но очень грязной и запу-
щенной. Ее слегка освещал торшер, можно было рассмо-
треть, что на полу лежит миниатюрный заляпанный коврик. 

− Тетя, вы наша новая няня? − спросила девочка и доба-
вила: − Я − Ульяна, люблю комиксы и мультик про Шрека. 

Присмотревшись, я поняла, что ночная рубашка на ней 
надета задом наперед.

− А я Полина. Няня. Много вас у папы с мамой? 
− Два мальчика и три девочки. Глафиру сдали в интер-

нат. Она там горько плачет.
− Большая семья!
− Тетя Полина, я вам так рада! 
Ульяна спрыгнула с тумбочки и протянула мне руку. 

Я заметила на девочке памперс. 
− Сколько тебе лет? − спросила я.
− Пять с половиной. Еще половина, и будет шесть, − от-

ветила Ульяна.
Оставить верхнюю одежду на вешалке не получилось: 

салазки и пакеты соседствовали на ней с прыгалками, 
куртками, штанами, халатами и лыжами. Пришлось ак-
куратно сложить вещи прямо на сумки. Я разглядела на 
вешалке в прихожей помимо прочего сушилку для белья, 
туристические рюкзаки и боевой арбалет.

− Покажи-ка дом, − попросила я Ульяну.
− В прихожей Аксинья лампы разбила. Но папа новые 

лампочки вкрутит, он всегда так делает. Аксинья больно 
кусалась, Любомиру щеки поцарапала, − сообщила де-
вочка, переминаясь с ноги на ногу. Одна нога была босая, 
другая – в дырявом носке.

− Разбила лампы?! − ахнула я.
− Аксинья сумасшедшая. Ненормальная. Она очень 

больно кусается и всегда ходит голая!
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− Ульяна, не говори так! − Лев Арнольдович выскочил 
к нам. − Аксинья все понимает, просто ответить не мо-
жет. Она живет в другой реальности. 

− Папа, она ненормальная! Сумасшедшая! − стояла 
на своем Ульяна.

− Дайте мне дозу! Дозу! − Детский плач вклинился 
в наш разговор, раздавшись в одной из комнат. Всего 
я обнаружила три двери, не считая ванной, уборной                  
и кухни.

− Какую тебе дозу, Любомир?! − спросил властный 
женский голос в гостиной, и через секунду невидимая 
женщина добавила: − Отстань! Уймись! 

− Компьютера! − пискляво заявил мальчишка. − Мне 
положена доза! Мы договаривались! Дозу! Я требую 
свою дозу! 

− Вот это видел, Любомир? Кукиш тебе, а не компью-
тер! − бодрый голос другого сорванца спешно встрял 
в слезливое прошение. 

− Ах так? − с вызовом спросил Любомир.
− Христофор! Любомир! Ну-ка сейчас же замолчите! − 

женский голос стал отдавать металлом. 
− Мама, ничего ему не давай! − рычал Христофор. − Все 

здесь мое! И компьютер тоже мой! 
− Лев! Ну-ка немедленно уведи мальчиков, они меня 

достали! − требовательно крикнула женщина.
− Кошки наделали в прихожей, голубушка Марфа Кон-

дратьевна! − Лев Арнольдович метался со шваброй. − 
Не гневайся, родная душа, некогда мне.

Мальчишки продолжали спорить:
− Ничего тебе не положено!
− А я дам тебе в глаз! 
− А-а-а!
− И-и-и!
Судя по всему, они начали драться. 
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− Это мои братья Христофор и Любомир! Любомир − 
пищалка, − пояснила Ульяна.

− Пищалка?
− Он ужасно пищит. 
Потасовка пошла на спад, раздалось победное:
− Вот так тебе, получай в пятак! И леща сверху! 
И квартиру огласил настолько истошный визг, что я не-

вольно зажала уши, чтобы не оглохнуть.
− Почему чай не пьете? − поинтересовался у нас Лев 

Арнольдович.
Ульяна поманила меня в кухню. 
Деревянная дверь была заперта на ржавый амбарный 

замок, укрепленный цепью, но стекло, которое, по за-
думке неведомого мастера, украшало когда-то середину 
конструкции, было выбито.

− Заходите, тетя Полина! − Ульяна проникла через от-
верстие в двери без ключа, и ее миловидная мордашка 
задорно улыбнулась уже из кухни.

− Как же я туда пролезу?! − удивилась я. 
− Повторяйте за мной, няня! − Девочка ловко вылезла 

обратно и еще раз показала, как именно нужно проник-
нуть на кухню.

Подумав, что это глупая затея, я зажмурилась и все-та-
ки шагнула в дыру. Правая нога пролезла сразу, затем 
мне пришлось согнуться дугой и проползти, вытянув руки 
вперед. Только после этих манипуляций удалось прота-
щить в кухню левую ногу и разогнуться.

− Молодец, тетя Полина! − похвалила меня Ульяна. − 
Вы проходите в дыру по размеру! Аксинья не проходит! 
Она сильно разъелась! Толстая! От нее дверь и закрыли. 

Середину кухни занимал грубый деревянный стол, 
вокруг него стояли длинные лавки, как в избах на Руси 
доПётровских времен. Одна из ножек стола утончилась 
вполовину под воздействием кошачьих набегов: судя 
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по всему, о нее регулярно точили когти. Стол, когда-то 
светлый, был завален огрызками и объедками, словно 
бесчисленные пиры варваров проходили здесь ежечас-
но, а в раковине и вокруг нее триумфально возвышались 
горы грязной липкой посуды. К плите прочно приклеил-
ся женский капроновый чулок, а обрамлением для него 
служили завядшие листья капусты и шелуха от репча-
того лука. На задней конфорке у кафельной стены ба-
лансировала похожая на пизанскую башню конструкция 
из дурно пахнущих сковородок и кастрюль, рискуя в лю-
бой момент потерять равновесие и с грохотом разле-
теться по полу. Довершал бедлам рыже-белый котенок, 
спавший в розовой пластмассовой хлебнице посреди 
стола. 

− Чубайс! − нежно погладила его Ульяна. − Наш усатый 
манюнечка!

Осмотревшись, я почувствовала себя в эпицентре 
взрыва Тунгусского метеорита. 

− Завтракать! Завтракать! − Бородатая физиономия 
хозяина проворно лезла через дыру в кухонной двери.

Лев Арнольдович без труда одолел преграду и, обна-
ружив мирно посапывающего котенка Чубайса, изящ-
но вытряхнул его из хлебницы на лавку, усеянную, как 
и пол, мелкими игрушками и деталями конструктора 
LEGO. 

− Животные совсем обнаглели! − объяснил Лев Ар-
нольдович, включая электрический чайник, стоявший 
в углу на холодильнике.

«Куда я попала?!» − подумалось мне, но оказалось, что, 
засмотревшись на огромный кусок сливочного масла, 
прилипший к зимнему ботинку, который сушился на бата-
рее, я задала вопрос вслух.

− У нас дурдом! − Ульяна залезла на лавку и похлопала 
меня по спине пластмассовым динозавром Рексом.
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Вокруг наметился такой масштаб работы, что неволь-
но захотелось сбежать немедленно, но я сделала глу-
бокий вдох, как учили индийские мудрецы. В отверстие 
двери просунулись чьи-то худые голые ноги, затем тощий 
зад в красных трусиках. Потом обладатель сего полез об-
ратно и начал требовательно стучать.

− Христофор, голубчик, давай лезь сюда, как все, − 
пробурчал Лев Арнольдович.

− Открыть врата! Немедленно! Я приказываю! Завоева-
тель идет! − громко заявил мальчик из-за двери.

− Я не знаю, где ключи, лезь в дырку! − спокойно повто-
рил глава семейства. 

− А я требую открыть врата и поклониться! Повинуй-
тесь, рабы! − Сдавать позиции Христофор не собирался. − 
Если ты сейчас же не подчинишься моему приказу, − зая-
вил он отцу, − я разобью эту дверь ногой. Раз, два, три…

− Христофор, не надо! − Ульяна зажмурилась.
− Ладно, ладно, − моментально сдался Лев Арнольдо-

вич. − Ты, Христофорушка, не сердись на старика. Все бу-
дет, как пожелаешь. 

Он порылся в карманах брюк и протянул сыну сквозь 
дыру связку ключей. Мальчик отпер замок и вошел в кух-
ню обычным образом, совсем не так, как мы. На вид Хри-
стофору едва исполнилось девять. Он был худ, не приче-
сан, его бесстрашные карие глаза сверкали тем самым 
огнем, что свойственен флибустьерам и разбойникам. 
Он был невероятно красив, несмотря на чумазое личико. 
Каштановые локоны обрамляли изящные скулы, кожа от-
ливала бронзой, а физическое развитие соответствовало 
развитию юных атлетов Спарты. Оглядевшись по сторо-
нам, Христофор сунул указательный палец в нос, выта-
щил ветвистую зеленую соплю, невозмутимо ее съел, 
облизнулся и, заправив нестираную, пропитанную потом 
коричневую майку в трусы, спросил:
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− Это еще кто нарисовался на горизонте? Новая нянь-
ка, что ли? − И, не дождавшись ответа, заливисто захохо-
тал: − Прошлая нянька у нас шизу поймала! 

− Папа услал прошлую няню домой, в деревню! − ше-
потом объяснила мне Ульяна. − Она с нами нянчилась 
и сошла с ума, а позапрошлую няню мама прогнала. Она 
деньги украла. 

− Так ей и надо, воровке! − довольно произнес Христо-
фор.

Мне показалось, что ему что-то очень нравится в исто-
рии с ворованными деньгами, но что именно, я пока не 
разгадала.

Вопросительно посмотрев на Льва Арнольдовича, 
я заметила, что он старательно отводит взгляд и одно-
временно пытается найти хоть одну чистую чашку, но 
тщетно.

− Полина родилась в Грозном, жила на Ставрополье, 
теперь будет нам помогать по дому и вас обихаживать, − 
скороговоркой выдал он детям. 

− Нам нужно называть ее «тетя Полина»? − спросила 
отца Ульяна.

− Какая она вам тетя?! Ей двадцать лет! Достаточно об-
ращаться по имени, − отчеканил Лев Арнольдович.

В распахнутую дверь кухни вплыла женщина с боль-
шим животом, растрепанная, в ночной рубашке и халате. 
На вид ей было около сорока, и я приняла ее за хозяйку, 
но ошиблась. Это оказалась чеченка, живущая в комнате 
детей.

− Рожать приехала в Москву! − сообщила она. − Я Зу-
лай. Мужа осудили по статье «Терроризм», на долгий 
срок в тюрьму упекли, а я беременная. Марфа Кондрать-
евна позволила здесь перекантоваться. 

− Ясно, − кивнула я, понимая, что работы намечается 
больше, чем ожидалось. 



Полина Жеребцова

Ульяна и Христофор ускакали из кухни, не позавтра-
кав, а на пороге появился Любомир с расцарапанными 
щеками и в памперсе. Любомир отличался от шустрого 
горделивого Христофора внимательным взглядом без-
донных черных глаз и спокойным выражением мрамор-
но-белого личика. Он был в одном полосатом носке и бе-
лой майке, облитой кетчупом, который засох, судя по 
всему, несколько дней назад. Было немного странно, что 
дети такие разные: Ульяна с рыжими волосами и зелены-
ми глазами, кареглазый Христофор и очаровательный 
темноволосый Любомир. 

Любомир подошел ко мне и, доверчиво похлопав гла-
зами с девичьими изогнутыми ресницами, спросил:

− Тетя, а молочко и хлебушек есть?
Зулай, смахнув пластмассового динозавра Рекса с лав-

ки, села, держась за поясницу.
− Все болит, − пожаловалась она. − Мне так плохо! 
Взяв несколько грязных чашек, я понесла их в ванную 

комнату, чтобы вымыть. К кухонной раковине было не 
подступиться, а в ванную бочком я протиснулась мимо 
узлов с грязными вещами и корзин нестираного белья. 
За это время вскипел чайник, а кусок сливочного масла 
на ботинке растаял и плюхнулся на пол − его, урча, дое-
дали кошки.

Лев Арнольдович погнался за крупным серым котом, 
а чеченка посмотрела на меня с надеждой.

− Ты готовить умеешь? − спросила она, увидев меня 
с чистыми чашками. − Я шибко голодная. Мне скоро ро-
жать, я не могу тут пахать на всех.

− Не волнуйся, чаю дам, − ответила я.
− А молочка? − продолжал хлопать глазами Любомир.
− Если найду, − пообещала я и спросила: − Тебе сколь-

ко лет?
− Четыре, − ответил мальчик и показал на пальцах. 
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Я обнаружила коробку с пакетиками чая в буфете. 
На кухонных полках и в ящиках детские игрушки пере-
мешались с рассыпанным рисом, мукой, пустыми бан-
ками, салфетками, иконами и кошачьим кормом. Лев 
Арнольдович сумел поймать серого кота и представил 
его нам.

− Напоминаю! − доверительно сказал хозяин. − Наши 
усатые обитатели квартиры ходят в обувь и оправляются 
в шапки! Шапки проверяйте, прежде чем надеть на голо-
ву! Мяо Цзэдун − их главный заводила.

− Он сбивает лапами иконы с иконостаса, − сообщила 
Зулай, показав глазами вверх.

Подняв глаза, я увидела пятьдесят миниатюрных икон 
под самым потолком.

− Это еще что! − закивала Зулай. − В комнатах икон го-
раздо больше! Там Мяо Цзэдун и трудится! 

− Сахар есть? − спросила я.
Ни сахара, ни молока не было. На широком подокон-

нике в кухне стояла сковорода, куда вскарабкался пред-
приимчивый котенок Чубайс. Вытряхнув его и оттуда, 
Лев Арнольдович, не споласкивая сковороду, сообразил 
яичницу из нескольких яиц на единственной свободной 
конфорке. 

− Завтрак! − торжественно объявил он. 
Раздался топот детских ножек, и кухня мгновенно на-

полнилась обитателями странной квартиры: пришли все, 
кроме Аксиньи, запертой в дальней комнате. 

− Ее закрыли на засов, иначе она выскочит и отберет 
еду! − пояснила мне Ульяна. 

Каждый из домочадцев жадно схватил по чашке с цвет-
ным кипятком и по четвертинке жареного яйца. На запах 
еды степенной поступью вошла в кухню хозяйка. В длин-
ной черной юбке, в черной водолазке, совсем без косме-
тики. Женщина, разменявшая пятый десяток, выглядела 
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уставшей. В ее длинные волосы, отливающие серебром, 
был вплетен красный шелковый платок. 

Я предложила Марфе Кондратьевне чаю. Она внима-
тельно меня оглядела, взяла чашку и удалилась, не ска-
зав ни слова. 

− Мама в кабинет пошла, − дернула меня за рукав Улья-
на. − Она там запирается и пишет статьи в интернет. Нам 
играть не разрешают, когда она у компьютера.

Едва Ульяна закончила говорить, как в кухню ворва-
лась Аксинья. Ее рыхлое тело, густо покрытое черными 
волосами на лобке и под мышками, колыхалось при ходь-
бе. Бедная девушка весила гораздо больше сотни кило-
граммов. Издавая протяжные жалобные звуки и сверкая 
глазами, Аксинья ястребом подлетела к столу и выхвати-
ла у чеченки черный хлеб, который та достала из-за кадки 
с засохшим цветком, разломила на маленькие кусочки 
и медленно жевала. После этого Аксинья исторгла из гру-
ди победный клич: «Р-р-рм-м-м!» − и умчалась прочь.

− Опасная особа! Я этот хлебец припрятала для 
себя два дня назад! − со слезами в голосе вскричала 
Зулай. − Аксинья может утащить с тарелки колбасу!                   
И хлеб! И яйцо!

− Кто не успел, тот опоздал! − хихикнул Христофор. − 
Славный кодекс пиратов! 

− Ты учишься в школе? − спросила я его.
− Меня за два года уже из трех выгнали! − похвастал-

ся он. − Сейчас в православный класс определили. Меня 
батюшка православный наукам учит. Иногда грозится вы-
пороть розгами…

− Он второклассник. Мать хочет оставить его дома, го-
ворит, три класса закончит и пусть дома сидит, в старину 
же люди так жили, − встряла в разговор Зулай.

− Не позволю этого, − тихо, но внятно произнес хозяин 
дома. 
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По окончании завтрака Лев Арнольдович откланялся, 
а я начала мыть посуду и чистить буфет. Когда закончила, 
часы показывали пять вечера. Загаженная плита маячила 
впереди. Зулай все это время сидела на лавке и жалова-
лась, пытаясь перекричать напор воды в кране:

− С Аксиньей одна не оставайся. У нее силища богатыр-
ская, мужики с ней не справляются. Несколько раз соседям 
чуть голову не проломила то досками, то банками. Убить 
может. Без психотропных таблеток она звереет. Все дети 
непослушные! Лютые! В доме грязь, живут как свиньи! 

Христофор, не обращая внимания на взрослых, зани-
мался тем, что нещадно бил младшего брата. Любомир, 
получив синяки под оба глаза, забился под кухонный стол 
вместе с Ульяной. Мне стало понятно, что Зулай не наго-
варивает, а, наоборот, недоговаривает о месте нашего 
пребывания. Видя жестокие удары Христофора, я боя-
лась, что он оставит младшего брата слепым. На мои за-
мечания, что так себя вести нельзя, Христофор огрызал-
ся и ругался матом. 

− В тебя черти вселились, − не выдержала Зулай. − 
Джинны! Шайтаны! Ты плохой мальчик! 

− Христофор, не трогай Любомира! − строго сказала я. − 
Уходи сейчас же из кухни! 

− Замолчите обе! Приживалки! Я здесь главный! − гро-
зил нам второклассник. − Не нравится, что я делаю, − ва-
лите в свои деревни! Мне в моем доме можно все!

Марфу Кондратьевну велено было не тревожить. Лев 
Арнольдович закрылся в своей комнате.

− Марфу Кондратьевну из кабинета не выманить даже 
в случае пожара. Если только это не пожар мировой ре-
волюции, − горько пошутила Зулай. − По другому поводу 
ей слова нельзя сказать.

Но я все-таки решила поговорить со Львом Арнольдо-
вичем. Он лежал на раскладушке в небольшой комнате, 
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обставленной светлой мебелью пятидесятых годов про-
шлого века, и читал «Новую газету», не отвлекаясь на шум 
и крики.

− Мы Христофора не ругаем, − сконфуженно признал-
ся он, выслушав мою взволнованную речь про то, как тот 
избивает младшего брата и как мы прячем Любомира 
под столом. − Мы с Марфой Кондратьевной ждем, когда 
Христофор сам устыдится своих поступков как истинный 
христианин…

Обеда не было.
Зулай сказала:
− Здесь так − кто что схватит, тот то и жует! Расписания 

кормежки нет! 
В холодильнике было пусто; там лежали заплесневе-

лая кожура овощей и засохшая зелень. Создавалось впе-
чатление, что хозяева использовали его вместо мусорно-
го ведра. 

− Как же вы питаетесь? − спросила я Зулай.
− Иногда появляется картошка, мы ее жарим. В основ-

ном хозяева вечером пирожки у метро покупают.
Обыскав все полки на кухне, я нашла несколько смор-

щенных картофелин и морковь. 
− Суп сварю, если купят макароны, − пообещала я.
Зулай поманила меня к антресолям.
− Я там спрятала пакет «Роллтона», − шепотом призна-

лась чеченка.
На запах супа все семейство устремилось в кухню. 

До этого родители прятались в своих комнатах, а дети 
то дрались, то часами заторможенно смотрели в экран 
телевизора. 

Я разлила суп по тарелкам и подала к нему сухари, 
бывшие некогда мягким хлебом, завалившимся за горш-
ки с засохшими цветами. 
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Прыткий Христофор, сидя на лавке, раздавал направо 
и налево свои комментарии:

− Ты, папа, не болтай много, а ты, мама, надоела со сво-
ими митингами. А ты, Зулай, живешь здесь по нашей ми-
лости, тебе надо меньше есть, чтобы нам больше еды до-
ставалось.

− Зулай дала пакет «Роллтона», иначе не сварить бы 
мне суп, − заметила я.

Христофор презрительно захохотал. 
Я кормила с ложки Ульяну и Любомира − младшие дети 

не были приучены пользоваться столовыми приборами, 
а Христофор, дурашливо хихикая, вылил воду из лейки 
на больную Аксинью, одетую в старое платье задом на-
перед. Она обиженно замычала.

− Что ты делаешь?! − строго спросила я.
Видя, что я не одобряю подобное, Христофор расхра-

брился:
− Ты, нянька-рабыня, сейчас же уберешь за мной! Мне 

все можно!
И он бросил пустую лейку на пол. 
− Христофор, так вести себя не следует, − сказала я. 
− А я делаю что хочу! − Христофор показал мне язык, 

ловко запрыгнув на лавку босыми ногами, скакнул, как 
лягушка, и ударил локтем Ульяну. Девочка подавилась, 
закашлялась и в ужасе прижалась ко мне.

− Все, Христофор, ты, я вижу, поел и идешь играть 
в гостиную. − Я привстала из-за стола.

− Ага, сейчас. − Христофор насмешливо фыркнул, но 
юркнул под стол, а затем вышел из кухни.

Родители никак не вмешивались в происходящее, 
предпочитая даже не смотреть на сына. Христофор рос 
как сорняк в огороде, и было неудивительно, что млад-
шие дети, четырех и пяти лет, до сих пор ходили в пам-
персах. Ульяна и Любомир отличались от старшего бра-
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та тем, что вели себя боязливо и покорно, ища у гостей 
защиту от кулаков Христофора. Зулай, поджав губы, рас-
сматривала крошки сухарей на столе.

− Спасибо за еду, тетя Полина! − очаровательно улыба-
ясь, поблагодарили меня Ульяна и Любомир. 

Они единственные догадались это сделать. 

После своеобразного ужина-обеда Ульяна помогла 
мне спрятать пакет с чеченскими дневниками на антре-
соли в прихожей.

− Христофор отбирает вещи, тетя Полина, − сказала 
она. − У Зулай он забрал пудреницу и не отдает! Надо 
спрятать самое важное. 

− Почему Христофору позволено так себя вести? − 
спросила я Любомира и Ульяну. 

Дети пожали плечами, а Зулай пояснила:
− Марфа Кондратьевна в нем души не чает!
Припрятав дневники, я нашла для детей более-менее 

свежие вещи в шифоньере: вместо разложенных на пол-
ках вещей там громоздились мешки с тряпьем. 

− Вы можете попроситься в туалет! Зачем вам пампер-
сы? − Я повела Ульяну и Любомира в ванную и помыла 
своим шампунем.

− Тетя Полина, зачем вы это делаете? − спросила 
Ульяна.

Вначале я не поняла вопроса. Но через несколько ми-
нут дети объяснили, что раньше шампуня не видели.

− Мыться с мылом и шампунем − хорошо, − объяснила я.
− Шампунь?! Что такое шампунь? − удивлялись они.
Оказалось, что детей изредка мыли обычной водой. 

Дети впервые увидели, что существует мочалка, узнали, 
что мыться нужно в теплой воде.

− Мама сажает нас в холодную ванну и уходит… − по-
делился со мной Любомир.
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− Мама на нас памперсы надевает, чтобы мы не писали 
на диван, − объяснила Ульяна.

− Скажите мне, когда захотите писать. Я вас отведу 
в уборную, − сказала я, переодевая их в чистое белье.

− Лучше в памперс пописать. − Любомир нахмурился. − 
У туалета может побить Христофор. Он всегда нас бьет. 

− Буду вас защищать! − пообещала я.

Чтобы уложить детей спать, мне пришлось из горы 
комканого белья, валявшегося на полу, выбрать для них 
подушки, простыни и одеяла. Манера держать постель-
ные принадлежности посреди гостиной оказалась для 
этого дома нормой. Дети и Зулай жили в большой комна-
те с лоджией, объединяющей гостиную и кухню. 

Ветхий скрипучий диван с торчащими наружу пружи-
нами служил кроватью для Ульяны и Любомира. Лох-
мотья обоев висели над головами детей вместо ковра. 
Стены «украшали» рисунки карандашом, похожие на те, 
что археологи находят в древних пещерах. 

Едва я начала укладывать младших, Христофор, пой-
мав в коридоре кошек, с размаху зашвырнул их на диван.

− Мне все можно! Мне все разрешают! − задорно орал 
Христофор.

Я подошла к нему и схватила за руку.
− Я тебе не разрешаю! − сказала я, глядя мальчишке 

в глаза, после чего вытолкала его в прихожую и закрыла 
дверь.

Христофор несколько минут не мог прийти в себя: та-
кое с ним случилось впервые в жизни. Ему − возразили. 
Помолчав немного, он притворно заныл, выказывая та-
ким образом свое недовольство, а затем, хихикнув, от-
правился спать в комнату отца.

− Мы боимся Христофора и Аксинью, − признались 
Любомир и Ульяна. 
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− Аксинья меня била головой о батарею, кровь текла, − 
всхлипнул Любомир.

− Сделала ему сотрясение мозга, − пояснила Зулай, 
лежа на матраце у лоджии.

− Что вы любите больше всего на свете? − спросила я 
детей.

− Компьютер! Я могу играть в него целый день, если 
мама забудет запереть кабинет! И молочко люблю! − 
оживился Любомир.

− А я люблю книжки о революции! − сказала Ульяна.
− Как это «о революции»? − удивилась я.
− Про Энгельса! Про Маркса! Есть книжка с картинка-

ми! Бородатые дядьки хотят изменить мир! Они пишут 
манифест и летают на Луну!

− Это комикс! − подсказала Зулай.
− А в компьютере есть игра, где танки стреляют по до-

микам… − добавил Любомир.
Поскольку пол в гостиной был занят беременной че-

ченкой, я полезла на платяной шкаф. Небольшое спаль-
ное место имелось под самым потолком, не беленным 
последние тридцать лет и частично облупившимся. Туда 
Лев Арнольдович заранее бросил матрац и зачем-то вме-
сто простыни положил прозрачную клеенку. Подушку 
и одеяло я не нашла, дети и взрослые проворно разобра-
ли те, что валялись на полу, а других не имелось. Клеен-
ку с матраца я сняла, вскарабкалась по лестнице из пяти 
круглых ступенек наверх и укрылась своей искусствен-
ной дубленкой. 

− Спокойной ночи! − сказала Зулай.

Усатое племя нас разбудило. С раннего утра кошка 
и коты потешно перелетали со шкафов на пианино, отту-
да − на книжные полки, прибитые к стенам, переворачи-
вали валявшийся повсюду хлам, карабкались по нему 
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и с размаху прыгали на грандиозный иконостас, располо-
женный в правом углу гостиной.

Марфа Кондратьевна устроила иконостасы в каждой 
комнате, в кухне и даже в прихожей. Лики святых взи-
рали на нас отовсюду. Наверняка праведников смущало 
подобное безобразие, но они ничего не могли поделать.

По мусульманской традиции изображение людей − ве-
ликий грех, поэтому мы с Зулай неодобрительно коси-
лись на иконы, но понимали, что в чужом доме − чужие 
порядки.

Любомир, едва проснувшись, помчался в кабинет. 
Я спустилась со шкафа и поплелась за ним. Ребенок, не 
почистив зубы, не одевшись и не позавтракав, мгновенно 
унесся в виртуальную реальность. 

− Без разрешения на улицу выходить нельзя, Поли-
на. Круглосуточно будешь за детьми смотреть. Ясно? − 
не глядя на меня, бросила Марфа Кондратьевна и зев-
нула.

Хозяйка дома всю ночь провела в кабинете, в котором 
было от силы восемь метров, а свободных от папок, книг, 
мешков − метра полтора, чтобы пройти к заветному ме-
сту, где стоял компьютер с выходом в интернет. 

− За детьми я пригляжу. Не беспокойтесь, госпожа Тю-
кина, − ответила я.

− С Любомиром у меня проблем нет, − лениво кивнула 
в сторону младшего сына Марфа Кондратьевна. − Если 
оставить его у монитора, никуда не убежит. Хоть целый 
день простоит! В войну любит играть! Только памперс 
на него нацепи. 

− Целый день могу играть! − обрадовался Любомир. 
− Никаких памперсов! Ему скоро пять лет! − решитель-

но возразила я. 
− Хм, − задумчиво сказала Марфа Кондратьевна и сно-

ва зевнула, что-то неспешно ища среди хлама и бумаг. − 
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Попробуй, Полина, без памперсов. Но если он нассыт 
в моем доме, я с тебя спрошу. 

− Ребенку нельзя играть сутками напролет! И вообще − 
вначале нужно позавтракать, − стояла я на своем. 

− Это необязательно. Я после митинга перекушу в «Ме-
мориале», там закуска и выпивка и горячее подают. На-
стоящий правозащитный дом удовольствий. − Марфа 
Кондратьевна отчего-то решила, что я забочусь о ней.

Ее кабинет, выходящий окнами во двор, доверху был 
завален книгами, игрушками, заставлен кадками с засох-
шими растениями, бутылками, пузырьками с лекарства-
ми и ароматными маслами, а на экране стационарного 
компьютера с оглушительным грохотом шли виртуаль-
ные бои: танки стреляли по городам и селам.

Перед тем как уйти на протестный митинг, хозяйка 
дома настойчиво потребовала моего согласия три неде-
ли круглосуточно нянчить ее детей.

− Я скоро рвану в тюрьму к чеченцам. Подарки им по-
везу. А тебе за работу хорошо заплачу, когда вернусь. 
И маму твою сразу в столицу перевезу. Комнату для вас 
сниму. Обещаю. Дневники тебе помогу издать. Помнишь, 
ты писала про свои дневники в письме к Солженицыным? 
Это они меня попросили тебе помочь! Но сначала ты по-
работай на меня. Выходных не будет, − добавила Марфа 
Кондратьевна. 

Помощи нам, выжившим на войнах в Чечне, оставшим-
ся без жилья и имущества, не полагалось. Ни государ-
ству, ни правозащитным организациям, ни меценатам не 
было до нас − беженцев в родной стране − никакого дела. 
Те, кто постарше, сдавались и умирали на улице; те, кто 
помоложе, хватались за любую работу. 

− Твое письмо в фонде Солженицына передали имен-
но мне, − повторила Марфа Кондратьевна. − Теперь ты 
во всем зависишь от меня. Тебе все равно идти некуда! 
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Съев скромный завтрак − овсяную кашу на воде, − Лев 
Арнольдович, дети и я отправились гулять в Битцевский 
лесопарк. 

− Негоже детям целый день у телевизора и компьюте-
ра проводить, − сказала я Льву Арнольдовичу. 

Он меня поддержал. 
− Спасибо за суп и за кашу, Полина! − выразил призна-

тельность хозяин дома. − Мы хоть горячего поели. 
Большой компанией мы вошли в заснеженный лес-

ной массив, у которого люди отвоевали территорию, 
поставив на границе парка скамейки и заасфальтировав 
ближайшие к домам дорожки. Вдыхая аромат елей, 
я поднималась вверх по тропинке и, держа за руки сло-
воохотливых Любомира и Ульяну, размышляла над тем, 
что Марфа Кондратьевна не отправила меня за триста 
километров из столицы в деревню, как планировала из-
начально, а все-таки пригласила в Москву.

− В лесопарке нужна зоркость, в последние годы здесь 
десятки трупов нашли с проломленной головой, − сооб-
щил Лев Арнольдович, отвлекая меня от тревожных мыс-
лей. − Говорят, битцевского маньяка поймали, но нет-нет, 
а люди опять натыкаются на трупы. По моему мнению, 
у нас тут орудуют совершенно разные маньяки и у них 
есть преданные последователи…

− Может, не стоит тогда с детьми здесь гулять? − забес-
покоилась я.

− Отчего же? Днем безопасно! Смотри, какие прекрас-
ные железные мосты впереди! Это по ночам тут нельзя 
бродить.

Дети, развеселившись от свежего воздуха, бегали 
по лесной полянке среди высоченных корабельных со-
сен, упиравшихся макушками прямо в небеса. Христо-
фор, не обращая внимания на мои замечания, колотил 
палкой брата и сестер. Любомир и Ульяна закрывали 
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лица руками и пытались увернуться. Неповоротливая Ак-
синья, накутанная в несколько кофт и рваную малиновую 
куртку, издавала гортанные крики, мотала головой из сто-
роны в сторону и то и дело получала от Христофора 
палкой по спине. Из-за лишнего веса кареглазая девушка 
не могла убежать от мучителя.

− Ты непохожа на других нянек, Полина, − задумчиво 
произнес Лев Арнольдович, не обращая на детей никако-
го внимания. − У нас за последнюю четверть века десять 
постоянных работниц сменилось. В основном это были 
деревенские девицы, полуграмотные. У тебя на войне 
тоже нормальной школы быть не могло. Ты хоть книгу 
в руках держала?

− Я сама пишу, − вырвалось у меня.
− А что ты пишешь?!
− С девяти лет дневники веду. В Грозном статьи писа-

ла, работала журналистом в газетах. В институте училась 
только на отлично, сейчас в университет перевелась… 

− А что в юные годы читала? − помрачнел Лев Арноль-
дович.

− Льва Толстого, Василя Быкова, Ремарка, Томаса Ман-
на, Карлоса Кастанеду.

− На кой черт тебе это?! − раздосадованно спросил он. 
− Чтобы знать.
− Такой няньки у нас еще не было…
− Самообразование − великое благо.
− В твоем случае чтение приводит к ненужным мечтам 

и делает человека несчастным.
− Вы так думаете?
Лев Арнольдович нахмурился и дал наставление:
− Твое дело − за детьми смотреть, дом убирать, кош-

кам лоток чистить, а книги − это так, блажь. Оставь это 
другим, кому по судьбе предписано, кто литературные 
институты кончал. Ты работать приехала. Работы много.
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В мои обязанности также входило по утрам собирать 
Христофора в школу. Просыпаясь, он начинал истошно 
орать, визжать, плеваться, стучал ногами по стене и упор-
но продолжал лежать.

− Показывай ему повиновение, Полина, ласково проси, − 
требовала Марфа Кондратьевна.

− Мы одеваем его лежа! − инструктировал Лев Арноль-
дович. − Ни в коем случае не возражай ему! Пусть думает, 
что он король. Так и есть! Надевай на него штаны и фут-
болку, пока он лежит!

Девятилетний Христофор не скрывал удовольствия 
от подобного расклада, он рьяно колотил меня ногами 
и руками, и все, чего мне действительно хотелось, − это 
взять его за шиворот, отвести в ванную комнату и умыть 
холодной водой.

− Мы воспитываем Христофора в истинно христиан-
ском духе! − заверяла, блаженно улыбаясь, Марфа Кон-
дратьевна, собирая сумки в дальнюю поездку. 

− Идиоты! − шепнула Зулай, которой перепал                         
от второклассника нехилый пинок. − Они вырастили 
наглого барчука без стыда и совести! В Чечне такого 
бы выпороли как следует, и этот чертенок стал бы как 
шелковый!

Я не могла не согласиться с землячкой, зная наши су-
ровые традиции. Но здесь, в Москве, все было иначе.

− Ненавижу школу! − покрикивал Христофор. − Нена-
вижу церковь! Учителей и святош − ножиком порезать! 
Вжик-вжик!

− Нельзя, сыночек, Господь все видит, − добродушно 
увещевал сына Лев Арнольдович, лежа на раскладушке 
и прикрывшись «Новой газетой». − Ступай в кухню, Поли-
на тебе чаю с молоком подаст! 

− Не хочу чаю с молоком! Я хочу учителей и священни-
ков ножиком вжик-вжик! − надрывался Христофор, лежа 



Полина Жеребцова

на диване в гостиной, пока я застегивала на нем зимнюю 
куртку и завязывала шапку.

− Правильно, ты − завоеватель. Ты ведешь себя как по-
бедитель! − потакал сыночку Лев Арнольдович.

Одетый и обутый, Христофор в любой момент мог 
отказаться идти в школу. Тогда мне следовало раздеть 
сорванца и снова уложить на диван рядом с другими 
детьми. Если он милостиво соглашался посетить занятия, 
родители давали ему десять рублей.

− Дай десятку! Дай десятку! − требовал он.
− Другим людям моего сына не понять! − приговаривал 

Лев Арнольдович. − Христофор всего добивается силой. 
Это правильно! Наш мир − это мир силы! 

Положение складывалось безвыходное, но я не смела 
жаловаться. Позади меня зияла пропасть. Некуда сделать 
шаг: ни родных, ни близких, ни помощи от государства. 
Помогать нам, беженцам, или слушать наши истории ни-
кто не собирался. Чтобы выжить, мне следовало прояв-
лять ангельское терпение и незаурядные педагогические 
способности. 

Зулай в связи с моим приездом днем старалась пе-
редохнуть, слоняясь по улице, а Лев Арнольдович ухо-
дил к друзьям. Все дети были на мне: младшие не 
ходили в детский сад, а больная Аксинья постоянно 
мыкалась по квартире, царапалась и с громким воем 
требовала еду. Уговорить ее надеть ночную рубашку 
было невозможно − любые вещи она рвала, предпочи-
тая оставаться голой.

В два часа дня Христофор возвращался из школы. Его 
сопровождала специально нанятая для этого женщина. 
Она сетовала, что мальчик всю дорогу обзывался и бил 
ее ногами. 

В присутствии отца Христофор, не стесняясь, кидался 
на сопровождающую с кулаками:
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− Не сметь платить ей сто рублей, папа! Я хозяин! Я сам 
решу, сколько надо дать прислуге! У, дрянная старуха! 

Лев Арнольдович сына не останавливал, хотя было за-
метно, что ему неловко от слез пожилой женщины.

− Мы гуляли в парке после уроков, − оправдывалась 
она. − Что же случилось? 

− Скверный характер и бессовестное поведение, − 
не сдержалась я и, обращаясь к Христофору, потребова-
ла: − Перестань сейчас же! Мне за тебя стыдно! 

− Заткнись, чеченская рабыня! Что хочу, то и делаю, − 
огрызнулся мальчик, ликуя от собственной безнаказан-
ности. 

Снимая с него куртку, я несколько раз получила по ру-
кам.

− Разве я не велел тебе шевелиться быстрей? − выпа-
лил Христофор, а затем повернулся и крикнул сопрово-
ждающей: − А ты, старуха, мне надоела, пошла прочь, 
а то велю тебя высечь!

Лев Арнольдович, ссутулившись, протянул «стару-
хе» сто рублей. Когда за ней захлопнулась входная 
дверь, он горько вздохнул, взял бутылку коньяка и ушел                            
из квартиры.

Христофор с раннего детства привык повелевать при-
слугой − в их доме всегда жили батраки за еду. 

− В моей чашке нет молока! Ну-ка добавь сахара, его 
вчера купили! Ты теперь моя рабыня! − покрикивал он, за-
швырнув ранец с тетрадками на пианино. 

Пожевав жвачку, Христофор начал крепить ее к за-
варному чайнику, найденному мной под газовой плитой 
и тщательно отдраенному. Грязная посуда накаплива-
лась в доме со скоростью света, и едва я заканчивала 
ее мыть, нужно было вновь идти собирать по всем ком-
натам миски и чашки, одновременно подбирая пакеты 
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от чипсов и сухарей и обертки от леденцов. Занимаясь 
уборкой, я не обращала внимания на Христофора. Тогда 
он пожевал вторую жвачку, обмотал ее вокруг сахарни-
цы и показал мне язык. 

− Из жвачки, как из пластилина, можно смастерить что 
угодно! − Я взяла из пачки новую жвачку и слепила из нее 
улитку. На крышке чайника улитка с рожками смотрелась 
отлично. 

Христофор недоверчиво на меня покосился, но, уви-
дев, что я говорю совершенно серьезно, выдохнул:

− Ух ты! Класс! − и, оставив меня в покое, убежал к Лю-
бомиру и Ульяне, которые смотрели мультики.

Не останавливаясь, я скребла и чистила грязный, за-
пущенный дом. Намывая полы в коридоре, я услышала 
вопли и бросилась к детям. Христофор, весело смеясь, 
бросал в лицо младшей сестры кошек.

− Не нужно так делать, Христофор! Это глупая и опас-
ная игра, − сказала я.

− Я москвич, а ты никто! Вон отсюда! − сразу нашелся 
Христофор.

− Все меняется, Христофор. Больше ты так делать не 
будешь, − сказала я, отобрав кошек и выпустив их в при-
хожую.

− Сука! − Христофор плюнул в меня.
− Стоп, Христофор! Хватит!
− Ты − сука! Я буду делать все, что мне вздумается! − 

разъярился Христофор и, схватив Любомира, ударил его 
головой об шкаф, а затем пребольно ущипнул Ульяну. 
Она громко заплакала. − Я буду делать что хочу! Захочу − 
убью их! Вначале Ульяну задушу, а потом Любомира за-
режу, − громко орал Христофор. − И мне ничего за это не 
будет! Я − Завоеватель!

− Мне знакомы такие люди, как ты, Христофор! Ты хо-
чешь быть главным и делаешь другим больно. Быть злым 
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не значит быть сильным, в этом как раз твоя слабость, − 
спокойно объяснила я. 

Взяв Христофора за руку, я вывела его из гостиной 
и закрыла дверь. Младшие опять уставились в теле-
визор. 

− Подумай над своим поведением, − посоветовала 
я Христофору и продолжила мыть полы. 

Христофор метнулся в комнату отца и вернулся отту-
да с длинной упругой хворостиной, после чего стал бес-
страшно хлестать ею меня по ногам.

− Вот тебе! − возмущенно кричал он. − Получай, сука! 
Изобью тебя, рабыня, а потом и мелким тварям головы 
откручу! 

Ульяна и Любомир, услышав слова брата, отпрянули 
от экрана и заревели. 

Восторгаясь собою, Христофор горделиво тряхнул 
каштановыми кудрями, но поскользнулся на мокром 
паркете и неловко упал. Было видно, что он сильно 
ушиб ногу и правую руку, в которой держал хворостину − 
она выпала из его пальцев. Лицо мальчика исказилось                   
от боли.

− Видишь ли ты в своем падении Божественное про-
видение, Христофор? − вкрадчиво поинтересовалась я. − 
Так и будет с тобой происходить, пока не научишься быть 
человеком. 

− Ах так?! − завизжал Христофор и, прихрамывая, зако-
вылял в комнату отца.

Выражение его миловидного лица приобрело настоль-
ко свирепое выражение, что невольно почудилось, будто 
это и не ребенок вовсе, а самый настоящий монстр из ге-
енны огненной, вселившийся в тело мальчика.

− Он пошел Аксинью бить, − сквозь слезы сказала Улья-
на. − Спаси ее, тетя Полина! Он сейчас ее страшно изо-
бьет! Он всегда так делает, когда злится. 
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− Пойдемте к ней, − позвала я младших детей. 
Ульяна и Любомир помчались вслед за Христофором 

в небольшую комнатку, где вместе с отцом ютилась не-
счастная Аксинья. Больная безмятежно дремала на ма-
терчатом топчане рядом с раскладушкой. 

Христофора трясло, он лихорадочно что-то искал. От-
крыв глаза, Аксинья издала рык и, заметив брата, опроме-
тью убежала в ванную. Подняв с пола гитару в подароч-
ном чехле − из игрушек на полчаса, − Христофор открыл 
одну створку окна.

− Сейчас брошу ее вниз, и гитара, которую купила 
мама, разобьется в щепки! − возликовал он. − Папа вер-
нется, и я скажу, что это сделала ты, рабыня! Мало тебе 
не покажется! Я тебе устрою…

Любомир и Ульяна испуганно обняли друг друга. Я по-
дошла и заглянула Христофору в глаза:

− Давай, Завоеватель, открывай окно шире! Вторую 
створку тоже! Живо! 

Он недоуменно покосился на меня:
− Зачем это еще понадобилось? 
Подойдя к письменному столу Льва Арнольдовича, 

я сгребла блокноты, записки и несколько книг. Положила 
сверху них часы и очки.

− Ты что хочешь сделать, нянька?! − в ужасе вскричал 
Христофор.

− Я швырну это все вслед за гитарой! А когда придет 
твой отец, скажу, что это твоих рук дело. Посмотрим, 
кому он поверит! − невозмутимо сказала я. 

Мы стояли друг напротив друга, и никто не собирался 
уступать. 

Христофор задохнулся от возмущения и захлопнул 
окно. Швырнув музыкальный инструмент через всю ком-
нату, он пригрозил:

− Я закричу! Завизжу! 
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− А я еще громче могу! Давай на раз-два-три? − пред-
ложила я. 

− Ты тварь! 
− А ты, хоть и маленький, но уже подлец и лицемер! 
Христофор, побагровев от злости, подбежал ко мне 

и замахнулся кулаком:
− Я тебе вмажу!
Я встала в стойку и ответила:
− А я дам тебе сдачи!
После этого Христофор мгновенно сник, повалился 

на пол и замолчал.
Я вышла из комнаты, держа за руки Любомира и Улья-

ну. Дети в прихожей начали меня обнимать. 
− Спасибо, тетя Полина! Ты нас спасла! Ты спасла 

Аксинью!
Пришлось забросить уборку. Открыв «Книгу 

джунглей», я стала читать малышам первую главу о «ля-
гушонке» Маугли. 

Минут через сорок в гостиную постучал Христофор.
− Я больше не буду делать гадости. Можно и мне по-

слушать, няня Полина? − спросил он.
− Добро пожаловать, Завоеватель, − позволила я. 

Зулай и Марфа Кондратьевна на поезде отправились              
в тюрьму к объявленному террористом мужу гостьи из Чеч-
ни и его боевым товарищам. Правозащитный фонд вы-
делил деньги на дорогу в Магадан и на подарки для осу-
жденных. 

Лев Арнольдович, воспользовавшись отсутствием су-
пруги, зачастил на десятый этаж к соседу Вахтангу Да-
видовичу − грузному лысоватому мужчине, похожему 
на взъерошенного барсука. Старый москвич с корнями 
из солнечной Грузии постоянно искал, где можно вы-
пить, и выпрашивал деньги на издание своих виршей. Он 
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тщательно скрывал инвесторов даже от лучшего друга. 
Сколько Лев Арнольдович ни расспрашивал, Вахтанг Да-
видович всегда отшучивался, опасаясь конкуренции. 

Лев Арнольдович тоже баловался стихотворче-
ством, правда, писал в стол. С Вахтангом Давидовичем 
они бутылками осушали грузинские вина и армянский 
коньяк, а на меня бросали детей не только Марфы Кон-
дратьевны, но и шестерых малолетних внуков старика 
соседа.

− Мы с Вахтангом Давидовичем приложимся к аромат-
ной жидкости, взалкаем божественного нектара, − зага-
дочно бормотал Лев Арнольдович. − А ты, Полина, уби-
рай дом и за детьми прилежно следи! 

Итого детей у меня становилось девять плюс Аксинья 
с особенностями развития.

Дочь Вахтанга Лариса до тридцати лет не была заму-
жем, а потом встретила афганца Халила, приехавшего 
в Москву за лучшей долей. Афганец отрекся от ислама, 
за что его на родине могли убить. Семья Ларисы слыла 
верующей и приняла зятя-христианина, тем более что 
с Вахтангом Давидовичем Халил быстро нашел общий 
язык через любовь к горячительным напиткам. Супруга 
Вахтанга Давидовича страдала мигренью и за внуками 
смотреть не могла. Лариса и Халил частенько пропадали 
на заработках, пытаясь прокормить детей, которых по-
слал им Бог: два раза двойняшек и двух погодков. Супру-
ги ютились в тесной квартире вместе с родителями.

− Стоим в очереди на квартиру как многодетная се-
мья, но ничего нам не дают, − сетовала Лариса, в час ночи 
забирая от меня сыновей.

На рассвете раздался звонок − ожил стационарный 
телефон, валявшийся среди блокнотов и книг в глубине 
коридора. Зулай позвонила из поезда, желая меня преду-
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предить: по кодексу чести на Кавказе так обязан сделать 
каждый, если его земляк в опасности.

− Полина, мы с тобою родом из Чечни, мой долг – за-
щитить тебя. Никому в семье Марфы Кондратьевны не 
доверяй. Хозяин дома – такой же притвора, как его сын 
Христофор! Сама не знаю, куда от них сбежать! Мне не-
куда. Я боюсь потерять ребенка рядом с дьявольским 
Христофором!

− Ничего, не волнуйся, Зулай, за три недели, пока вас 
с госпожой Тюкиной не будет, я постараюсь перевоспи-
тать его, − пообещала я.

− Не забывай гонять детей в ванную, они не приучены 
к чистоте, чуть зазеваешься, они уже вшивые и с глистами!

− Неужели все так плохо?!
− Да! И с родителями такая же беда. Христофор про-

сто исчадие ада!
− Он станет лучше. 
− Не верю, Полина! Это еще никому не удалось.
− Я попробую.
− И отца его попробуй исправь. Христофор берет с него 

пример…
В трубке слышался стук колес, проникавший в наш раз-

говор, но едва в него вклинился вопросительный возглас 
Марфы Кондратьевны, как Зулай испуганно замолчала и 
отключилась. 

Оторвав Ульяну и Любомира от телевизора, я показа-
ла им букварь, и за пару дней мы выучили названия не-
которых зверей и птиц. Дети совершенно не были подго-
товлены к поступлению в первый класс.

После обеда, во время которого, за неимением дру-
гих продуктов, подавалась гречка, посыпанная сахаром, 
я украдкой делала записи в тетрадь. 

«Привет, Дневник!
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Я попала в удивительное место, где обитают то ли 
блаженные, то ли другие ментально люди. Они не при-
знают порядок, живут в хаосе и, похоже, счастливы. Мне 
хочется верить, что хозяйка дома − Марфа Кондратьев-
на − не обманет нас с мамой и поможет переехать в Мо-
скву. В селе Бутылино, где мама ютится в коммуналке 
без удобств, не прекращаются угрозы. Маме не проща-
ют рассказов о чеченской войне и погибших мирных жи-
телях. 

Лев Арнольдович рассказал, что пенсии и пособия 
на детей в столице в несколько раз больше, чем на пери-
ферии, главное − московская прописка. Поэтому у него                         
и у Марфы Кондратьевны есть время заниматься право-
защитной деятельностью и официально нигде не рабо-
тать. Его супруге принадлежат три квартиры в столице, 
две из которых она сдает, а в одной они живут и прини-
мают гостей с Кавказа.

Мама в администрации Бутылина предупредила, что 
уедет в Москву. Ей заранее отключили электричество, 
воду и газ. Холода в этом году обещают в ее краях су-
ровые, а все коммуникации перекрывают минимум                             
на три месяца. Маме пришлось подписать доброволь-
ное согласие.

Также мама продала шифоньер и кровать, чтобы нако-
пить деньги на билет до Москвы. Она спит на полу, мерз-
нет и ждет сигнала отправляться в путь. Полина».

Вечером Лев Арнольдович, удобно устроившись на рас-
кладушке, читал «Новую газету» и пил коньяк через яр-
кую соломинку синего цвета. Аксинью он запер в кладов-
ке: она рычала, и были опасения, что изобьет детей.

Ульяна и Любомир вместе с сыновьями Ларисы сидели 
вокруг меня в гостиной; я штопала дырявые носки, най-
денные в корзине для грязного белья, и рассказывала де-
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тям сказки Шарля Перро. Повезло, что я захватила с собой 
в поездку иглу и нитки, − в доме Марфы Кондратьевны 
подобного инвентаря не держали.

Дети спрашивали меня про Кота в сапогах, как сложи-
лась его дальнейшая судьба, нашел ли он пушистую даму 
сердца, родились ли у них умненькие котятки, и мне при-
ходилось фантазировать, дополняя старую сказку новы-
ми персонажами. 

В какой-то момент к нам присоединился Христофор, 
слонявшийся без дела по квартире. Христофор создавал 
имидж бродяги: он был босой, в поношенных трусах 
и истасканной водолазке со свисающими, как у Арлеки-
на, вытянутыми рукавами. С собою Христофор принес 
черный кожаный кошелек и, исполнив перед нами побед-
ный танец дикаря, демонстративно высыпал на паркет 
звонкие медно-никелевые монетки и бумажные десятки, 
а затем с нарочито хитрой усмешкой стал набивать ими 
свои трусы. 

Прервав сказку, я спросила:
− Христофор, скажи, пожалуйста, чей это кошелек?
На что получила весьма ожидаемый ответ:
− Это все кругом мое!
Отложив штопку и взяв выпотрошенный кошелек с ди-

вана, я отправилась ко Льву Арнольдовичу. Хозяин дома 
отложил «Новую газету», отодвинул бутылку и внима-
тельно выслушал меня, щурясь сквозь очки.

− Кошелек с деньгами принадлежит Христофору, − 
подтвердил он. 

Вернувшись в гостиную, я сказала:
− Христофор, это твоя вещь. Я недавно приехала в ваш 

дом, поэтому ты извини, что я спросила у твоего отца. Но 
так положено.

Христофор на мои слова загадочно улыбнулся.
− Пора ужинать, − сказала я.
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На кухню за мною отправились малолетние дети Ла-
рисы, Ульяна и Любомир. Христофор ужинать отказался. 
Я сварила овсяную кашу, потерла каждому ребенку в та-
релку по кусочку яблока и положила ложку вишневого 
джема. Едва дети приступили к ужину, как Христофор, 
заскочив через дыру к нам, заявил:

− Отдай мои деньги, воровка!
Малыши Ларисы сползли под стол, опасаясь, что заби-

яка начнет их бить, за ними спрятались Ульяна и Любо-
мир, а я внимательно посмотрела на Христофора, и мы 
с ним оба поняли, как беззастенчиво и нагло он лжет.

− Поищи получше, − обронила я, вытаскивая из-под 
стола Любомира и соседских малышей. 

− Христофор всегда врет! − Ульяна заплакала и отказа-
лась вылезать из укрытия. − И дерется! Я боюсь его! Я буду 
сидеть под столом!

− Воровка-рабыня! Воровка! − повторял Христофор 
и вдруг взвизгнул: − Она украла мои сорок рублей!

На всякий случай я осмотрелась, вдруг он случайно об-
ронил деньги, но их нигде не было.

Ситуация выглядела абсурдной. Людям свойствен-
но поступать гадко, когда они хотят кого-то оговорить. 
Сколько подлецов я на этом ловила. И русских, и чечен-
цев. Но они были взрослыми, добровольно продавшими 
душу дьяволу, а сейчас передо мной стоял ребенок! Есть 
народное поверье, что до семи лет все дети − ангелы. 
Христофору исполнилось девять. 

С каждой минутой он все больше вживался в роль: во-
инственно метался по кухне, хватал себя за волосы, в от-
чаянии заламывал руки и декламировал с исступлением 
императора Нерона:

− Отдай мою собственность, злодейка! Ты презренная 
рабыня и заслуживаешь жестокой казни! Велю тебя при-
бить к кресту и сжечь! 
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Христофор усердно делал вид, что пытается найти 
похищенное: заглядывал под деревянные лавки и под 
стол, где прятались перепуганные малыши, шарил пова-
решкой под плитой и перевернул ногой кошачью миску. 
И чем громче звучал его голос, тем пуще ему чудилось, 
что изначальная шалость перерастает в грандиозный не-
сокрушимый подлог. Каждый вопль все глубже погружал 
Христофора в дьявольские сети. 

− Omnia mea mecum porto, − спокойно сказала я.
− Чего?! − вытаращил глаза Христофор. 
− Все мое ношу с собой. Это латынь. Высказывание 

Цицерона. Знания намного ценней, чем деньги. Советую 
тебе учиться мудрости, а не совершенствоваться в лже-
свидетельстве. 

− Я скажу папе, что ты взяла мой кошелек! − промям-
лил на это он.

− Папа тебе не поверит! − сказала я.
− Это еще почему? − удивился Христофор. Его высокий 

изящный лоб покрылся морщинками. Христофор почти 
до крови закусил верхнюю губу, но потерявший совесть 
так просто не оставляет своего темного дела, поэтому, 
довольно хмыкнув, он беспечно расправил плечи и вздер-
нул нос: − Поверит! Ведь я его сын!

− Я была рядом с твоим отцом и спрашивала, кому в се-
мье принадлежит кошелек, как раз в тот момент, когда 
ты пересчитывал деньги. Ты ведь сказал, что там было со-
рок рублей. Откуда ты узнал точную сумму? − спросила я.

− Ты всегда врешь, Христофор! − раздался дрожащий 
голос Любомира.

Задумчиво поковыряв в носу, Христофор с досадой 
вынужден был признать:

− Да, папа может не поверить… − и, словно ловкий 
иллюзионист, вытащил бумажные деньги из рукава во-
долазки. Бросив их на подоконник, он громко вскричал: 
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− Вот они! Смотрите! Мои денежки! Она украла их, воров-
ка-рабыня! А теперь испугалась и подбросила обратно!

Я ответила Христофору:
− Ты ведешь себя как изворотливый лжец! И я расска-

жу об этом твоему отцу.
− Попробуй, рискни! − хвастливо заявил Христофор, 

уверенный, что ему опять ничего не будет.
Христофор − любимый сын, а я − незваная гостья, при-

ехавшая работать нянькой в чужом доме, но я предпочла 
сразу расставить все точки над «и». «Если мальчик про-
должит в том же духе, то в недалеком будущем их семью 
ожидает нешуточный кошмар», − подумалось мне. 

Лев Арнольдович продолжал лежать на раскладушке 
и смотреть в потолок. «Новую газету» на полу с азартом 
терзали Мяо Цзэдун и Мата Хари, а котенок Чубайс играл 
с пустой бутылкой из-под коньяка, энергично вращая ее 
вокруг оси. 

Пока я разговаривала со Львом Арнольдовичем, Хри-
стофор, забежав следом, высунул язык и показал мне 
средний палец на обеих руках одновременно. Аксинья, 
выбравшаяся из кладовки, свернулась на топчане слева 
от раскладушки и внимательно прислушивалась. 

Лев Арнольдович наконец взглянул на сына. Христо-
фор ждал этого момента. Он принял позу, обиженно 
взвизгнул, а потом демонстративно затопал ногами.

− Рабыня врет! − презрительно выдохнул он. − Что 
взять с жалких, презренных рабов! Сколько ни оказывай 
им милости, они всегда предадут господина. Эта прижи-
валка из Грозного у нас не задержится! Папа, выгони ее 
немедленно! Я приказываю!

− Почему ты людей называешь рабами? − скучающим 
голосом спросил отец.

− Я завоеватель мира − значит, все, кто на моей терри-
тории, принадлежат мне, как индейцы Северной Америки 
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своим завоевателям… − охотно объяснил Христофор. − 
Хочу − милую, хочу − об скалу головой!

− Значит, как только ты понял, что твоя гнилая затея 
провалилась, ты сразу вытащил деньги из рукава?! − нео-
жиданно разозлился Лев Арнольдович, вскочив на ноги 
и дохнув на нас алкогольными парами.

− Я верующий христианин! Я православный! − возразил 
на это Христофор. − Невежественная рабыня все врет!

− Ну-ка неси Библию, − потребовала я.
− Зачем это? − Глазки Христофора плутовато забегали. 
− Сейчас ты положишь на нее правую руку и скажешь, 

что я воровка и взяла твои деньги. 
От неожиданности предложения Христофором овла-

дел панический страх.
− Неси-ка Библию, сынок, − повторил за мной Лев Ар-

нольдович. − Она лежит у иконостаса в гостиной.
− Нет! − Христофор резко отшатнулся от нас.
− Почему вдруг «нет»?! − раздраженно спросил отец. −                                                                                                                               

Ты прочитаешь молитву, как в церкви, положишь руку                     
на Библию и скажешь, что говоришь правду, а Полина лжет.

− А что мне за это будет? − Христофор побледнел.
− Если ты солжешь на Священной книге, то Бог пока-

рает тебя. Бог все видит. Он отправляет грешников по-
сле смерти в ад, где их ждут черти. А некоторыми особо 
отличившимися мерзавцами черти занимаются уже при 
жизни, − поучительно сказала я.

− Меня − в ад?! Черти ждут?! − Христофор судорожно 
вздохнул. 

− Сейчас же пошел и принес Библию! − потребовал 
отец.

− Папенька, миленький, я больше не буду… − жалобно 
заскулил Христофор.

− Неси Библию! Я приказываю! − грозно повторил Лев 
Арнольдович.
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− Клясться на Библии − грех! − заплакал Христофор.
− А оговаривать людей – не грех?! − вкрадчиво спросила я.
На это он промолчал.
− Немедленно извинись за свое поведение перед По-

линой, − приказал Лев Арнольдович, подбирая газетные 
клочки с пола.

− Извиняться перед рабы… перед прислугой?! Перед 
нянькой?! За шутку?! Это была шутка! Ты, папенька, что, 
совсем дурак?! А если я маменьке пожалуюсь?! Я что 
хочу, то и делаю! − вернулся к изначальной позиции Хри-
стофор. 

− А с другой няней не ты ли пошутил? − насупился отец, 
словно догадавшись о чем-то.

Христофор глянул на нас исподлобья, затаившись, 
словно маленький дракон, готовый в любой момент ри-
нуться в атаку.

− Твои деньги мы отнесем в милицию! − строго сказа-
ла я Христофору. − В милиции есть специальный аппарат, 
с помощью которого можно легко узнать, чьи на них от-
печатки пальцев. Моих отпечатков там не будет! Что ты 
тогда скажешь?! Перед Богом ты уже опозорился. Как по-
ступишь перед людьми?

Лицо Христофора, его шея и руки покрылись багровы-
ми пятнами.

− Я... я… скажу в милиции, что пошутил, − выдавил он. 
Льву Арнольдовичу все стало окончательно ясно: его 

сын ко всему оказался еще и неисправимым лгуном. 
Мои глаза невольно наполнились слезами. Он сумел 

меня оскорбить, этот мальчик. Взять чужое для меня − 
табу. Даже умирая от голода в войну, я всегда учила лю-
дей чести, порядочности и была примером. На мои всхли-
пы из кухни сквозь дыру в двери просочились Любомир, 
Ульяна и дети Ларисы. Набравшись храбрости, они стали 
меня защищать:
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− Полина ничего у него не брала! Христофор издевает-
ся! Он злой! Плохой!

Лев Арнольдович приподнял Христофора за шиворот 
и отвесил ему при всех чувствительную оплеуху, а затем 
бросил на раскладушку со словами:

− Немедленно спать! Чтобы голоса твоего я больше се-
годня не слышал, никчемный аферист!

Мы с детьми вернулись в кухню, чтобы доесть кашу; 
последним примчался Любомир:

− Папа отобрал у Христофора деньги и выбросил их 
в окно!

В комнате отца Христофор закатил истерику и, судя по 
раздавшимся хлопкам, заработал несколько приличных 
шлепков, потому что быстро затих. 

Я отдала детей пришедшей с работы Ларисе и уложи-
ла спать Любомира и Ульяну в гостиной на диване. 

На шкафу под потолком было душно, но от лоджии тя-
нуло холодом. Задремать удалось только к утру: вспоми-
налась война. Проснулась я оттого, что кто-то легонько 
дергал дубленку, которая служила мне одеялом. Глянув 
на наручные часы, я поняла, что сейчас половина пятого 
утра. 

− Полина! Полина! − шептал в темноте встревоженный 
голос.

− Кто это?! − спросила я. 
− Христофор! 
− Что тебе нужно?!
− Желательно прямо сейчас прокрасться на улицу 

и достать из сугроба деньги! − миролюбиво попросил он, 
балансируя на лестнице у шкафа. 

− Какие деньги?!
− Те самые денежки, которые папа вчера выбросил 

из окна! Сорок рублей плюс монетки… Я не просто так 
предлагаю вам спуститься со мной во двор… − неожи-
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данно Христофор перешел на «вы». − Деньги мы разде-
лим! Вам − пятьдесят процентов и мне − пятьдесят!

− То есть ты после всего случившегося хочешь взять 
меня в компаньоны? И все ради денег? − спросила я.

− Чего ради них не сделаешь! Это же денежки! Если их 
много, то можно купить шхуну с парусами и уплыть в мор-
ские просторы… − рассудительно заметил Христофор.

− За деньги ни дружбы, ни любви не купить. А загубить 
душу можно одним некрасивым поступком. − Я решила, 
что момент для нотации выбран удачно.

− Но ведь мы… 
− Пираты? − догадалась я.
− Именно! − возликовал Христофор. − Пираты! Только 

тсс! Это страшная тайна. Никто не знает, что я настоящий 
морской разбойник. По кодексу пиратов я должен всег-
да оставаться безжалостным и беспощадным. Приходит-
ся брать людей в рабство и распоряжаться их судьбами. 
Мне и самому тяжело, но ничего не поделаешь. 

− Ну-ну! Так уж и быть, я открою тебе великую тайну, 
морской брат, − прошептала я, свесившись со шкафа.

− Тайну?! − Христофор навострил уши.
− Только никому не говори!
− Ясное дело.
− Поклянись!
− Даю слово пирата, безжалостного завоевателя 

Христофора. Под страхом пыток и смерти я не выдам 
доверенный мне секрет. Если я нарушу слово, то по ко-
дексу пиратов мне крышка! − торжественно пообещал 
Христофор. 

− Я − абрек. 
− Э-э-э… абрек?!
− Абрек − это как пират, только он живет среди гор. 

Абрек рождается в краю высоких башен, там, где бур-
лят чистые реки. Первые звуки, которые слышит ново-
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рожденный абрек, − выстрелы: это отец стреляет из ру-
жья в воздух, чтобы отпугнуть злых духов. Горные духи 
схожи с мелкими бесами, они любят наводить мороку                                 
на людей и боятся хлопков. Первой игрушкой абрека ста-
новится булатный кинжал. − Я нашарила под матрацем 
свой кинжал и показала Христофору.

− Пиратский нож! − восхищенно выдохнул Христофор 
и, подпрыгнув, едва не свалился с лестницы.

− Оружие из рук не выпускай и другим его никогда не 
доверяй. От детей и слабых − прячь. Твой удел − их защи-
щать. Никогда не нападай первым, а станешь бороться 
с несправедливостью − борись до смерти. Если найдешь 
верного храброго друга − подари ему свой кинжал.

− Я запомню! − прошептал Христофор и дважды повто-
рил мою последнюю фразу вслух. 

− Жизнь тех, кто рожден в краю вершин, опасна, но 
знай, мы не отступаем даже перед сотней врагов. Город 
Грозный, где я родилась, раньше был боевой крепостью. 
В наших краях случались такие сражения, о которых 
можно рассказывать целую вечность. Поэтому в схватке 
со мной ты все равно проиграешь!

− Ух ты! Класс! − продолжал восхищаться Христофор. − 
В нашем доме всего два пирата: я и папа. Но, конечно, 
я главней и круче. А про абреков у нас никто даже не 
слышал!

− То-то же!
− Так вот почему из моего жульничества ничего не вы-

шло… − Он задумался.
− И не выйдет, только беду на себя накличешь. По-

нятно?
− Понятно, − вздохнул Христофор. − Деньги-то мы пой-

дем на улицу собирать?
− Нет! И топай отсюда. Не мешай спать! − ответила я, 

спрятав кинжал и переворачиваясь на другой бок, чтобы 
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дубленка расправилась, как одеяло, и добавила: − Рань-
ше надо было думать!

− Слушаюсь, абрек Полина.
Христофор слез с лестницы и неслышно ушел в комна-

ту отца. 

Приготовив на обед макароны с сыром, чему Лев Ар-
нольдович долго умилялся, я и дети отправились на про-
гулку. Денег в сугробе к тому времени не оказалось.

− Дворники-таджики их нашли и наверняка купили 
себе чебуреки! − Христофор загрустил. 

Рабочие-мигранты сновали по двору с лопатами и раз-
гребали снежные завалы.

− Я не знал, что макароны можно есть с сыром! − без 
конца восклицал Лев Арнольдович.

− Мы в Грозном ели, когда нам везло. Под бомбежками 
трудно было найти даже прогорклую, заплесневелую муку 
для лепешек, и мы топили снег, чтобы пить, − ответила я.

− Быстро и вкусно! Просто в приготовлении! Недоро-
го! − продолжал ахать от восхищения Лев Арнольдович. − 
Отварил пачку макарон, положил кусочек сливочного мас-
ла, натер сверху твердого сыра, и все! Горячая еда! Марфа 
Кондратьевна нас так не кормит, пирожки жареные прино-
сит из ларька, а от них изжога и живот болит.

− До меня вы ни супы, ни каши, ни рыбу с гарниром не 
ели? − уточнила я. 

− Едал я такое в молодости, четверть века назад, у дру-
гой жены. У Марфы Кондратьевны не забалуешь, радует 
иногда пиццей с грибами. Другие няньки тоже ограни-
чивались жареной картошкой и сосисками… Ты, Поля, 
и суп, и кашу, и макароны умеешь готовить! Ты ценный 
кадр! Ценный! − убежденно произнес Лев Арнольдович.

Христофор на меня хитровато посматривал и заиски-
вающе улыбался: он-то знал, кто я на самом деле. 
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После прогулки мы с детьми смотрели «Пиратов Ка-
рибского моря». Когда капитан Джек Воробей угнал во-
енный корабль, Христофор от радости захлопал в ладо-
ши и закричал: «Ура-а-а!».

− Умеешь фехтовать? − спросила я.
− Нет, − признался Завоеватель.
− Как же так? Все пираты умеют!
− Он только нас колотит палкой и бьет хворостиной! − 

пожаловалась на брата Ульяна.
− А кто меня научит фехтовать? − тоскливо протянул 

Христофор.
− Мы сами научимся. 
От такого предложения глаза Христофора засверкали. 
− Но шпаг-то нет! − напомнила Ульяна.
Ульяна и Любомир строили крепость из пластмассо-

вых кубиков, которые я заранее отмыла от паутины и вы-
сыпала на чистый паркет. 

− Для начала мы научимся сражаться плюшевыми 
игрушками! − нашлась я.

Дети захохотали.
− Игрушками можно сражаться? Как в компьютере? − 

догадался Любомир.
− Тащите крокодилов, мишек и удава! − распоряди-

лась я. − Диван будет нашей «Черной жемчужиной», 
а сражаться мы будем в центре зала.

− Да-а-а! − Дети бросились искать разбросанных по все-
му дому плюшевых зверей.

Завязалась нешуточная битва между пиратами и во-
енно-морскими силами королевского флота. Христофор 
преобразился. Скакали и веселились мы часа четыре, пока 
не свалились от усталости. Христофор, засыпая на диване 
рядом с Ульяной и Любомиром, благодарно произнес: 

− Никто с нами не играл так! Никогда! Вы мне очень- 
очень нравитесь, абрек Полина!
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Ключи к сердцу сорванца были найдены.
Мне шел двадцать второй год, и такими могли быть мои 

собственные дети. В военное время в Чечне старейшины 
разрешили ранние браки, и если бы меня выдали замуж, как 
планировали, в тринадцать-четырнадцать лет, то сейчас мои 
сын и дочь могли быть ровесниками Ульяны и Любомира. 

Лежа на шкафу, я читала им свои стихи: 

Я большой серый волк,
Я зубами щелк да щелк.
Поворую всех ягнят,
Доберусь до поросят…

А от Красной Шапочки
Оставлю только тапочки!
Ведь давно известно всем, 
Что я тапочки не ем.

− Еще! Еще! − просили дети. 

Во дворе у псины рыжей
Родились щенки.
Никогда их не обижу,
Покормлю с руки…

Этот, самый белолобый,
Пусть он будет мой!
Если мама мне позволит,
Заберу домой!

Научу командам разным:
Сесть! Идти! Лежать!
Будет рядом он со мною
Весело бежать.
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− Мы нарисуем вам щенка, тетя Полина, − пообещал 
Любомир, проваливаясь в мир сновидений.

Лампадка, зажженная Львом Арнольдовичем у икон, 
мерцала, озаряя нашу комнату. Разглядывая заснувших 
детей, я чувствовала, будто вместе с суматохой, огор-
чениями, тяжелым, почти непосильным трудом из лом-
барда войны ко мне возвращается утраченная юность. 
Кровавая бойня под свинцовым небом, которая прокру-
чивалась, словно вал пианолы, внутри моего сознания, 
безропотно замирала от детских взглядов и голосов. 
Стихала музыка грозовых раскатов, и кошмары, извле-
каемые из глубин памяти, бессильно меркли. Мародеры, 
преступники, доносчики и убийцы бледнели на палитре 
нового дня, рядом с детьми. 

Я разучилась верить людям, забыла, что такое насто-
ящая дружба. Бескорыстную любовь дарят только дети. 
Детство − время правды. В детстве ненавидят − искрен-
не, любя − жертвуют собой. Окунуться в мир детства ста-
ло для меня бесценным подарком, целительным элик-
сиром. «В войну несколько месяцев пришлось спать 
на снегу, я промерзала до костей, и кто знает, дано ли 
мне после этого стать матерью, а им я сейчас нужна», − 
думалось мне.

Ежедневно мы с Христофором фехтовали, пересма-
тривали приключенческие фильмы, говорили о вол-
шебных картах и несметных сокровищах. Христофор 
смастерил шпагу из длинной ручки от железного совка 
и прыгал с трехногой табуретки на ветхое кресло. Он 
бойко горланил песни и сражался, как настоящий пират. 
Несмотря на то что мальчик был в перчатках, он иногда 
пропускал удар, и моя шпага попадала ему по рукам, но 
он не жаловался.

− Я морской разбойник! − важничал он. 
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Соорудив ракетки из твердых резиновых тапочек жел-
того цвета, которые привезла с собой, я придумала игру 
в настольный теннис. Мячик летал пулей между игрока-
ми. Играли по очереди: я и Христофор, Ульяна и Любо-
мир. Христофор несказанно гордился победами. 

Ульяна и Любомир были послушными детьми, они 
по первому зову шли есть, спать и гулять. Проблемы воз-
никали только с дерзким Христофором, желавшим под-
чинить себе мир. Аксинья училась дружить по-своему. 
Она брала меня за руку, мотала головой из стороны в 
сторону и тоненько, протяжно мычала. Так она просила 
добавку к завтраку: блин с вареньем или немного зубной 
пасты − полакомиться. Мой шампунь она выпила залпом, 
сбив ногой навесной замок со шкафчика в прихожей, 
но ничего плохого с ней не произошло. Аксинья выгляде-
ла довольной, гладила себя по животу, урчала и закаты-
вала глаза, показывая, как было вкусно. 

− Она с младых лет жует порошок, ест зубные пасты! − 
рассказал Лев Арнольдович. − Мы ей не даем специаль-
но, но если случайно отведает, беды нет. Это для нее как 
десерт!

Лев Арнольдович верил, что Аксинью может излечить 
магия, и специально возил ее к шаману по имени Потап. 

− Потап сказал, что ему нужно время. Обычная меди-
цина тут бессильна.

− Вы верите в магию? − поразилась я.
− Полина, а что будет, когда я помру? − скорбно 

вздыхал Лев Арнольдович. − Марфа Кондратьевна мо-
ментально сдаст Аксинью в психбольницу! Это ведь 
я в свое время не разрешил ей. Скандалы у нас были 
страшные, до драки доходило… Марфа с дочерью 
не справляется, не смотрит за ней. А в сумасшедшем 
доме больных зверски избивают! Насилуют! Нет! Нель-
зя ее туда отдавать!
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− Нельзя! − согласно кивали я, Ульяна, Любомир и Хри-
стофор.

Лев Арнольдович, излив нам душу, брал бутылку креп-
кого алкоголя и шел на десятый этаж к поэту Вахтангу Да-
видовичу. 

Уложив детей спать, я читала книгу Ирис Юханссон 
«Особое детство» о восприятии ребенком-аутистом на-
шей реальности. Лев Арнольдович объяснял поведение 
больной дочери тем, что Аксинья ментально находится                  
в параллельной вселенной и видит человеческие слова                                          
и звуки в виде клякс-чудовищ. 

На основе этой теории я придумала показывать Акси-
нье за обедом и ужином разноцветные карточки. Если 
она хотела добавки, то чаще всего выбирала зеленую 
карточку, если отказывалась от прогулки, то красную. 
Желтая карточка означала, что она хочет послушать 
классическую музыку, чаще всего Шопена, а голубая − 
прогулку к роднику. Коричневая карточка означала гнев. 
Показав на нее, Аксинья немедля могла плюнуть или уда-
рить того, кто находился рядом. Заметив, что она тянет-
ся к коричневой карточке, дети прятались, а мы со Львом 
Арнольдовичем держали оборону.

За первые десять дней мне удалось приучить Ульяну 
и Любомира обходиться без памперсов. Я вставала по-
среди ночи и водила их в уборную. При первых позывах 
дети пачкали штаны, потому что не знали жизни без пам-
перса. Но затем начали проситься в туалет и бегать туда 
самостоятельно. Еще причиной для гордости было их 
старательное и быстрое обучение пользоваться ложкой, 
а не хватать руками картофель из супа. 

В двадцатых числах декабря прибыли гости из Израиля: 
двоюродный брат Льва Арнольдовича, Абрам Моисеевич, 
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и его миниатюрная большеглазая супруга Рахиль. Абрам 
Моисеевич был старше Льва Арнольдовича на три года, 
а Рахиль, разменявшая четвертый десяток, выглядела юной 
женщиной благодаря изящности и очаровательной улыбке. 

− Мы вместе двадцать лет. У нас трое детей! Счастли-
вый брак, благословенный Богом! − хвалился Абрам Мо-
исеевич.

− Израиль − наша обитель! Израиль − наша опора! − 
с энтузиазмом восклицала Рахиль.

Передо мной оказались самые настоящие евреи, в пер-
вые же минуты знакомства сообщившие, что Марфу Кон-
дратьевну родные и друзья называют исключительно 
Тюка − производное от фамилии − и что в ее доме всегда 
было голодно и грязно.

− Детей Тюка воспитывать не умеет, она их не кормит 
и не лечит. Мы привезли с собой лекарство от вшей. Об-
работай их, пожалуйста. И напиши список, что нужно 
из продуктов. С детьми у нас вся надежда на нянь и го-
стей, − сказала мне Рахиль.

− На Тюку, Полина, внимания не обращай, какую бы 
пургу она ни гнала. Ей на других наплевать, она любит 
использовать людей и кидать их, − поделился со мной 
Абрам Моисеевич.

− Она же правозащитница, в Европе про Чечню расска-
зывает… − растерялась я.

− Она по-английски ни бельмеса, с переводчиком 
еле-еле мямлит, пересказывает с умным видом то, что 
от таких бедолаг, как ты, наслушается, − пояснил Абрам 
Моисеевич.

Из Израиля гости привезли сладости и древние талис-
маны − хамсу − оберегающие от сглаза ладони. 

− Это Божья ладонь! Приложись к ней! − Абрам Моисе-
евич засунул один из амулетов в нагрудный карман 
на рубашке брата.
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Абрам Моисеевич и Рахиль держались от семейства 
Тюки на расстоянии, предпочитая только ночевать в их 
доме. Постельное белье они предусмотрительно прята-
ли у Ларисы. 

− Не хотим, чтобы дети запачкали, − признались супру-
ги. − А с Ларисой мы давно дружим! Ей в подарок привез-
ли гранатовое вино! Вкуснее его не отыскать! 

В предновогодней суете незаметно для остальных по-
явилась в квартире четырнадцатилетняя Глафира. Она 
была второй по старшинству дочерью в семействе и при-
ехала на новогодние каникулы. Внешне девочка походи-
ла на Марфу Кондратьевну − сутулая, с узким бледным 
личиком, длинными волосами и грустными темными гла-
зами. 

− Меня родители услали в интернат, я им здесь ме-
шаю, − скорбно глядя в пол при знакомстве со мной, ска-
зала Глафира. 

Моя смена заканчивалась около двух часов ночи, по-
сле чего я могла украдкой, при свете фонарика почитать 
поэзию узников ГУЛАГа, так как электричество правоза-
щитники экономили и не разрешали включать. 

Утром я звонила матери. Односельчане украли и съели 
ее кошку. 

− У тебя все в порядке? Ты пришлешь мне деньги? − 
сквозь слезы спросила она.

− Постараюсь. Как только мне заплатят, − заверила 
я мать. 

Но платить мне никто не спешил. Меня занимали мыс-
ли: сколько Марфа Кондратьевна собирается заплатить 
за три недели круглосуточной работы? На мне дети, 
уборка, готовка, кошки. Смогу я помочь матери? Опла-
тить часть кредита, нависшего как снежный ком? Мама 
перед отъездом в Москву раздавала питомцев: собак 
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и кошек. Она надеялась, что в зажиточных семьях их не 
съедят. Бомжи в селах голодали и потому промышляли 
ловом бездомных животных. 

− Алкаши убили и съели Барбоса, − сообщила она.
Это была собака ее соседки − бабки Алисы. 
− За гаражами утром обнаружила потухший костер 

и его шкуру, − всхлипывала мама. 
− Он на днях мне снился! Будто сидит на ветвях зелено-

го дерева, словно птица, − сказала я.
− Марфа Кондратьевна не подведет? У меня в комнат-

ке так холодно, что пар изо рта. Я отключила газ, свет, 
воду, это положено по закону, если хочешь уехать. Когда 
мне брать билет до Москвы?

− Марфа Кондратьевна пообещала, что снимет нам 
жилье сразу по возвращении, − передала я маме слова 
благодетельницы.

Марфа Кондратьевна и Зулай вернулись из Магадана 
поздно ночью. Следом за ними явились очередные гости 
с бутылкой и составили компанию еврейским родствен-
никам, зажигательно распивавшим в кухне вино. 

Спальное место на шкафу оказалось занято, и мне бро-
сили матрац на пол рядом с кошачьим лотком.

− Здесь ночуй, − велела хозяйка дома.
Утром, разгребая горы посуды под пристальным взгля-

дом Марфы Кондратьевны, сидевшей на лавке, я попыта-
лась заговорить о войне.

− Все народы Чеченской республики пострадали! Нуж-
но добраться до «Новой газеты», может быть, в память 
о госпоже Политковской, из уважения к ее труду они 
опубликуют фрагмент моего чеченского дневника. Тогда 
люди узнают, что происходило с мирными жителями 
во время войны.

− Ни «Новой газете», ни кому бы то ни было из право-
защитного мира твои дневники не нужны! В газете свое 
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мнение о войне напишут и успешно его обналичат, − от-
чеканила правозащитница. И, вздохнув, прибавила:                        
− Я лично знала Анну. Тексты Политковской печатали 
крайне неохотно, мотали ей нервы, издевались. Она                                 
с трудом пробивалась в родной редакции. 

− Под бомбами в Грозном первыми погибли русские 
старики, а потом чеченские дети в горных селах. Совет-
ская Чечня была многонациональной республикой! Вой-
на − общая трагедия. Погибли люди разных националь-
ностей! 

− А кто там пострадал, если не чеченцы? − осторожно 
спросила Марфа Кондратьевна.

− Все народы, которые там проживали! В Грозном про-
живало более трехсот тысяч русских до Первой войны 
и во время нее. А сколько татар, украинцев, цыган, кумы-
ков, ингушей… 

От моих слов правозащитница закашлялась и возму-
щенно хлопнула себя по коленке рукой. Ее черная юбка 
негодующе взметнулась, как крылья вороны. 

− На такие заявления никаких грантов не будет! − раз-
досадованно вскричала она.

− Пострадали все народы Чечни, − спокойно повтори-
ла я.

− Да как ты смеешь?! Что ты вообще об этом знаешь?! 
Все знают только правозащитники!

− Я там двадцать лет прожила, десять из которых вела 
дневник и собирала истории разных людей, − напомнила я.

− Правозащитники знают лучше! − не сдавалась Марфа 
Кондратьевна.

− Будучи журналистом, я узнала историю, как чеченка, 
выдававшая себя в Грозном за правозащитницу, обма-
ном забирала квартиры у выживших украинцев, русских, 
армян, у тех, кто пережил бойню после Первой войны, 
когда бандиты вырезали людей кварталами, объявив 
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нечеченцев вне закона! Сверху на нас щедро падали рус-
ские бомбы! Мир несправедлив. Отпрыски той аферистки 
уехали в Норвегию как политические беженцы, они яко-
бы пострадали от войны, а сама она захватывала кварти-
ры вместе с имуществом целыми этажами!

− Не желаю слушать, − холодно оборвала меня Марфа 
Кондратьевна. − Разговоры подобного рода меня утом-
ляют. У нас тоже были теракты: «Норд-Ост», Беслан, Бу-
дённовск…

− Конечно, были. И я сочувствую людям. Но никто не 
желает слушать, как мы жили десять лет в сердцевине 
ада, как на наши дома сбрасывали ракеты. Справедли-
вость в том, чтобы преступления назвать преступления-
ми и защитить мирных людей − словом и делом.

− Гранты из США и Европы предназначены для защи-
ты чеченцев, отстаивающих независимость Ичкерии, 
остальным просто не повезло, − завершая разговор, 
Марфа Кондратьевна примирительно зевнула. 

Она удалилась в кабинет, а хозяин дома, показавшись 
из своей комнаты, попросил налить ему чаю. Кошки ря-
дом с ним драли наволочку на полу, забиваясь в нее, как 
в мешок, и катая друг друга.

Постельное белье до моего приезда не стиралось ме-
сяцами, а сейчас, выстиранное, оно сваливалось в кучу 
вместе с подушками, одеялами и пледами. Вечером каж-
дый из гостей и обитателей квартирки вытягивал оттуда 
что-то наудачу. 

Обеды и ужины я готовила на электрической плите. 
В Грозном все варочные плиты были газовыми. Так было 
и в Ставрополе. В некоторых деревнях до сих пор топили 
печи дровами…

− Москва − особенный город, − охотно пояснил Лев Ар-
нольдович. − Люди на периферии живут в нищете, а здесь 
власти нам плиты поменяли, поэтому дома не взрываются. 
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Сколько людей из-за аварий с газовыми плитами каждый 
год гибнет по стране, никто не считает, но, думаю, не мень-
ше, чем на войнах. 

− Почему все так несправедливо? − расстроенно спро-
сила я. 

− Все равны, но некоторые «равнее», − сказал Лев Ар-
нольдович. − В Москве другие пенсии, пособия, зарпла-
ты. Московская прописка − залог успеха. Москва − госу-
дарство в государстве. Кстати, здесь полно нелегалов 
и бомжей. Им в жизни не посчастливилось, прописка 
осталась для них мечтой! Костьми динозавров завалены 
обе столицы − это те, кто не смог вскарабкаться на пье-
дестал успеха…

− Пожалуйста, купите продукты. Холодильник совсем 
пустой. 

− Попрошу деньги у Марфы Кондратьевны, − пообе-
щал Лев Арнольдович. − Детскими пособиями заведует 
она.

Я решила повторить сказанное о войне и посмотреть 
на его реакцию. Лев Арнольдович меня выслушал.

− Марфа Кондратьевна остро реагирует, если правоза-
щитников ругают. Она знает послов Франции и Норвегии. 
Обедает с ними. Деньги ей иногда дают, гранты − по-науч-
ному, − взяв у меня из рук чашку, сказал он. 

− Гранты? За что? − поинтересовалась я. 
− Ну, она о чеченской войне рассказывает…
− Рассказывает, что гостила в Грозном?
− Пару дней в начале Первой чеченской, затем во Вто-

рую войну наведывалась на недельку…
− Значит, она ничего на самом деле не видела и не 

знает.
− Знает − не знает, для протекции главное − имя и свя-

зи. Я и сам миротворец, приезжал туда с камерой, сни-
мал как-то обстрел города.



Полина Жеребцова

− Марфа Кондратьевна обещала помочь издать днев-
ники о войне. Все, ради чего я выжила, − тетрадки, напи-
санные под бомбами, − напомнила я.

− На это, Полина, даже не надейся, она своими делами 
занята, − отрезал он. − Смотри за детьми! 

За ужином Марфа Кондратьевна сообщила, что по до-
роге из Магадана заскочила к Ирису Тосмахину, признан-
ному в правозащитных кругах политзаключенным.

− Ирис сидит в тюрьме за идиотические высказывания, − 
поделилась она. 

− То есть он не совершал уголовного преступления? − 
Рахиль изумленно подняла брови. 

− Ирис Тосмахин − богохульник и нес околесицу, − вве-
ла нас в курс дела Марфа Кондратьевна.

− Вы ему помогаете? − уточнила я, подкладывая в та-
релки детям и гостям запеченный картофель.

− Да! Статьи про него пишу, − отмахнулась Марфа Кон-
дратьевна. − Ему это, конечно, никак не поможет, но я же 
отвечаю за права человека.

− За что его все-таки посадили? − поинтересовался 
Абрам Моисеевич, оглядываясь, чем бы опохмелиться. 

− Он не исключал того, что теракты могут быть оправ-
данны, а еще хотел Мавзолей Ленина на Красной площа-
ди взорвать! − Лицо правозащитницы приняло свирепое 
выражение.

− И в чем насчет Ленина − богохульство?! − пошутил 
Лев Арнольдович.

− К мощам следует относиться с почтением! − растол-
ковала Марфа Кондратьевна. − Православные мы али 
кто? Этот богохульник хотел взорвать Мавзолей; хватит, 
говорит, на Руси идолов и коммунизма. Я его мнения не 
разделяю, а статьи про него пишу только по доброте ду-
шевной. 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

− В тюрьму ты зачем к нему ездила, Тюка? − рассмеял-
ся Лев Арнольдович. 

− Он тайно передал письмо. Хочет, чтобы я его обна-
родовала! Ха! − довольно сказала Марфа Кондратьевна.

− Что значит «ха»? − уточнила Рахиль.
− Я письмо прочитала! А теперь пойду и сожгу! − объяс-

нила правозащитница. 
− Как можно?! − вырвалось у меня. − Дайте всем почи-

тать, а потом обнародуйте! Он ведь ждет! Он надеется 
на вас! 

− У тебя спросить забыла, − презрительно бросила 
Марфа Кондратьевна. − Ирис Тосмахин ищет сторонни-
ков, жаждет славы. Он атеист, и я не собираюсь пропа-
гандировать его пагубные идеи! Славы ему не видать! Это 
я решаю, что предавать огласке, а что – нет! Вот так-то!

Мне постепенно открывалось, что те люди, кого обще-
ство считало сведущими в проблемах Северного Кавка-
за, получали скудную, обрывочную информацию. На самом 
деле они не разбирались ни в нашей культуре, ни в тради-
циях и не умели общаться с представителями Чеченской 
земли, подвергая себя порой ненужной опасности, а ино-
гда неплохо зарабатывая на нашем горе.

Не покидала меня мысль и об Анне Политковской, ко-
торая резко высказывалась о Рамзане Кадырове и кото-
рую убили в подъезде собственного дома.

В чеченском обществе на слова женщины не принято 
обращать внимания, спорить с женщиной недостойно 
мужчины, это равносильно переругиванию с диким или 
домашним животным, однако если женщина настойчиво 
повторяет обидные слова, ее ждет расплата. 

Антивоенную позицию Анны Политковской я всецело 
разделяла, но ее слова о том, что человек, не имеющий 
образования из-за войны, – «просто дурак» и «лишен вся-
кого таланта», удивляли: воинам не нужны школы, они от-
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лично владеют мечом, а тот, кто любит литературу, про-
чтет ее даже под бомбами. 

Между походами по иностранным посольствам Мар-
фа Кондратьевна успевала заглянуть на митинги, где 
стояла с плакатами − выражала несогласие с властями. 
Каким образом это влияло на жизнь в стране, для меня 
оставалось загадкой. В доме Марфы Кондратьевны ба-
трачили чужие люди, сама она ни чашку, ни ложку за со-
бой не мыла.

За столом неспешно шла беседа о том, что жить в Рос-
сии катастрофически плохо, срочно нужны революция 
и восстание масс. Гости согласно кивали, но как только 
возникали вопросы о конкретном плане действий, Мар-
фа Кондратьевна вскрикивала:

− На самом деле нас все устраивает! Государство 
о москвичах заботится. Детям − санатории, нам − бес-
платный проезд по городу! Даже визу в загранпаспорте 
москвичам ставят на несколько лет, по Европе можно пу-
тешествовать без проблем. Другим россиянам такое и не 
снится!

− Нам не снится, − тихим голосом соглашалась с ней 
Зулай.

Прислуживая за столом, я лихорадочно соображала, 
куда перепрятать дневники, пока Марфа Кондратьевна 
не добралась до них. К дневникам правозащитница про-
являла любопытство, но исключительно ради того, чтобы 
заполучить их и распорядиться ими, как ей вздумается.

− Мы не можем помочь Полине уехать из России. Но 
ты, Тюка, имеешь связи в правозащитных фондах и мно-
гим уже помогла выехать за границу! − сказал Абрам Мо-
исеевич, опрокинув стопку беленькой.

Марфа Кондратьевна возмутилась:
− Я патриотка! Я не стану помогать Полине! Никогда! 

В душе я боготворю Россию! Я только ингушам и чечен-
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цам помогаю уехать, но это другое дело − эти народы по-
страдали и пусть едут отсюда! 

− Как же остальные народы в Чечне?! Все пострадали! − 
возразила я.

− Ты чудом спаслась, − поддержали меня Абрам Мои-
сеевич и Рахиль.

− Именно! Мы с мамой знали чеченский язык, одева-
лись, как велено по шариату. У мамы был муж-чеченец, 
двухметрового роста, с длиннющей бородой. Тех, кто 
оказался менее расторопным и находчивым, ждала 
страшная участь, − сказала я. − В каждом народе есть 
и герои, и негодяи. У нас негодяи подняли голову после 
Первой войны и стали истреблять земляков по нацио-
нальному признаку. Махровым цветом расцвел геноцид 
во времена правления Масхадова! Убивали стариков, де-
тей, женщин… Прямо приходили во двор и спрашивали, 
где здесь русские живут. Но были чеченцы, которые спа-
сали и защищали русских соседей!

− Господи! Как бы я тебя в «Мемориале» показала?! 
Как бы в «Новую газету» привела?! Как бы позволила экс-
пертам такое услышать?! Мы же без грантов останемся! 
Об этом надо молчать! Молчать! − всплеснула руками 
Марфа Кондратьевна. − У нас в фондах своя политика, 
и подобные высказывания там не пройдут! Без тебя раз-
беремся, кто в Чечне прав, а кто виноват. 

На Марфу Кондратьевну не произвели впечатления 
ни мои справки о ранениях, ни собранные свидетельства 
очевидцев, которые я вытащила из дорожной сумки. 

− Давай сюда свои дневники о войне, Полина, а мы с кол-
легами решим, что с ними делать. Возможно, от лица че-
ченской девочки издадим, все лишнее уберем оттуда, −                          
с напором заявила правозащитница. 

− Тюка! Ты поступаешь неправильно, закрывая рот жи-
вому свидетелю, − недовольно высказался Абрам Моисе-
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евич. − Полина сама может выступать на конференциях 
и рассказывать о том, что видела. 

Никакие доводы на Марфу Кондратьевну не действо-
вали. Едва Лев Арнольдович посоветовал супруге пого-
ворить с иностранными послами о дневниках, она резко 
возразила:

− Полина приехала мыть зад моим детям! Вот ее удел! 
Нянька! У нас есть свои эксперты по Чечне! 

− Сколько дней эти «эксперты» были в Чечне? Один? 
Два? Потом ужрались водки и свалили оттуда, − не сдер-
жался Абрам Моисеевич и потряс перед хозяйкой пустой 
стопкой.

Надо сказать, что слова Тюки задели меня за живое; 
я три года проработала на Северном Кавказе журнали-
стом, получила международную литературную премию 
имени Януша Корчака, однако в чужой избушке − свои 
погремушки. Отвести меня в организацию «Мемориал» 
или в другой правозащитный фонд Марфа Кондратьевна 
наотрез отказалась. 

− Что это, тетя Полина? − отвлек меня от грустных мыс-
лей Любомир, уставившись на румяную шарлотку, кото-
рую я достала из духовки.

Ульяна недоверчиво принюхивалась.
− Осторожно, может, это есть нельзя! − науськивал их 

Христофор. 
− Это пирог с яблоками! Радуйтесь, что в доме есть че-

ловек, который готовит! − засмеялся Абрам Моисеевич.
− Мама никогда не давала нам такое! − признались 

Ульяна и Любомир. 
− Обычно мы деремся за беляши! − вставил Христо-

фор.
− Я заметила, − кивнула я.
Рахиль украдкой смахивала слезы. Ее трое детей оста-

лись с няней в Хайфе.
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Лев Арнольдович наворачивал шарлотку с чаем и не 
переставал восторгаться:

− Четверть века назад последний раз едал я такой пи-
рог и вкушал борщ! Восхитительно! Изумительно! По-
трясающе вкусно! Полина на днях готовила борщ, а дети 
спросили ее: «Что это такое красненькое?». Как я сме-
ялся! Они у меня и борща-то не видели. Не узнали его 
сразу! 

− Мне нужно позвонить французскому послу по пово-
ду международной конференции, − отчеканила Марфа 
Кондратьевна и, смерив гостей и мужа презрительным 
взглядом, ретировалась в кабинет. 

− Тюка совсем не готовит. Как ты, Полина, успела заме-
тить, вся еда в доме − это купленная жареная сдоба! Бли-
же к ночи, − сказал в спину хозяйке Абрам Моисеевич, 
опустошив тарелку.

− Действительно, несколько дней подряд были пирож-
ки, но я думала, что она просто не успевает купить про-
дукты, − сказала я.

− Привыкай! − отозвалась Рахиль.
Лев Арнольдович супругу не защищал, наоборот, ки-

вал, что, дескать, да, худо жить без домашней еды. Раз-
говор плавно перетек на детей и особенности психиче-
ского развития. 

− Аксинья родилась нормальной! − рассказал Лев Ар-
нольдович. − Доченька понимала стихи, песенки пела, 
а затем с ней произошло нечто мистическое! Необъясни-
мое! Мы гуляли в лесу, она любовалась закатом. Не знаю, 
что она в нем увидела. Из ее груди вырвался нечеловече-
ский вопль! Я пытался успокоить малютку и не смог. По-
том она стремительно набрала вес, стала агрессивной. 
Врачи спорят, шизофрения у нее или аутизм, но я верю, 
что она перешла в другую реальность. У каждого из нас − 
своя реальность…
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− Приезжай в Израиль, − предложили ему Рахиль 
и Абрам Моисеевич. − Мы комнату выделим, будешь                           
с детьми каждый день к морю ходить.

− Отличная идея! − обрадовался Лев Арнольдович.
− Лучше, чтобы мы уехали отсюда навсегда, − мечта-

тельно сказал Христофор.
Еврейские родственники переглянулись.
− Навсегда не пустим, − открытым текстом заявила Ра-

хиль. − Добро пожаловать на месяц!
− Если захочешь вместе с детьми прильнуть к ладоням 

Израиля, тебе надо пойти в посольство и сдаться по еврей-
ской линии, − подмигнул Льву Арнольдовичу Абрам Моисе-
евич. − Докажешь, что в роду есть евреи, и шалом алейхем!

− Христофор бы в Израиле в армию пошел! − Лев Ар-
нольдович задумался. − Пожалуй, схожу в посольство, 
укатим из чертового холода.

− Да! Папа, давай уедем! − поддержали отца Ульяна 
и Любомир.

Аксинья, сидя на кухне под иконостасом с кусочком 
шарлотки в руке, согласно замычала. Она ежедневно была 
бита домочадцами за непослушание, и я ночами молилась 
о том, чтобы к ней вернулся рассудок, хотя понимала, что, 
скорее всего, моя просьба обращена в пустоту. 

Ближе к ночи я завела с Марфой Кондратьевной раз-
говор о том, когда мне и матери можно будет въехать 
в новое жилье. Правозащитница уклонилась от прямых 
ответов. 

− Полина, ты была на Красной площади? − спросила Ра-
хиль, помогая мне собирать клочки от наволочки − коты 
с ней расправились и принялись за пододеяльник.

− Нет. Я с вокзала прямо сюда. Словно я не в Москве, 
а заперта в клетке на восьмом этаже: дом, лес, дети… 
и опять по кругу.
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− Это неправильно, − покачал головой Абрам Мои-
сеевич. 

Марфа Кондратьевна мгновенно встряла в разговор:
− Ты что, Полина?! Очнись! Кто тебя обязан по истори-

ческим местам водить?! Твое дело − детей нянчить! 
− Я оказываю вам круглосуточную помощь и заслужи-

ваю уважительного отношения. И да, я хочу, чтобы мне 
показали Москву, − ответила я.

− Чего удумала! − возмутилась Марфа Кондратьевна. − 
Тебя сюда не за этим звали!

− Попробуем помочь, − тихонько пообещала мне Ра-
хиль. − Возьмем завтра детей, скажем, что отведем их 
в кафе, заодно Красную площадь покажем. 

− Вы видели Красную площадь? − спросил Абрам Мо-
исеевич шустрого Христофора и молчаливую Глафиру, 
не проронившую за весь ужин ни слова.

Они отрицательно покачали головой. Младшие тем 
более никогда о ней не слышали. 

− Как стыдно! − с укором сказала Рахиль. − Вы же мо-
сквичи. 

− Времени нет, − оправдывался Лев Арнольдович, 
вытряхивая котов, запутавшихся и задыхавшихся в по-
додеяльнике. − Митинги, форумы, миротворческие дела, 
сами понимаете… 

Оказавшись на Красной площади, я, как заворожен-
ная, не отводила глаз от собора с фигурными куполами. 
В народе прижилось его название − храм Василия Бла-
женного, в честь нищего и обездоленного юродивого, 
который обладал даром предвидения.

По площади сновали туристы, крутились продавцы сла-
достей. Дети Тюки с интересом смотрели по сторонам. 
Им оказались знакомы только вывеска «Макдоналдса», 
маячившего за фонтаном, и биотуалеты. Кабинки биоту-
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алетов стояли недалеко от Мавзолея, вход был платный − 
десять рублей.

− И да узрел охламон, что сие есть круть несусветная, − 
произнесла я фразу из мультсериала «Магазинчик БО».

− Классная фраза! − поддержал меня Лев Арнольдо-
вич. − Ты ее обязательно запиши в дневник!

После осмотра достопримечательностей Рахиль при-
гласила нас в «Макдоналдс». Дети заказали по четыре 
гамбургера с котлетами, а я впервые попробовала рыб-
ный сэндвич. Лев Арнольдович крутил головой и с удо-
вольствием ел картофель фри, макая его в кетчуп.

− Когда еще окажемся в этих чудных местах! Наеда-
емся впрок! − командовал Христофор, и мы слушались 
маленького пирата, ели, пока угощают.

Вернувшись, мы застали Марфу Кондратьевну в нешу-
точном гневе. Зулай спряталась с глаз долой, а хозяйка 
потребовала ответа, на каком основании мы посетили 
центр Москвы. 

− Не шуми, голубушка, прими валерьянку, − посовето-
вал ей Лев Арнольдович. 

− Бросили дома Аксинью! А сами няньку взяли с собой! 
Как вы могли?! Няньку! 

− Нянька – тоже человек, − возразила Рахиль. − Ты, 
кстати, Тюка, не забыла ей заплатить?

Марфа Кондратьевна топнула ногой и последний во-
прос предпочла не услышать, проворно закрывшись в ка-
бинете. Оттуда она выкрикнула:

− Где это видано?! Каждый день начали покупать детям 
фрукты! Супы им подавай! Так никаких денег не хватит!

− У нас в Израиле золотой песок, шустрые чайки и свя-
тые места… − сказала, поманив детей за собою в кухню, 
Рахиль.

− Кто из вас знает о крепости Масада? − спросил Абрам 
Моисеевич.
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− Не знаем, − отозвался за всех Христофор.  
Христофор, Ульяна, Любомир и Глафира окружили ко-

робку с конфетами, а несчастная Аксинья жалобно стона-
ла по другую сторону запертой двери, но на нее никто не 
обращал внимания.

− Жирную скотину кормить не будем, − сухо велел 
Христофор.

− Это не по кодексу чести, − сказала я и протянула ей 
лакомство через дыру. Аксинья жадно запихнула в рот 
два шоколадных сердечка.

Христофор промолчал. 
− Масада − древняя крепость, символ мужества и бес-

предельной отваги. Со всех сторон ее окружают скалы. 
В первом столетии нашей эры римские легионы захва-
тили Иерусалим. Масада, расположенная у Мертвого 
моря, оказалась последним оплотом евреев. Защит-
ников крепости насчитывалась тысяча, включая де-
тей и женщин. Крепость держалась три года! − Рахиль 
вздохнула. − Потом она пала, но римляне никого не взяли 
в плен. Все, что они увидели перед собой, − горы тру-
пов. Все жители крепости предпочли смерть неволе. 
По решению старейшин вначале мужчины убили жен-
щин и детей, а потом себя. 

− Они убили себя?! − потрясенно вскричал Христофор. − 
Но зачем?!

− Потому что рабство, Завоеватель, страшнее смерти, − 
объяснила я. 

Тридцатого декабря две тысячи шестого года Марфа 
Кондратьевна лежала на раскладушке и морщила нос. 
Я пожаловалась ей на боль в ногах, куда однажды вон-
зились осколки ракеты, и попросила час отдыха. Марфа 
Кондратьевна пришла в ярость:

− Живо пошла работать! Отдыхать вздумала, нахалка! 
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Я ушла на кухню готовить обед, но мне не давал по-
коя вопрос, когда моя мама сможет приехать в Москву. 
И я снова отправилась к Марфе Кондратьевне.

− Ну, э-э-э… − скривилась правозащитница. − Приехать 
нельзя, в той квартире будет ремонт… 

− Какой ремонт?!
− Там, где я хотела вам комнату снять. Все отменяется! 

Иди отсюда. 
− Что вы натворили?! − Я покрылась испариной. − Из-за 

вас человеку отключили электричество, газ и воду до апре-
ля! Как моя мама будет жить?! На ее пенсию не купить 
еды вдоволь, а вы ей такие мучения подстроили! 

− Какое мне до этого дело? − равнодушно произнесла 
Марфа Кондратьевна, задрав ноги на стену.

− Вы обещали помочь с работой! Обещали издать мои 
дневники! 

− Не помню такого!
− Вы сказали, что снимете мне и матери комнату в Мо-

скве. И вы обещали заплатить за работу! 
− Насчет жилья − это была шутка. Не знаю, почему ты 

так серьезно все восприняла… Люди из Чечни слишком 
доверчивые, − хихикнула Марфа Кондратьевна.  

У меня в глазах потемнело. Я шагнула вперед, пред-
ставляя, как сдавлю ее горло, но сзади раздался воз-
глас:

− Морской бой! Наша шхуна подошла справа, − и Хри-
стофор с Любомиром ткнули меня плюшевым крокоди-
лом в бок.

− Мама осталась без коммуникаций в двадцатиградус-
ный мороз. Вы знали об этом! Сейчас вы заявляете, что 
это шутка?! Вы пошутили?! Совести у вас нет! − заявила я, 
отстраняя детей. 

− Переживешь. − Марфа Кондратьевна пожала плеча-
ми, продолжая елейно улыбаться.
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− Моя мама продала шкаф и кровать, чтобы собрать 
деньги на дорогу! И теперь спит на ледяном полу…

Дети испуганно переглядывались. 
− Говорю же, не повезло вам, − вальяжно произнесла 

Марфа Кондратьевна и, встав с раскладушки, быстрым 
шагом ушла в кабинет, закрыв за собой дверь.

От такой чудовищной лжи я почувствовала себя как 
в четырнадцать лет, когда меня повели на расстрел. Буд-
то мало мы пережили за десять лет войны, чтобы нас еще 
унижали правозащитники, пользуясь нашим положением − 
бесправных и нищих − в родной стране. 

С трудом сдерживая слезы, я покормила детей, оде-
лась и вышла на улицу.

Три недели днем и ночью я работала на семью Тюки, 
у меня не оставалось свободной минуты, чтобы поды-
шать свежим воздухом. Я брела по Битцевскому парку, 
натыкаясь на деревья, а затем повернула обратно к до-
мам, всерьез раздумывая о самоубийстве. 

Сомнений не осталось: с самого начала Марфа Кон-
дратьевна Тюкина не собиралась помогать мне ни с жи-
льем, ни с изданием рукописи. Ей требовалась рабыня, 
которой некуда деться, которую легко подцепить на улов-
ку, пообещав помощь больной матери, а затем не сдер-
жать слово. 

Поэтому от меня скрыли телефон семьи Солженицы-
ных, когда я захотела с ними поговорить. Мое письмо было 
адресовано им. Неужели письмо было украдено Тюкой                                                                                                                                           
и настоящие адресаты никогда не держали его в руках?

«Марфа Кондратьевна, дайте, пожалуйста, телефон 
семьи Солженицыных. Вы сказали, что они лично про-
сили оказать мне помощь. Я хочу с ними поговорить!» − 
несколько раз просила я. Тюка ответила: «Они богатые! 
Живут припеваючи! Им нет до беженцев дела! А я тебя 
приютила. Никакого номера не дам!»
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За место на шкафу я платила слишком дорого, отдавая 
все свое время без остатка чужой семье, без возможно-
сти присесть и отдохнуть. 

Зная, в каком положении находимся мы с мамой, Мар-
фа Кондратьевна исхитрилась и подловила меня, словно 
тюремная наседка: причинила боль близкому для меня 
человеку, нарочно введя в заблуждение. Простить боль 
себе − простила бы, но боль маме я простить не могла.

− Тюка, ты тварь, сволочь, подлая, беспринципная 
мразь с фальшивой репутацией святоши. − Слезы текли 
по моим щекам, ветер подхватывал их и уносил прочь. − 
Как ты могла?! Правозащитная гадюка!

Никого больше я в Москве не знала. Денег на обрат-
ный билет у меня не было. Мобильного телефона – тоже. 
Вера в то, что есть люди, которые могут нам помочь, 
окончательно рухнула − цель моего путешествия ока-
залась бессмысленной. Одно дело − читать о решении 
проблем в брошюрах по восточным практикам, и совсем 
другое − ощутить себя в пустоте. 

Помочь себе может только сам человек. Или не помо-
жет, если не сумеет.

Поднявшись на чердак шестнадцатиэтажного дома 
и проникнув оттуда на крышу, я посмотрела вниз. Спры-
гнуть − и нет никаких тревог. Так говорил мой названый 
брат Николя. 

«Сволочь Тюка, как ты могла сказать, что пошутила на-
счет жилья, когда речь идет о человеческой жизни?!»

Ветер игриво подбрасывал снег и сметал его с крыши, 
а мысль, что все закончится − нужно сделать только шаг, − 
не оставляла меня. Больно не будет. Оскорбления и уни-
жения останутся позади. 

Зачем я однажды остановила Николя? Где он теперь? 
Что ждет его в нашем мире? Какие муки?

Один шаг.
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Сделай. Сделай! 
Вспомнилось, как правозащитница не хотела давать 

мне номер своего городского телефона, я вытребовала 
его в последний момент, перед тем как отправиться в Мо-
скву. Тюка вначале дала номер мобильного. Но я упрямо 
просила домашний, и, когда на улице замерзшими паль-
цами набирала ее номер, мобильный оказался отключен: 
я бы никогда на него не дозвонилась. Лев Арнольдович 
ответил мне с домашнего номера.

Если спрыгнуть с крыши, не нужно будет ночевать 
на улице, хвататься за любую работу, думать, где взять 
деньги на лекарства и еду для мамы, испытывать боль 
от ревматических атак, судорожно вздрагивать от не-
стерпимых колик в ногах с уродливыми шрамами и зады-
хаться, хватаясь за сердце.

«И еще ты не узнаешь, как это − безудержно влюбиться».
Звонкий возглас с лукавой усмешкой, несвойственной 

крылатому вестнику, который маячит у верующих за 
правым плечом, раздался в пространстве. Мне стало не 
по себе, и на всякий случай я посмотрела по сторонам. 
Никого.

«Полина-Фатима, так тебе и надо. Ты родишься заново 
и пройдешь квест с нулевой отметки», − насмешливо про-
должил невидимый собеседник.

Я ущипнула себя за руку − нет, это мне не снится.
«Решила, что уйдешь в свет, ха-ха-ха, но кругом лишь 

стены. Для одних стены материальны, для других – энерге-
тически непреодолимы. Чтобы вырваться из короны Земли, 
нужна сила пророков. Остальные тусуются здесь, на мели». 

«Наверное, так и сходят с ума. Начинают слышать го-
лоса в моменты отчаяния», − подумалось мне.

«Мы бродим с отрубленными головами, с веревками 
на шее, сгоревшие в катастрофах, погибшие от голода. 
Мертвые не причиняют вреда. Бояться следует живых. 
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И, кстати, бомж Василий у церкви ошибся, ты совсем не 
воин. Нежной принцессе хочется отдохнуть от грешного 
мира. Ну, прыгай, чего ты застыла с обалдевшим лицом?» − 
голос, пропитанный откровенным сарказмом, начал вы-
зывать раздражение.

«Э, нет, так не пойдет», − подумалось мне. Все в своей 
жизни решаю я сама. 

На обледеневшей крыше я провела около часа. Неви-
димый собеседник молчал, словно его и не было. 

Я смотрела на трассу, где, подобно улиткам, передви-
гались рогатые троллейбусы, на яркие детские качели 
и уютный дворик, в котором под метелью сновали мо-
сквичи и дворники-мигранты в светоотражающих зеле-
ных жилетах. В какой-то момент я отчетливо поняла, что 
деревья Битцевского парка умеют говорить. Тоненькие 
березы и могучие сосны скрипели под натиском хлестко-
го борея. Их голоса были непохожи на голоса мертвых, 
они сливались в единый гул: живи, живи!

И я раздумала прыгать. 
− Запомните все! − прокричала я с крыши. − Нельзя сда-

ваться! Плачьте, деритесь, любите, танцуйте, читайте молит-
вы, но не сдавайтесь! Я никогда не сдамся! Не дождетесь! 

Спустившись по лестнице, я направилась вглубь ле-
сопарка. Деревья продолжали поскрипывать о том, что 
жизнь − недолгая штука и обрывать ее раньше срока не 
стоит. Воины не сдаются, они умеют проигрывать, чтобы 
затем узнать вкус победы. Есть воины-пауки, воины-вол-
ки, воины-птицы…

«Твой дух виден нам! − скрипели деревья. − Ты Краду-
щийся Лис с хвостом как пламя зари!» 

Голову мне сдавило железным обручем, и я провали-
лась между реальностями, как в ранней юности, когда 
уходила в глубокие медитации и видела расплавленное 
золото вместо человеческих глаз.
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В деревянной беседке Битцевского лесопарка под Но-
вый год кто-то рассыпал конфетти, и, добравшись до нее, 
я сочла, что здесь вполне можно жить. В войну мы жили 
без отопления, посреди снега и холода, в коридорной 
нише. Спали при уличной температуре, совсем не так, как 
беженцы, удравшие из Чечни в Европу. 

Лежа на тонком деревянном настиле беседки, окру-
женной сугробами, я вглядывалась в дивные светящиеся 
гроздья звезд. Тучные снежные облака разогнал ветер. 
Слезы на щеках высохли, и никто не должен был знать 
о них, кроме деревьев, поведавших мне о духе Крадуще-
гося Лиса.

Изумрудной нитью пронеслись в памяти стихи Нико-
лая Гумилёва, путешественника и поэта, по одной вер-
сии, расстрелянного, по другой − замученного голодом в 
Стране Советов. 

Он превращает в звезды горести,
В напиток солнца − жгучий яд,
И созидает в мертвом хворосте
Никейских лилий белый сад.

− Перед ликом Всевышнего обещаю не проявлять сла-
бости и не жалеть себя, − твердо сказала я. − Как говорил 
Улисс у Альфреда Теннисона: «Бороться и искать, найти 
и не сдаваться»!

− Полина! Полина! 
Вдали раздались голоса, и, привстав, я заметила сияю-

щую точку − фонарь из цветного стекла, отбрасывающий 
переливчатый отблеск на темно-синие сугробы.

− Полина! Ты где? − Впереди бежала Глафира, несураз-
но размахивая фонарем, внутри которого горела живая 
свеча. Длинная коса хлестала девушку по спине. За ней 
бестолково семенил Лев Арнольдович, оглядыва-
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ясь на снежные ветви, а за ним неслись Ульяна, Любомир                         
и Абрам Моисеевич с Рахилью.

− Полина! Полина! − кричали они на разные голоса. − 
Мы тебя ищем! Отзовись!

− Здесь я! 
− Полина, ты совсем замерзла! Вставай! − Глафира, по-

ставив фонарь на скамейку, растирала мои окоченевшие 
руки, а я поняла, что где-то в лесу обронила перчатки.

− Мы тебя несколько часов ищем! − сообщил Лев Ар-
нольдович. 

− Полина, мы так испугались! Кто будет с нами играть? − 
Любомир и Ульяна торопливо обнимали меня. − Как же 
мы останемся без красненького супа?! 

− Это борщ, − напомнил детям Лев Арнольдович.
− Что случилось? − взволнованно спрашивали меня 

Абрам Моисеевич и Рахиль.
− Я заблудилась! − отрезала я.
И мы пошли домой. 

Христофор, оставшись без присмотра, обчистил кар-
маны еврейских родственников. Обнаружив, что деньги 
пропали, Рахиль и Абрам Моисеевич стали возмущаться, 
но Марфа Кондратьевна защитила сыночка.

− Как всегда! − надулись евреи. − Мы еще и виноваты 
останемся!

− Вам двадцать рублей жалко?! − не унималась Тюка. − 
А приехать и жить в моей квартире нравится?! Никогда 
на отель не раскошелитесь, хитрецы!

Лев Арнольдович принялся их мирить, а я пошла в ван-
ную, чтобы согреться в горячей воде, поэтому не слыша-
ла продолжения. 

Перед сном гости хвалили меня за вымытую всем 
обувь и вкусную еду, а я пожаловалась им на Марфу Кон-
дратьевну.
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− Поговорю со Львом, − пообещала Рахиль. − Знай, По-
лина, что он сам здесь на нелегальном положении. За двад-
цать пять лет брака Тюка не прописала его в квартире. Он 
прописан в покосившейся саманной хате где-то в сибир-
ской тайге. Он может только просить, но не требовать.

− Пусть Лев Арнольдович купит газету с объявления-
ми, чтобы я нашла нормальную работу! − попросила я.

Уложив детей и перемыв посуду, я потребовала у Мар-
фы Кондратьевны деньги за три недели труда. 

− Отдайте зарплату! − сказала я.
Она пообещала:
− Сейчас, сейчас. Только схожу в кабинет…
Я бесполезно прождала ее в кухне до пяти утра.

Утром Лев Арнольдович под укоряющим взглядом Ра-
хили пообещал мне принести свежую газету. Вернувшись 
из магазина с банкой рыбных консервов и макаронами, 
он сказал, что газету купил, но забыл в киоске.

− Боится, что ты сбежишь, − истолковала его хитрые 
речи Зулай. 

Прислуживая за столом, я завела разговор о том, что 
мама вынуждена находиться в жилье, в котором отклю-
чены все коммуникации. 

− Отключили даже электричество! А впереди январ-
ские морозы, − сказала я.

Марфа Кондратьевна от моих слов сделалась раздра-
женной и потребовала, чтобы я испекла пирог. 

− Сладкого охота! − Она лицемерно улыбнулась. − 
Яблоки и мед купили Рахиль с Абрамом. Господь велит 
нам пользоваться его дарами. А ты, Полина, приехала ра-
ботать. Тебе следует молчать и усердно трудиться. 

− Тюка, в теплой квартире жить хорошо, а где-то за-
мерзает пожилая беженка из Чечни, − вставил Абрам Мо-
исеевич.
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Зулай, сидя на краю лавки, смотрела вглубь чашки. Ра-
хиль тяжело вздыхала.

− Не цените вы моего христианского милосердия, − 
вкрадчивым голосом ответила Марфа Кондратьевна, 
продолжая невозмутимо улыбаться. − В следующий 
раз, дорогие родственнички, вы будете умолять меня 
гораздо дольше, чтобы я разрешила вам остановиться 
в Москве.

Абрам Моисеевич покраснел.
− Живо за работу, Полина! − велела мне Марфа Кон-

дратьевна.
Как только она вышла из кухни, я стала просить Льва 

Арнольдовича, чтобы он разрешил моей матери прие-
хать на три дня.

− Я найду ей место сиделкой! Ей нужно куда-то прийти 
с вокзала. У вас ведь всегда в квартире живут люди.

− Полина, твоя мать старая. Она не сможет на нас ра-
ботать. Она здесь лишняя! − отрезал он. 

− Всего на несколько дней… − вступилась Рахиль.
− Нет! Мы Полину взяли, чтобы она трудилась няней 

и домработницей. Ее мать перенесла два инфаркта. Тюка 
не позволит здесь жить задаром! Вы осознаете, под ка-
ким дамокловым мечом нахожусь я?! − отчеканил Лев 
Арнольдович.

− Мне нужно выплачивать кредит! Хватит лжи и пустых 
обещаний! Купите мне газету с объявлениями! − потре-
бовала я.

− Если ты, Лев, не купишь ей газету, я куплю! − вскипел 
Абрам Моисеевич. 

− Пятьдесят два дня я не была на улице! Я считала. Пять-
десят два дня меня не выпускала Марфа Кондратьевна. 
Я работала круглосуточно! Стирала, убирала, чистила. 
Бесплатно! Здесь постоянно гости, никто за собой не мыл 
посуду. Я жду ребенка. Пока Полина не приехала, я даже 
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не могла убежать на улицу и побыть в тишине! Никаких 
выходных у меня не было! − Зулай закрыла лицо руками. 

Рахиль шепнула мужу:
− Нам пора возвращаться в Израиль!

После череды напоминаний Марфа Кондратьевна ве-
личественно протянула мне три тысячи рублей. Я-то ду-
мала, что она заплатит мне пятьдесят-шестьдесят тысяч! 
Такую зарплату указывали в объявлениях по Москве, 
с учетом объема работы. Глядя на жалкие гроши, я по-
пыталась подобрать приличные слова, а хозяйка все так 
же надменно усмехалась.

− Это все?! − спросила я Льва Арнольдовича, который 
крутился рядом.

− Ну ты же здесь живешь… − пробормотал он, не глядя 
мне в глаза. 

Хлопнув дверью, я добрела до ближайшего почтового 
отделения и отправила матери денежный перевод, что-
бы она не сидела голодная. Пусть в холоде, но с чаем 
и булочками. Разогреет чайник у бабки Алисы.

Тюке я объявила, что ухожу.
− Буду спать в подъезде у лифта, − сказала я. − Вы мо-

шенница! 
Марфа Кондратьевна вытаращила глаза и посоветова-

ла мне подумать как следует.
− Куда тебе идти, Полина? Денег у тебя нет. На улице 

долго не протянешь. Зима!
Ульяна и Любомир, увидев, что я полезла на антресоли 

за сумкой, заревели: 
− Не бросай нас, тетя Полина! Не уходи! 
− Полина, не бросай нас, пожалуйста. Поживи на шка-

фу! − неожиданно попросила Глафира.
Аксинья истошно завыла и разбила чашку, смахнув ее 

животом с тумбочки.
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− Куда ты, абрек? − Христофор бегал вокруг меня. −                    
Я с тобой! Брошу всех их к черту, и пойдем вместе ски-
таться по свету!

− Полина, останься ради детей! − начали уговаривать 
еврейские родственники. Они складывали чемоданы. 
Тюка их не останавливала.

− Полина, я у подруги справлю Новый год, пока ее муж 
в командировке, − тихонько шепнула Зулай. − Отдохну 
от этой психушки, потом вернусь. Ты останься здесь, при-
смотри за маленькими… 

− Останусь! − пообещала я. − Но поищу себе другую 
работу, нормальную, где мне будут платить деньги! 

Написав объявления «Няня ищет работу», я расклеи-
ла листовки с номером домашнего телефона Тюки возле 
детской площадки. Несмотря на новогодний ажиотаж, 
нашлись заинтересованные мамочки.

− У вас есть рекомендации? − спрашивали они в трубку. − 
Можно посмотреть?

Рекомендаций не было, их требовалось срочно до-
стать.

Ближе к вечеру я повела шумную ватагу на прогулку. 
Лев Арнольдович остался дома, обидевшись на супру-
гу: она позволила Рахили и Абраму Моисеевичу уехать 
в аэропорт накануне праздника.

− Мама рылась в сумке, искала тетрадки, − сказала 
вдруг Ульяна.

− Где рылась?! − не поняла я.
− Ату, ату! Берегись! Завоеватель мира идет! − Христо-

фор орал во все горло.
− С записями, − подсказала Глафира. − Она какие-то за-

писи из Чечни искала!
− Как же так? − Я пропустила два снежка по уху.
− Ха-ха-ха! − довольно засмеялся Христофор. − Я побе-

дитель!
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− Вам больно, тетя Полина? − сочувственно спросил 
Любомир.

− Все в порядке, − ответила я.
− Пока ты готовила обед, мы с Ульяной их перепрята-

ли, − торжественно произнесла Глафира, пытаясь застег-
нуть на молнию старую оранжевую курточку, из которой 
давно выросла.

− Куда?! − вскричала я. 
− За лыжи и мешки на лоджии. Там спрятали пакет 

с тетрадками. Мама на лоджии не посмотрит, − заулыба-
лись девочки и подмигнули мне.

Было очевидно, что в доме Тюки появились предан-
ные фанаты борща и плова. 

− Спасибо, родные! Лоджия и впрямь завалена хла-
мом…

− Если глянуть на нашу лоджию издалека, то покажет-
ся, что она завалена мусором наполовину, а если присмо-
треться внимательно, понятно, что доверху, − пошутила 
Глафира.

Когда до Нового года остались считаные часы, Лев 
Арнольдович небрежно стряхнул с себя Мяо Цзэдуна и, 
кряхтя от боли в пояснице, второпях оделся. Ржавый то-
пор с перемотанным изолентой топорищем я приметила 
еще с утра − он валялся у диванчика в прихожей. Лев Ар-
нольдович деловито его поднял, заливисто присвистнул 
и, надвинув берет поглубже на глаза, вышел из квартиры.

− Куда пошел папа? − спросила я детей.
− Елку воровать, − охотно пояснил Христофор. 
− Что?! 
− В Битцевском парке елки рубить нельзя, закон запре-

щает, поэтому папа по-тихому. Вжик-вжик − и елочке капут!
− И вот она нарядная на праздник к нам пришла… − за-

тянул песню Любомир, уставившись в телевизор.
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− Не пришла еще! − возразила Глафира, оторвав-
шись от приключенческой книги «Айвенго». − И вооб-
ще, если милиционеры папу повяжут, он будет сидеть 
в участке.

− Не повяжут! − Христофор нахмурился. − Мы, пираты, 
свое дело знаем!

− Помолимся за папеньку? − предложила Ульяна.
− Уже принесли елку из леса? − Правозащитница с бла-

женной улыбкой вплыла в комнату. Она притащила из ка-
бинета деревянный ящик с елочными игрушками, пере-
ложенными соломой.

− Нет еще, − ответила я. − Ждем!
− Как принесут, нарядите. Это старинные игрушки 

моей прабабки. А она была из знатного дворянского 
рода. − Марфа Кондратьевна торжественно поставила 
около меня ящик и удалилась.

Котенок Чубайс, кот Мяо Цзэдун и кошка Мата Хари 
начали проявлять к ящику с елочными игрушками недву-
смысленный интерес.

− Кыш! − сказала я им.
Озираясь по сторонам, чтобы не засекли соседи или 

милиция, Лев Арнольдович вбежал в квартиру с елкой. 
− Ура-а-а! − закричали дети.
Мы с Глафирой стали ее наряжать, украшая дожди-

ком и мишурой. Христофор тем временем поставил 
тарелки с праздничного стола на пол и внес предло-
жение:

− Давайте есть как кошки!
− А стол будет пустой? − уточнила я.
− Нет! На столе буду сидеть я и всеми командовать! − 

ответил Христофор.
Отец схватил его за ухо и утащил в свою комнату. 
− Помолится у икон на коленях, и Господь его напра-

вит, − благочестиво сказала Марфа Кондратьевна.
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После того как я накормила всех праздничным ужи-
ном, дети убежали в гостиную смотреть телевизор, а хо-
зяева дома остались за столом допивать шампанское.

− В молодости мы с друзьями обчищали магазины. По-
тап скабрезными шуточками отвлекал продавщицу,             
а я таскал сыр и водку. Под куртку спрячу съестное                                                                                                                            
и шмыг из магазина, − поделился дорогими воспомина-
ниями Лев Арнольдович.

− Как же это? − вырвалось у меня.
− Добывали как могли, − довольно рассмеялся старый 

миротворец.
Хозяйка дома фыркнула, заметив мое удивление, 

а я настойчиво потребовала у нее выходной.
− Что?! − истерично взвизгнула Марфа Кондратьевна. − 

Какой еще выходной?! Где это видано?! Наглая девчонка!
− Что это еще за выходка?! − поддержал супругу Лев 

Арнольдович. − Зачем тебе, Полина, выходной день? Жи-
вешь здесь − круглосуточно нянчи детей!

− Их пятеро! Глафира не умеет мыть посуду и стирать. 
Аксинья больна и требует постоянного ухода. Ульяна 
и Любомир не посещают садик. Христофору нужно вни-
мание. Я хочу один день в неделю отдыхать. Ясно?

− Не нужен тебе выходной! − Марфа Кондратьевна 
и Лев Арнольдович одновременно всплеснули руками.

− Нужен!
Недоуменно качая головами, они несколько минут 

не могли прийти в себя. 
− Господи! Сколько лет у нас жила прислуга, и ни-

кто на такую дерзость не осмелился! − вспыхнула Марфа 
Кондратьевна.

− А я осмелюсь! Этого мало − один день в неделю, но 
пока я не нашла нормальную работу, буду помогать 
с детьми! Один день в неделю принадлежит только мне! 
Что хочу тогда, то и делаю!



Полина Жеребцова

− Мы православные! Воскресенье не отдадим! Мы в Госпо-
да веруем! − Тюка продолжала отстаивать свои позиции.

− Марфа Кондратьевна, я возьму день в шаббат. В суб-
боту меня здесь не будет. Сами будете гулять с детьми 
и мыть за собой посуду! − громко и четко сказала я.

Ошеломленный Лев Арнольдович с трудом перевел 
дыхание и не возразил. Тюке пришлось согласиться.

Лежа на шкафу в новогоднюю ночь, я думала о том, 
как легко ошибиться в людях, и мысленно благодарила 
маму за строгое и жесткое воспитание: иначе бы мне не 
выжить среди таких «благодетелей».

− Если бы ты не наливался водкой как свинья, Аксинья 
бы не свихнулась! − гремел в кабинете бас Марфы Кон-
дратьевны.

− Тюка, ты не мать! Ты ни на йоту не сделала для детей, 
мымра! − возражал с раскладушки Лев Арнольдович. − 
Чужие люди их горячим супом кормят! 

− Ты что, кроме шампанского вылакал бутылку настой-
ки, старый пень?! − ругалась Марфа Кондратьевна.

Супруги сходились в одном: как можно меньше време-
ни проводить с безумной дочерью и младшими детьми, 
бросая их на нянек и гостей.

Первый день января открыл рабочий календарь − я со-
бирала грязную одежду по квартире, а больная Аксинья 
сидела в ванне и горстями ела гранулы стирального по-
рошка из пачки, которую родители забыли спрятать. Вид 
у нее был довольный.

− Аксинья, пора выходить, − сказала я.
− Хочу мужика! − четко произнесла Аксинья.
Я своим ушам не поверила.
− Что? Аксинья, повтори, пожалуйста.
Но больше она не произнесла ни слова, начала мы-

чать и крутить головой. «Наверное, мне показалось                                       



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

от усталости», − подумала я. С Аксиньей приходилось 
договариваться при помощи жестов и карточек. Но с кар-
точками дело осложнялось тем, что дети все время 
их перекладывали, пока окончательно не затеряли не-
сколько наборов. Поэтому я брала любую вещь соот-
ветствующего цвета и показывала Аксинье издали: го-
лубая машинка означала «идем на прогулку». 

Когда мать или отец хотели прогнать Аксинью из ван-
ны, то давали дочери крепкие затрещины и подгоняли 
хворостиной. Христофор для этого использовал швабру. 
Пришлось забрать у него подручное средство.

− Что не так, Полина? Я тебе помогаю! Мы всегда ее го-
няем! Папа на Аксинье воду в канистрах носит с лесного 
родника! Хворостиной толстуху не подгонишь − сама не 
пойдет! − Христофор искренне не понимал моего возму-
щения.

− Ее нельзя бить! Мы договорились ориентироваться 
по цветовой гамме, − напомнила я.

− Она тупая! 
− Она нуждается в помощи!
− Тупая и кусачая корова не понимает ни слова!
− Понимает, что ей больно. Попробуй себя ударить 

и узнаешь правду.
Христофор задумался, а затем со всего размаху вре-

зал себе шваброй по ноге.
− Ай-ой, а-а-а, − заорал он, присев на корточки.
− Сработало!
− Ах, зачем я это сделал, абрек Полина…
− Опыт, Христофор, – вещь незаменимая. 
Обнаженная Аксинья, по которой стекала мыльная 

вода, покинула ванну самостоятельно и с завываниями 
помчалась на лоджию. Я увела ее оттуда. 

Лев Арнольдович вдруг разозлился:
− Что ты ее трогаешь, Полина? Пусть ходит, где хочет!
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− Она может причинить вред себе или другим, − сказа-
ла я. − Ее нельзя бросать одну. На мне все дети. Пригля-
дывайте за ней.

− Ничего слышать не хочу, − оборвал он меня и спря-
тался за «Новой газетой».

На прогулке мы с детьми лепили снеговика. Христофор 
бросался снежками, а Глафира читала нам свои стихи. 
Больше всего мне хотелось тишины и покоя, я мечтала 
оказаться в том месте, где нет крика, визга и бесконечно-
го шума, но это было недоступное запредельное счастье. 
После снежка, угодившего мне в лицо, я нащупала язы-
ком, что из зуба выпала пломба. 

На детской площадке с ребятишками гуляли бабушки 
и мамы. Выслушав, на каких условиях я нахожусь в доме 
Тюки, они озадаченно качали головой:

− Круто на вас насели правозащитники! Бедная вы, 
бедная.

В круговерти уборки и готовки я видела Марфу Кон-
дратьевну по вечерам. Она по-прежнему никаким обра-
зом не участвовала в заботах о семье, но периодически 
запихивала в бюстгальтер диктофон и подходила ко мне 
с расспросами. 

− Зачем вы это делаете? − спросила я, догадавшись, 
что чеченские дневники она не нашла, но хочет добыть 
эксклюзивную информацию. 

− Мне важно узнать о военном времени… − не мор-
гнув глазом выдала Марфа Кондратьевна.

− Диктофон у вас из лифчика торчит… Что же вы опять 
его так плохо спрятали? − спросила я, намывая полы 
в прихожей, где от детских сапожек после прогулки на-
текли лужицы. 

Марфа Кондратьевна потрогала грудь и убедилась, 
что я говорю правду.
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− А я думала, что незаметно. Ну да ладно! − Она невоз-
мутимо сунула руку под водолазку и вытащила диктофон. − 
Моя коллега живет в Финляндии. Она попросила на тебя ин-
формацию накопать, − непонятно зачем призналась Тюка.

− Как ее зовут? −  спросила я.
− Сусанна Черешнева. В Северной Европе ее называют 

Пионер Рыжик.
− Хм. − Это показалось мне подозрительным.
− Сусанна помогает чеченским беженцам эмигриро-

вать в лучшую жизнь, если их истории покажутся ей инте-
ресными. Сама понимаешь, каждый хочет заработать… 

− Ничего ей обо мне не говорите! − попросила я.
− Я уже сказала.
− Вы действительно правозащитница?
− Разумеется, − зарделась Марфа Кондратьевна. − Мы 

с Анной Политковской приятельствовали!
− Однажды на конференции госпоже Политковской за-

дали вопрос о геноциде русских в Чечне. Она сказала, что 
ничего не знает об этом. Действительно, до Первой вой-
ны люди в республике не враждовали, но затем подня-
лись местные бандиты-националисты и начали вырезать 
по пять-шесть русских семей за ночь. Не знать об этом 
Анна Политковская просто не могла! 

− Так это известное дело! − махнула рукой Тюка. − 
В разгар боевых действий чеченцы ехали за лучшей жиз-
нью в Европу, и заявить в тот момент, что в Чечне пресле-
довали русскоязычных, означало бы, что среди чеченцев 
есть националисты и убийцы. Анна Политковская хотела, 
чтобы всех чеченцев считали хорошими, помогли им 
на Западе, приютили. 

− Но об этом надо говорить! Только признав престу-
пления с обеих сторон, народы смогут жить в мире!

− Наивные заявления! Главное − носом чуять, куда дует 
ветер перемен… − отмахнулась Марфа Кондратьевна.
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− Анну Политковскую убили…
− Именно! − перебила меня правозащитница. − Убили! 

Но поверь, ты бы ей не понравилась, она бы не стала слу-
шать твою чепуху или публиковать твой дневник.

− Отчего вы так решили?!
− Попробуй предложить свои записки в «Новую газе-

ту». Они сразу укажут тебе на дверь. 
− Не говорите вздор! − не сдержалась я. − В «Новой га-

зете», наверное, не получили мои письма… Я писала им 
шесть раз. Если бы они узнали обо мне, сразу бы опубли-
ковали военное свидетельство на первой полосе! 

− Ой, не могу! − Марфа Кондратьевна схватилась за бока, 
сгибаясь от смеха. − Почему в Чечне такие наивные люди? 
Прямо как дети! Пошлют они тебя подальше! Они сами экс-
перты по Северному Кавказу! Зачем им человек с войны, 
который может поставить под сомнения их доводы?! − И, да-
вясь от хохота, правозащитница нырнула в кабинет.

Ее кабинет постоянно находился под замком, ключ 
Марфа Кондратьевна носила на шее, выдавая его мужу 
и Глафире строго по часам. Меня к компьютеру не пуска-
ли, а беспроводного интернета в квартире не было. 

Намывая полы, я покачнулась от усталости и заметила 
тени, пляшущие по стенам. Глафира и Лев Арнольдович 
подтвердили, что тоже видят призраков.

− Надо батюшку пригласить, чтобы он святой водой 
квартиру окропил! − решили они.

Батюшку так и не пригласили, но через пару дней Лев 
Арнольдович купил на ярмарке лампочки для светильни-
ка в прихожей и книгу по истории Средних веков. Про-
читав книгу, мы выяснили, что раньше противники забра-
сывали друг друга не только стрелами из арбалетов, 
но и кусками разлагающихся лошадей − бактериологиче-
ским оружием своего времени.
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− Значит, у нас в доме еще терпимо воняло до прихо-
да Полины. Разлагающаяся туша, пожалуй, шибче пахнет. 
А теперь Полина убирает и совсем чисто стало! − подвел 
итог Христофор. 

Все люди − отражения друг друга. Глядя на Христо-
фора, я вспоминала, как, будучи маленькой озорницей, 
спрятала ключи соседки Марьям, чтобы она не пошла 
на работу. Христофор отзеркалил мой детский поступок. 
Это означало, что и Тюка, и Лев Арнольдович должны 
стать моим опытом и смысл нашей встречи не так прими-
тивен, как могло показаться вначале. 

Зулай вернулась от подруги через несколько дней. 
Она выглядела отдохнувшей. Она не носила косынку или 
платок, как принято у чеченских женщин, ее волосы сво-
бодно падали на плечи. На мой вопрос о наших строгих 
традициях Зулай ответила так:

− Я хочу быть модной. Муж не носит арестантскую 
робу в тюрьме и не работает. Все ходят в робе, а он – 
в шикарном спортивном костюме, и у него есть телефон, 
хотя это не положено. Главное было на лапу начальнику 
тюрьмы сунуть. 

Зная, что Аксинья съест все, что найдет, Зулай, не успев 
разуться, полезла на антресоли прятать пакетики с лапшой 
«Роллтон». И пока мы отвлеклись, я с тетрадкой дневника, 
а Зулай с тайником, Аксинья уничтожила пару свежих бато-
нов. Урча от удовольствия, больная подкралась ко мне 
и ударила с такой силой, что шариковая ручка, которой 
я писала, сломалась, а стержень вонзился в палец.

− Видишь, Поля, как она страдает! − сказал Лев Ар-
нольдович. − Ты должна ей сочувствовать! Глупышка по-
думала, что это ты заперла кухню вчера и поэтому она 
не смогла умять батоны сразу! А это сделал я! Сегодня 
забыл, где ключи, и дверь осталась нараспашку. Ха-ха-ха!
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Аксинья хватала себя за интимные места и то радост-
но мычала, то громко ревела, то мелодично стонала.

− Против природы не пойдешь, − цокала языком Зулай. 
Заскочив обратно в кухню, Аксинья вылила в раковину 

моющее средство. 
Спрятав тетрадку, я поплелась мыть кастрюльки и та-

релки и заодно готовить. Без геля мне пришлось тереть 
их щеткой под горячей водой. Мыть посуду было прият-
но, я вспоминала, как в войну мы стирали в ледяной воде 
и вытирали чашки снегом. Марфа Кондратьевна устрои-
лась рядом на лавке и завела поучительную беседу: 

− Ты обязана стать православной, Полина. Право-
славные войдут в рай. Остальные останутся за чертой 
милости.

− Что вы, Марфа Кондратьевна, скажете про тех, кто 
жил до христиан? О пророке Моисее, например? О Ное? 
Что вспомните про ранних христиан, отрицавших любые 
изображения и не торговавших в храме? Разве они покло-
нялись мощам? Это же сатанизм! Что вы знаете про тех, 
кто живет, следуя за учением пророка Магомеда? И, кста-
ти, Гомер был неплохим идеологом, он обозначил и лите-
ратурно преподнес эпохальный пантеон богов, поэтому 
крайне несправедливо, что его не объявили пророком. 

Марфе Кондратьевне мой ответ не понравился.
− Это язычники! У них в сердце тьма, а у нас − солнце, − 

с вызовом заявила она.
− Давайте я с детьми поиграю, а вы посуду помоете, − 

предложила я.
− Да как ты смеешь говорить подобное?! − разозлилась 

Марфа Кондратьевна. 
− Есть еще идея. Давайте найдем йога Руслана. С ним 

дружил мой дедушка Анатолий, − перевела я разговор. − 
Руслан − чеченец. Он живет в Израиле. Он может соста-
вить программу по реабилитации Аксиньи. 
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− Это не лечится! Это кара Божья! Все эти йоги от дья-
вола! Тьфу! − возмутилась Тюка. 

− Ваше мнение я услышала.
− Всю ночь надо стоять у икон! Глафиру поведу в цер-

ковь. И тебе там место! 
− Ну уж нет! − ответила я. − Сами идите. 
Про мусульманскую веру Марфа Кондратьевна слу-

шать не захотела: 
− Есть одна правильная религия − православная! Точ-

ка! Другого не существует! 
− Вашим детям следовало бы рассказывать обо всех 

учениях, − посоветовала я. − В нашем доме всегда были 
Тора, Библия и Коран!

− Какой бред! Ничего подобного им рассказывать 
нельзя! − От моих слов Тюка побагровела.

− Мама, а что такое НЛО? − На кухню забежала 
Ульяна.

− Ты что, забыла, дочка? НЛО − новые технологии бе-
сов! − твердо сказала Марфа Кондратьевна. 

Со смеху я чуть не разбила тарелку, которую вытира-
ла полотенцем. Громко хихикнул и Лев Арнольдович, но 
дипломатично промолчал. Ему на шею Марфа Кондрать-
евна повесила деревянный крестик, чтобы он о своем ев-
рействе и думать забыл. 

Выйдя на прогулку, любознательный Христофор с пал-
кой в руке погнался за крупной серой крысой, обитавшей 
во дворе. Я бросилась за ним, а за мной – Ульяна, Глафи-
ра и Любомир. Аксинья осталась выть у подъезда.

− Не трогай животное! − на бегу кричала я Христофору. − 
Не дам тебе крысу мучить, они умные.

− Я не мучить! − Христофор насупился. − Пусть дома 
живет. У пиратов раньше жили попугаи.

− Мама тебе не разрешит, − сказали девчонки.



Полина Жеребцова

Крыса благополучно спряталась за мусорными ба-
ками, только хвост мелькнул. Надо сказать, что мусор 
в Москве никто не сортировал, поэтому мыши и крысы 
спокойно соседствовали с бездомными кошками и соба-
ками. Их изредка гоняли дворники, поселившиеся в под-
вале под трубами, − другое жилье трудовым мигрантам 
не предоставлялось. 

Дворники соорудили метлы из веток, у них были яр-
кие светоотражающие жилеты, поэтому дети Тюки с удо-
вольствием вступили с дворниками в разговор. И я реши-
ла познакомиться.

− Большую часть зарплаты отбирает начальство. Рас-
писываемся за одну сумму, получаем в два раза меньше, − 
пожаловались они, узнав, что я из Грозного.

− Московские правозащитники вам не помогают? − 
спросила я, думая о своем.

− Нет! В подвале крысы бойко снуют, а правозащитни-
ков мы не видели ни разу…

От таджиков не пахло табаком или алкоголем, они вы-
глядели порядочными людьми, загнанными в нечелове-
ческие условия, и в этом я с ними была похожа. Заметив, 
что мы разговорились, из подвала вышла темноглазая 
беременная женщина лет тридцати с тазом в руках. 

− Меня Бахор зовут, − сказала она и, показав на муж-
чин, добавила: − А это Рузи и Давладбек.

Бахор приходилась Давладбеку женой, а Рузи оказал-
ся его младшим братом. Жили трудовые мигранты в под-
вале за неимением возможности снять другое жилье. Ху-
дой смуглый Рузи то и дело старался услужить жильцам, 
носил тяжелые сумки, когда видел, что пожилой человек 
идет из супермаркета. Бахор стирала у подъезда разно-
цветные пеленки в тазу − год назад у пары родились близ-
нецы. В подвал была проведена вода, но слива не было, 
и Бахор ловко выплескивала воду из таза на клумбы. 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

− Рожала я в подвале, скорая к нам не приехала, у нас ведь 
ни медицинского полиса, ни адреса нет, − призналась она. 

Пока дети Тюки бесились на площадке рядом, я вкрат-
це поведала работникам из Таджикистана свою историю 
и попросила помощи:

− Можно сумку у вас оставить? Там, где живу, я хозяй-
ке не верю. 

− Хорошо, − закивали таджики. − Все, кто из Чечни, – 
нам братья и сестры. Мы тоже знаем, что такое холод, 
голод и несправедливость. Мы на трубу под потолком по-
ставим твою сумку, там крысы не особо лазают…

− Спасибо!
Возвращаясь с прогулки, мы встретили соседку Ларису. 
− Напишу тебе рекомендацию! − оживилась она. − Буд-

то ты нянчила у меня сыновей целый год! Я тебе верю! Ты 
все время нас выручаешь.

Любомир и Ульяна наслаждались мультиками, а Хри-
стофору нравились шумные игры. Мы захватывали залож-
ников: я была полицейским, а Христофор − террористом. 
Заложниками по моему настоянию стали не младшие 
брат и сестра, а совок и веник. 

Я вербовала Христофора в спецслужбы и уговаривала бо-
роться с мафией. Вместе мы защищали президента галакти-
ки (эта роль выпала многострадальному коту Мяо Цзэдуну). 
Террористы захватили звездолет президента, вылетевший 
из созвездия Орион к Южной Гидре. Нужно было срочно по-
добрать пароль к сложной волновой системе, запрограмми-
рованной на столкновение с метеоритным дождем.

− Ригель? Бетельгейзе? Арктур? − делал попытки Хри-
стофор.

− Нет. Осталась всего минута. Думай еще, − торопила я.
− Что вы тут бормочете? − встряла Марфа Кондратьев-

на, проходя мимо. 



Полина Жеребцова

− Фомальгаут? Канопус? − не сдавался Христофор.
− Что это за слова ты выучил с нянькой?! − возмутилась 

правозащитница. − По-иностранному матом ругаетесь?
− Мы играем. У нас пароль − одна из самых ярких звезд, − 

объяснила я.
− Мама, иди отсюда и не мешай, − велел Христофор. − 

Мы с Полиной утром читали книжку о Вселенной.
− Вот еще удумали… − начала было Тюка, но махнула 

рукой, потому что в кабинете зазвонил телефон.
− Данные перехвата расшифрованы, − вернулась                            

я в игру. − Звезда на букву А. В Древней Персии ее почи-
тали как одну из четырех царских звезд. 

− Антарес! − догадался Христофор и счастливо засме-
ялся. − Президент галактики спасен!

Лев Арнольдович подал голос из своей комнаты:
− Если кто-то снял чеку с боевой гранаты, надо схва-

тить его за кисть и отрубить!
Христофор от удивления выронил Мяо Цзэдуна. 
− Полина, пойдем в папино окно смотреть на звезды! − 

оживились Глафира и Любомир.
Над Битцевским парком разлилось голубоватое сия-

ние. Яркий объект в виде конуса неподвижно завис над 
макушками деревьев, будто привязанный на невидимом 
тросе. Дети смотрели, как объект после скачкообразных 
движений сжался в точку, а затем растворился.

− Это были пришельцы из другой галактики! НЛО! − 
уверял нас Христофор.

− Есть добрые и злые инопланетяне, − добавила Ульяна.
− Пусть во Вселенной живет больше добрых людей 

и добрых пришельцев, − вздохнула Глафира.
− Пойдемте пить чай с молоком, − ответила на это 

я и порадовалась, что дети не считают инопланетян беса-
ми, как Марфа Кондратьевна.

(Продолжение следует…)


