
Алиса 
Ганиева

Родилась в 1985 году в Москве. Детство и юность про-
вела в Дагестане. Окончила Литературный институт 
имени Горького. Публиковалась в «Московском вестнике», 
«Литературной России», «Новом мире», «Вопросах лите-
ратуры», «Знамени», «Литературной учебе» и многих 
других изданиях. Автор книг «Салам тебе, Далгат!», «По-
лет археоптерикса», «Праздничная гора», «Оскорблен-
ные чувства», «Ее Лиличество Брик на фоне Люциферова 
века». Лауреат премии «Дебют», «Триумф», Горьковской 
премии. Живет в Москве.

В трубу
Рассказ

Бывший делец Исаев и фотограф Конюшин за долгую 
дорогу превратились в почти неразлучных друзей. В ваго-
не было просторно. Кто-то читал, кто-то пялился на мель-
кавшие в окнах картинки полей под грозовым сиреневым 
небом, другие, как обычно, шлялись по поезду или дрых-
ли в спальных купе.
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– Вот когда я ездил на обычных поездах, а не в вакуум-

ных, как этот, то обратный путь всегда шел быстрее, – го-
ворил Исаев, прихлебывая сладкий чай из стакана. – А тут 
как-то все размыто. Непонятно, в какую сторону мы не-
семся, то ли на запад, то ли на восток.

– Как это непонятно, а пейзажи? – возразил Коню-

шин, кивая на поля в окне. Его куцый хвостик, прихва-
ченный черной резинкой, дернулся, словно вспугнутый 
воробей.

– Ну, тут что справа, что слева – одно и то же. Тайга, 
избенки. А могло бы быть разнообразнее. Программист 
сдешевил.

Исаев стукнул по голографическому стеклу окошка 
и громко икнул. Конюшин собрался ответить, что мозг 
наш недооценивает длительность новой дороги и пере-
оценивает длительность старой, отсюда и сбой, но вме-
сто этого покосился на стакан Исаева и буркнул:

– Ты бы осторожнее держал стаканчик. А то ведь все 
перебьешь. Не хватит нам на дорогу.

– Да ты знаешь, сколько у проводницы этих стаканов! – 
воскликнул Исаев. – Чем чаще колотишь, тем их больше 
становится.

– Ничего не может увеличиваться бесконечно, – заме-
тил Конюшин.

– Может! – по-детски запальчиво заспорил Исаев. – Хо-
чешь сказать, и бесконечности нет?

– Думаю, нет, – подумав, ответил Конюшин. – Наверня-
ка есть какое-то самое большое число, которое мы про-
сто не можем представить.

– А что будет, если прибавить к нему единицу? – хитро 
прищурился Исаев.

– Все обнулится. Ноль получится.
Исаев хрюкнул от смеха и громко закашлялся. Пуза-

тые щечки его налились, зарозовели. Чай заплясал в ста-
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кане и капнул на хлопковую рубашку, под которой круг-
лился мягкий тугой живот.

– Это почти как у нас на фирме, – наконец просипел он. – 
На страницах бухгалтерского баланса.

Первое время Исаев часто рассказывал, как фирму 
у него отжала большая сырьевая монополия. И послала 
его восвояси на копеечных отступных.

– Я умный, я не рыпался, – долдонил он товарищам-пас-
сажирам. – Тех, кто рыпался и нюнил в Интернете, давно 
закрыли по экономическим статьям. А я вот жив-здоров, 
путешествую. – И бывший бизнесмен победно прищелки-
вал пальцами.

Мимо них, покачиваясь, прошла девушка с брюзгли-
вой и как будто опухшей после сна физиономией. Девуш-

ка была совсем тонкой, так что казалось, джинсы ее еле 
держатся на одних лишь бедренных костяшках.

– Не здоровается, – заметил Исаев грустно, когда она 
исчезла из виду.

– А ты бы побольше шары подкатывал! Скоро всех жен-
щин здесь против нас настроишь, – хмыкнул Конюшин.

– Так ты сам ее в купе приглашал на фотосессию, – оби-
делся Исаев. – Небось, особо не целибатствовал.

– Так я разведен хотя бы, – заметил Конюшин.
– А моя жена осталась в Москве. Так что я тоже, счи-

тай, вдовец, – парировал Исаев. И, помолчав, добавил: – 
Неделю уговаривал вместе поехать, всей семьей. А она 
говорит, мол, у детей учеба. Дети без связи в дороге 
не выдержат. А я ей говорю: «Ну так браузеры все равно 
работают, в режиме офлайн. Да, не початишься, не по-
читаешь новости, зато можно фильмы смотреть, читать 
сколько влезет». Всю жизнь мы чего-то не успеваем, бе-
гаем, а тут – времени выше крыши. Эх…

Исаев махнул рукой. Он часто поминал взбунтовав-
шую ся семью и каждый раз кончал одинаковой отмашкой.
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– Времени? – задумался Конюшин. – Ну, мы движемся 
по трубе, над землей, почти без трения. Значит, времени 
у нас, по идее, больше, чем у тех, кто остался. Ты прав. 
Оно у нас течет медленнее.

– Это как в анекдоте про космонавтов, что ли? – 
хмыкнул Исаев. – Так мы не в космосе. Мы по Сибири 
фигачим. И скорость у нас – так себе скорость. Восемь-
сот километров в час. Вот если бы восемьсот тысяч в се-
кунду…

– Тогда бы, – мечтательно произнес Конюшин, – мы бы 
двигались быстрее света. И время бы у нас шло не впе-
ред, а назад. Выходим во Владивостоке, а там – Россий-
ская империя. Или и того раньше.

– А что там и того раньше-то было? Страшно подумать. 
Китайцы?

На окнах-экранах теперь расстилалась зеленая хвоя, 
и Конюшину даже чудилось неправдоподобное: мель-
кавший далеко внизу пушистый хвостик лисы, качающая 
ствол медвежья лапа.

– Как ты думаешь? – спросил он Исаева. – Почему по-
ездка у нас такая, скажем, элитная, а билеты были такие 
дешевые? И пассажиров при этом всего ничего.

– Ну смотри, – охотно начал объяснение Исаев, допи-
вая чай и отставляя стакан в специальную ячейку в подло-
котнике, – инвесторы были японские, экспериментальный 
проект, так? Но потом их начали давить наши в Москве, 
вот они перед уходом и устроили акцию. Единственный 
поезд. Пятьдесят мест. Тридцать вагонов: бар-ресторан, 
спальни, кинозал, кухня, склад, медпункт, душевые, спор-
тивный отсек, холодильник… – Исаев замялся, – другой 
холодильник… В общем, кто успел, тот пострел. А деше-
во – ну, это потому, что никто не брал вначале. Помнишь? 
Боялись. А я вот – хоп! – и рванул. – И Исаев радостно 
подпрыгнул в кресле.
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Конюшин думал о не поздоровавшейся с ними девуш-

ке. В начале пути она ехала с мамой. Почти еще школь-
ница, растрепанная, с выдающейся, будто раздвоенной, 
нижней губой. Мать страшно боялась за нее, переживала, 
не отпускала от себя ни на шаг. Оказывается, в Москве 
девушку втянули в какое-то сомнительное подполье. 
Завели дело за участие в экстремистских молодежных 
собраниях. Но мать утверждала, что это все наветы, все 
клевета и девушка ни в чем не виновата. Конюшин тогда 
почему-то страшно разозлился. Устроил скандал в ваго-
не-ресторане.

– Вам не должны были продавать билеты! – орал он. – 
Вы под следствием! Вы не имеете права разъезжать куда 
вздумается. Тут дети, тут мирные граждане, а вы кого 
привели? Террористку! Как нам теперь здесь расслабить-
ся, как?

Мать озверела, напала на него, навалилась перезре-
лыми, болтавшимися под трикотажем грудями. Девушка 
плакала. Посыпались на пол чипсы, полилось пиво. С Ко-
нюшиным потом никто не разговаривал, и он, остыв, про-
сил у обеих прощения, каялся, всхлипывал, бормотал:

– Я сам, сам преступник, поэтому на вас и набросился. 
У меня долги. Просроченные кредиты, ипотека. Задол-
жал кругом. Жена бросила, а договор оформлен на меня. 
Ну и покатился.

Исаев потянулся, зевая, посмотрел на часы и, привстав, 
оглянулся на сидящих в вагоне. В дальнем углу борода-
тый старичок играл сам с собой в дорожные шахма-
ты. А в центре у прохода качался, нахлобучив наушники, 
угреватый подросток. Старичок в прошлом был каким-то 
большим сейсмологом, и о жизни его никто ничего 
не знал. Он только и делал, что жевал бороду, чах над 
шахматами и иногда, после рюмочки, пускался в отвле-
ченные рассуждения с обильным цитированием стихов. 
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При нем ехала не то жена, не то сиделка. За обедом она 
повязывала ему огромный фартук, будто ребенку. И жа-
ловалась, что еда становится как будто бы все дряннее                                    
и дряннее на вкус.

– Сын Андреева снова музыку слушает, – сообщил Иса-
ев Конюшину, возвращаясь на место.

– Ох уж этот Андреев, – скривился Конюшин. – Уж 
сколько едем, а он все носится со своей ядерной войной.

– Да уж, ссыкун еще тот, – согласился Исаев, – паникер. 
Сколько я ему говорил: «Если там, за пределами нашей 
трубы, уже повзрывалось, то мы бы это почувствовали».

– А он что?
– Да ты и сам знаешь, что он. «Труба, – говорит, – у нас 

свинцовая. С включением вольфрама. Защищает от гам-

ма-лучей».
– Ха-ха, – развеселился Конюшин. – А от альфа-лучей 

его что защищает? Полиэтилен?
– А при чем здесь полиэтилен?
– Так он под трусы подкладывает. Чтобы радиация 

к причинному месту не подобралась.
– Может, не зря. Его жена, говорят, беременна, – с не-

которой завистью заметил Исаев.
– Ну и правильно. Надо же нам здесь как-то продол-

жать человеческий род, – кивнул Конюшин.
– Между прочим, у Ноя в ковчеге вообще не было 

детей.
– Скажу тебе больше, дружище. Ноева ковчега тоже 

не было.
– Ну как же, – снова обиделся Исаев. – А глинистый 

слой в культурных пластах? У Евфрата. А кости животных 
высоко в горах? Причем самых разных. Львы, козы, яще-
рицы. Их находят на всех континентах. Они прятались от 
потопа, карабкались по скалам как могли. А китайский 
язык?
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– Что «китайский язык»? – не понял Конюшин.
– Ты знаешь, как у них строится слово «корабль»? 

Из трех иероглифов. «Лодка», «восемь» и «рот». То есть 
восемь ртов, восемь пассажиров, переживших потоп. 
Ной, его супруга и три сына с женами. Так и получается – 
восемь.

– Ну и что? – пожал плечами Конюшин. – Пойдем лучше 
выпьем.

Они отстегнули ремни и, покачиваясь, направились к ре-
сторану. Поезд подпрыгивал на вакуумной подушке и, ле-
витируя, несся внутри трубы, обгоняя звук, вспарывая 
остроносым беспилотным концом разреженный воздух.

Исаев и Конюшин прошли через спальный вагон. Одно 
купе было переделано в часовню, и на двери его был на-
клеен вырезанный из картонки крест. Кажется, часовня 
завелась вскоре после того, как один из пассажиров со-
шел с ума, а следом захотел сойти еще и с поезда. Это 
был популярный в прошлом журналист, вылетевший в тру-
бу после внезапного сокращения.

– Мы перерезали пуповину, – причитал он, блуждая по 
вагонам. – Россия, она рядом, в паре метров от нас! 
Но мы не видим ее! Мы не слышим ее! Мы добровольно 
изгнали себя из жизни. Мы внутренние эмигранты.

Его слушал только старик с шахматами, остальные ста-
рались не замечать, словно пьянчужку, справляющего 
нужду на улице. Кончилось тем, что журналист удавился 
в своем купе. Впрочем, ходили слухи, что ему помог со-
сед – Андреев. Потому что до самого инцидента Андреев 
бесился и шипел по углам, что спятивший журналист в сво-
ем стремлении вырваться из поезда разгерметизирует со-
став и всех угробит. Тело тем не менее отмолили своими 
силами и отправили в морозильный вагон-усыпальницу.

Спустя несколько лет усопла и мать девушки-под-
польщицы. Никто так и не понял, отчего она умерла, но 
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грешили на лимон, расцветший в зимнем саду в углу ва-
гона-ресторана. Несчастная отекла и раздулась. Медсе-
стра-проводница вынесла приговор: сезонная аллергия. 
Но антигистаминные не спасли. Потом скончался мол-
чаливый повар. Помехи в кардиостимуляторе. Не вынес 
сильного магнитного поля.

Впрочем, что в точности означало «потом», «давно» 
и «недавно», никто не знал. За датами следили снача-
ла по электронным календарям, но в какой-то момент 
приборы и телефоны начали разниться в показаниях. 
Андреев тогда предложил считать время по количеству 
остановок. Пулей долетев до Владивостока, поезд за-
мирал на полминуты и вдруг кидался в обратную сторо-
ну. Через несколько часов примчавшись в Москву, он во 
весь опор удирал обратно. Но попробуй отследи все та-
кие остановки. О долготе путешествия судили по детям 
Андреева. В момент посадки на рейс его сын-подросток 
умещался на правой отцовской руке. Сейчас он выма-
хал до потолка и жалко сутулился, как будто стесняясь 
своего роста.

– Я давно твержу, что мы внутри вечного маятника, – 
сказал Конюшин, когда они с Исаевым уселись за стол 
у цифрового окна, в котором сквозь струи ненастоящего 
дождя светило невсамделишное солнце. – Перпетум мо-
биле.

– А я бы сказал, что мы на том свете. Ну какая разни-
ца, живы мы или нет, если не знаем, что там, за пределом 
трубы?

– Возможно, Андреев прав и, наоборот, только мы как 
раз и живы. А все, что снаружи, быльем поросло.

– Нет-нет. Мне кажется, что там все наладилось. 2024-й 
по всем нашим подсчетам давно миновал, все образуми-
лось. Другие люди, другая страна, другие законы. Может, 
и нас спасут. Остановят, выведут…
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Конюшин посмотрел на размечтавшегося Исаева и рас-
хохотался. Распустил волосы и завязал их узелком на ма-
кушке, как японец.

– Ты же знаешь, что наш поезд движется вечно. Его 
остановит только мощный подрыв эстакады. И тогда нам 
хана.

– А если холодильник заполнится до отказа? Лет через 
сорок? Куда нас дети Андреева денут? – спросил Исаев, 
хмурясь упрямо.

Но тут в вагон вошла худая девушка и подсела к ним 
за столик.

– Все по купешкам сидят, – сказала она. – Скучно очень. 
Можно я с вами побуду?

Исаев вдруг расцвел, обмяк и протянул ей пухлую ла-
дошку:

– Значит, не обижаешься? Не обижаешься? А мы реши-
ли, ты нас испугалась. А мы ж плохого не сделаем.

Прихромавшая проводница шмякнула на стол три ста-
кана в железных подстаканниках.

– Я коньяком заправила, – хвастливо сообщила она.
– Спасибо, Танюша, – похвалил ее Конюшин. – Ну что, 

давайте за путешествие?
Они чокнулись. Таежный пейзаж за окном сменился на 

ослепительно сиявшую реку. Левый берег удалялся. Воды 
становилось все больше, и наконец она покрыла все.


