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Рассказ 

Ноздри у неё идеальной формы. Для меня идеальной. 
Нос острый и немножечко кривой, чего невозможно 
заметить, но я заметил, потому что разговаривал с ней 
специально много, чтобы разглядеть лицо. У неё глаза се-
рые, и взгляд, словно проникающий внутрь  головы, из-за 
него становится холодно во рту.

Когда я пришёл во второй раз, она улыбнулась тонки-
ми губами и сказала: «Я вас помню». 

Во второй раз я пришёл из-за неё. И потом все разы 
из-за неё.

В первый раз пришёл, потому что тема лекции была 
интересная, а мой знакомый – Дима Астафьев – работа-
ет в лекционном центре, похожем на богатую частную 
больницу. Всё там искрится стерильностью так, что глаза 
жжёт. Я не люблю подобные места, мне всегда кажется, 
что богато слишком. Оттого неуютно.

Дима работает там менеджером. Он такое с детства 
обожает. Мы ездили как-то раз с классом в больницу, 
и я уверен – он притворялся, что недоволен.

Я не знаю, чем занимаются менеджеры.
Благодаря Диме прийти на лекцию можно было бес-

платно. Я не совсем бедный (по русским меркам), но лю-

блю, когда бесплатно.
Лекция была про японскую поэзию. Я – востоковед. 

Громко сказано, конечно, но в дипломе так написано.
Неважно всё это.
Я пришёл. Стоял в своей курточке болотной, выглядел, 

как диковинное создание, вылезшее из леса, лохматый. 
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Вроде расчёсываюсь, а всё равно ощущение, что на сено-
вале спал. В разные стороны всё. Рыжее ещё.

У мамы такие же волосы были, ей шло, а мне – не знаю. 
Странно от своих волос иногда. Забываю подстригаться. 
Я забываю за квартиру платить. Я много чего не помню.

На выпускном ко мне подошла девочка, позвала тан-
цевать. Мы танцевали, и она решила, что нравится мне. 
Потому что я не сказал ей «нет».

Странно, да?
В конце танца она сказала: «Извини, ты норм, но мне 

волосы твои не нравятся. Ну, цвет их».
Я сказал: «А мне ты не нравишься».
Пьяный был. Не произнёс бы такое, будь я трезвым.
Она обиделась и сказала всем, что я голубой. А я в себе 

ещё тогда не разобрался.
Штамп такой тяжёлый: «разбираться в себе». Будто ты 

конструктор, и собираешь себя и разбираешь всё время.
Вот такое, вроде этой истории, я помню, конечно. 

А про подстригаться – нет.
Можно мне не верить, но в тот первый раз, когда я при-

шёл в лекционный центр, день был особенный. Я вышел 
на улицу и почувствовал, что на губы тёплое что-то ло-
жится. Как поцелуй. Хотя все поцелуи в моей жизни были 
склизкие и холодные, и когда я целовался, то думал про 
гадов морских и про личинок всяких. Всегда старался ско-
рее покончить с целованием. Это самое худшее во всей 
тактильной близости.

После первых опытов я разочарованно спрашивал 
у своей школьной подруги: «Это почему так, Маша? Ты 
говорила, что это приятно». Она говорила: «Да, приятно. 
Это вкусно и тепло».

Я потом понял, что это правда, хотя никогда так не по-
лучалось. В тот день воздух меня поцеловал весной вот 
так. Как мне всегда хотелось.
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И мне собака улыбнулась тогда. Такое я запомнить 
могу. Не та, маленькая, которая всегда улыбается, а боль-
шая чёрная. Хвостом завиляла и улыбнулась.

В лекционном центре было неловко, а Дима всё не вы-

ходил ко мне. Я решил, что подожду его ещё минут де-
сять, и если он не выйдет, то я пойду в бар через дорогу. 
Там мне было бы уютнее.

Но вместо Димы я увидел девушку по имени Лера. 
Не понял, что почувствовал. Всё просто перестало… 
Просто на неё смотрел.

Она была официально одета – белая рубашка, чёрный 
пиджак, чёрные брюки и туфли на каблуках. Волосы 
у неё были длинные, серебристые и прямые. Она откры-

ла дверь в лекционный зал и пригласила всех войти. Все 
должны были приложить электронный пропуск. Когда 
люди зашли, Лера повернулась ко мне и сказала: «Здрав-
ствуйте. Вы ждёте кого-то?»

Я смутился. Что-то профуфыкал про Диму, что он мой 
друг, что я не могу дозвониться и он обещал провести. 
Лера улыбнулась.

И вдруг накатило.
Я стал чувствовать. Слишком сильно и много и в один 

момент. Она улыбалась очень больно, так, что мне в гор-
ло попала эта улыбка, я вдохнуть не мог. Я захотел, чтоб 
она ещё что-то сказала. Её голос звучал, как те музыкаль-
ные группы, которые я заслушиваю до помешательства. 
Она подошла ближе, и я почувствовал её запах – пахло 
печальными скульптурами в греческих дворцах. Она ска-
зала: «Ваш друг – Дима Астафьев?» Я прошептал: «Да». 
Она сказала: «Пойдёмте», – и немного дотронулась до моей 
руки выше локтя.

Я влюбился в неё.
Она провела меня на маленький балкончик: «Отсюда 

даже лучше видно». Я пытался сосредоточиться на лекции, 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

но постоянно чувствовал, что она сидит рядом. Вроде 
слушала внимательно, но при этом ещё и в других ме-
стах была, никому недоступных. Я не хотел смотреть 
на неё, потому что это было бы невежливо. Но смотрел 
украдкой. Невозможно было понять, о чём шла речь в лек-
ции. Будто тысячи птиц слетелись, и галдят в один мо-
мент. А я слушаю их, и мне вообще не важно значение.

Второй раз я пришёл ради неё. Через неделю.
Димы опять не было. Мне было всё равно.
Она увидела и сказала: «Я вас помню». Я обрадовал-

ся. Я всю неделю репетировал, как буду с ней говорить. 
Спрашивать банальности и глупо шутить. И разгляды-

вать её.
У неё на лице есть светлые-светлые веснушки, которых 

почти не видно. Но я увидел. Глаза она подвела в тот раз 
серебряным, чтоб подходило к волосам. Подбородок 
вытянутый, но идеальной формы. Я хотел бы целовать 
этот подбородок. Я и её губы хотел целовать, хотя рань-
ше никого не хотел целовать в губы.

Оказалось, я раньше не влюблялся.
Во второй раз от неё пахло корицей.
Вторую лекцию она со мной рядом не сидела. Слушать 

всё равно было почти невозможно. Я хотел ещё у неё 
спросить. Но не нужно быть навязчивым.

Когда я уходил, сказал, что ещё приду. Она сказала: 
«Хорошо». Её взгляд бил по мне, как прожектор, и мне 
было холодно, радостно, светло и тревожно. Я приходил 
на эти лекции пять раз. Чтобы видеть её и говорить с ней.

Иногда была усталой, иногда весёлой. В четвёртый 
раз я услышал, как она смеётся. Я сказал странную шутку 
странным голосом и изобразил странное лицо. К моему 
восхищению, Лера тоже сделала гримасу и изменила го-
лос, и продолжила игру. Я еле удержался от того, чтоб 
упасть ей в ноги, вцепиться в них и заплакать.
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После пятой лекции я выбежал в холл, чтобы пого-
ворить с Лерой ещё, но её там не оказалось. Зато нако-
нец-то появился Дима.

Я постарался скорее покончить с вежливыми фразами 
в духе «как живёшь» и перейти к разговору о важном. 

– Слушай, а что это за девушка – Валерия – у вас ра-
ботает?

– Лера? А тебе-то что... Погоди, чё, понравилась, 
что ли?

– Да. Понравилась.
Дима захохотал уже привычным звуком сумасшедшей 

касатки. Я подождал, пока он просмеётся. Иногда хоте-
лось его ударить. Нет, довольно часто.

– Это ты зря, Андрюх.
– У неё парень есть? Или девушка?
– Никого у неё нет. Но я тебе так скажу – с таким харак-

тером и не будет никогда.
– По-моему, она очень милая и... приятная.
Я не стал говорить, что влюбился в нее, – пришлось 

бы провести минут пятнадцать в Димином потрясающем 
дельфинарии.

– Да ты чего такой тупой-то, Андрюха. Конечно, она 
с гостями милая и добрая. Она и выглядит, как надо, про-
сто так, что ли, думаешь? Это всё для имиджа.

Я промолчал. Диму не смутило это. Дима мог на раз-
ные темы сам с собой общаться часами.

– Она в жизни реальная мегера. У нас в офисе не очень 
любят её. Она с начальником ругается. Мы все пытаемся 
понять – чё её не уволят никак? Некоторые говорят, что 
работает очень хорошо – с людьми общий язык находит, 
и многие из-за неё ходят к нам.

Ревность кольнула лёгкое.
– Я лично считаю – это потому что она родственница 

чья-то. Влиятельного кого-то. Разнюхать пытался, не на-
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шёл ничего. Но я в этом уверен. Ей единственной из жен-
щин можно в штанах тут ходить, прикинь? Все остальные 
в юбках ходят. Пипец. Она высокомерная и недовольная. 
Ну не нравится работа – так уволься. Но нет, местечко 
пригрето.

Он хихикнул.
– Да, с посетителями она – ангел, а с нами – ужас тихий.
Я подумал – как странно, что тихий, он ведь имеет 

в виду наоборот...
– Она матом орёт и дымит как паровоз. А ещё, она 

когда только к нам пришла работать, Сашка – коллега 
наш – к ней подошёл, говорит: «Хочешь, покурить схо-
дим вместе?»

Лёгкое кольнуло.
– А она говорит: «Я не курю». А сама через пол часа 

встала и пошла в курилку. Ну не стерва? А-а-а-а, тут ещё 
дичь была. Короче, недавно она должна была на откры-

тии одной конфы вещать и готовила слова для выступле-
ния. Ей потом эти слова поменяли  как-то – я не в курсе, 
что там, – другим занимаюсь. Но соль в том, что узнала 
она об этом только в день этой самой конфы. Пришла, 
открыла файл – а там не то, что она учила. Ну, косяк, 
конечно, но она знаешь что сделала? Как кулаком бах-
нет по столу да как гаркнет на весь офис: «С-сука!» Мы 
аж со стульев повскакивали. Мне так с этого перфоманса 
стало смешно. А она прямо ко мне пошла. Ну, думаю, ща 
драться начнёт и всё – пока, Лерусик, удачи в дурке. А она 
говорит: «У тебя сопля из носа вылетела». Я говорю: «Так 
от смеха же». А она говорит: «Что смешного?» Вот-вот 
ударит. Но не ударила. А я говорю ей: «Проще надо быть, 
Лерусь». Она пулей из офиса, прямо к начальству в каби-
нет. Минут сорок слушали, как она орёт там. Новенькие 
смотрят на нас – глаза на лоб, а мы все головой кача-
ем – это Лерка наша, привыкайте. Потом на конфу вышла – 
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и давай мурлыкать, там все поплыли просто. Вот тебе 
и милая- приятная.

Я вышел из лекционного центра и попал под яблоне-
вые лепестки – они трогали меня по горячим щекам, 
а я был ошалевший. Я сел не в тот автобус, мне пришлось 
пересаживаться.

Я ехал домой и думал, думал, думал про Леру, не мог 
остановиться, сердце билось во всём теле, словно я сам 
весь стал сердцем.

Бесконечно представлял себе, как она кричит слово 
«с-сука», и чувствовал любовь.


