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Случаются в жизни события, которые 
яркой вспышкой вдруг озарят всё вокруг 
и останутся с тобой, в твоём сердце, на дол-
гие годы.

Мимолётная встреча трёхлетней давно-
сти до сих пор преследует меня, тревожит. 
Я вновь и вновь возвращаюсь в тот летний 
знойный день, когда неотложные дела за-
ставили меня покинуть прохладное домаш-
нее помещение и оказаться на раскалённых 
улочках города. Изнывая от жары, я шла, 
пытаясь попадать в тень деревьев.

На старушку, идущую впереди меня, 
в другое время я вряд ли обратила внима-
ние, но на безлюдной улице её наряд, явно 
рассчитанный на другую погоду, невольно 
привлёк мой взгляд. На голове бабушки кра-
совался цветастый платок, длинный серый 
плащ был подвязан пояском в тон плаща, а 
из галош выглядывали вязаные шерстяные 
носки. Завершала образ старушки плетёная 
авоська, до половины заполненная каки-
ми-то свёртками. Я невольно улыбнулась, 
вспомнив, как любила моя бабушка ходить 
с такой же авоськой.

Наверное, приехала из деревни – поду-
малось мне – собиралась рано утром на ав-
тобус до города, вот и оделась теплее.

Между тем наш путь проходил мимо 
сквера Победы. Старушка уверенно повер-
нула к памятнику Воину-освободителю и 
довольно шустро стала подниматься по сту-
пенькам к пьедесталу. Я невольно замер-
ла, ожидая, что будет дальше. А бабушка, 
подойдя к памятнику и вглядываясь в лицо 

каменного солдата, что-то тихо стала гово-
рить. Слов её не было слышно, а сердце моё 
сжалось от этой щемящей картины: огром-
ный солдат с автоматом за плечами, а перед 
ним – маленькая щуплая старушка. К кому 
она пришла? Кто из родных остался там, на 
той страшной далёкой войне? Судя по воз-
расту этой женщины, – её отец. А может, кто 
из старших братьев? Односельчан? Кому 
она принесла свою боль? Какие сокровен-
ные слова шептала? У меня предательски 
перехватило горло, и по щекам побежали 
слёзы. Поговорив, старушка перекрестилась 
и низко-низко в пояс поклонилась солдату. 
Тому, на чьей могиле ей уже не побывать. 
Да и есть ли та могила? Сколько солдатиков 
осталось там, на полях сражений? До сих 
пор поисковики в заросших окопах нахо-
дят непогребённые их останки. Где-то там, 
под Ленинградом, покоится мой дед, мамин 
отец, Игнат Петухов. В одном из боёв про-
пал без вести отец папы, другой мой дед, 
Иван Землянов. Да и какие они деды? В сы-
новья мне, их внучке, годятся.

Ежегодно 22 июня и 9 мая собирается 
народ на митинг поклониться тем, кто це-
ной собственной жизни отстоял мир. Это 
традиция. В будни приходят в сквер Победы 
родные солдат, чьи имена увековечены на 
каменной стене сквера. Тут и там ярко але-
ют цветочки, размещённые рядом с выбиты-
ми на стене именами.

 
Однажды я дала себе слово, что не стану 

писать о войне. Не имею права. И не о вой-
не сейчас мои слова, а о сердцах, в которых 
живёт Память. О наших душах. Чтобы не 
зачерствели они. Это важно. Особенно сего-
дня, когда фашизм вновь поднимает свою 
голову и когда к нам в глубинку возвраща-
ются наши мальчики в цинковых гробах. 
Поэтому мы должны, мы обязаны помнить 
наше прошлое.

Этим прошлым наша Русь жива
И стоит, не сломлена врагами,
И растёт зелёная трава
Из земли, обласканной ветрами.


