

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

ВСЕГО ЛИШЬ АТОМЫ ВСЕЛЕННОЙ...

Убрать подальше летние рубашки,
Достать из шкафа зимнее пальто,
Где обнаружить новую затяжку
И вдруг подумать исподволь о том,
Что всё на свете в мире этом тленно —
И я, и ты, пальто в моём шкафу.
А мы всего лишь атомы Вселенной,
Построенные Господом в строфу.

Седина в голове, седина на груди в волосах.
Вот бы вспять повернуть
эти стрелки на жизни часах,
Чтобы снова, горланя,
бежать по траве босиком
И в прохожих кидаться
горячим июльским песком
Из песочницы. Где было весело нам,
Где мы строили замки,
ходили по бурным волнам.
Где домой не загонят, пока не зажгут фонари,
Это было тогда, а сейчас что о том говорить...
Время мчится вперёд,
нет возможности остановить.
Всё вперёд и вперёд,
натянув жизни тонкую нить,
Чтобы на запредельном участке
земного пути
С треском лопнула нить,
и концов её нам не найти.
Вот бы вспять повернуть
эти стрелки на жизни часах...

Умирает русская деревня,
Наклонились избы до земли —
Той земли, измученной и древней,
Чья душа тревожная болит.

Лишь один обшарпанный домишко
Приютился на краю села,
Где ещё присутствует и дышит
Чья-то жизнь, пока не умерла.

Здесь ещё чуть теплится лучина,
И в окне сквозь плотный полумрак
Еле виден силуэт мужчины.
Кто же там живёт — Иван-дурак?

Кто в своём уме на этом свете
В развалюхе старой будет жить?
Выросли и разлетелись дети,
И пришлось жену похоронить.

Как медведь, один в своей берлоге,
Огород зарос бурьян-травой.
А недавно отказали ноги,
Жить невмоготу, хоть волком вой!

Но живёт, живёт, не умирает
Тот старик на краешке села,
Словно тайну он какую знает,
Что его с рождения вела.

Держится за жизнь необъяснимо
Изо всех своих последних сил.
Слава Богу, есть ещё в России
Тихий деревенский старожил.

Принимаю как данность всё,
что было со мной,
Что сейчас происходит, что ещё за горой —
Это всё принимаю, несмотря ни на что,
И в апреле, и в мае, и в осеннем пальто.

Принимаю как должно всё,
что есть на земле, —
Губ вишнёвую сладость,
что всего мне милей.
Твои тонкие руки и пронзительный взгляд.
Даже если в разлуке —
для любви нет преград.



