
переглянулись и, вздохнув, скомандовали 
всем тормознуть.

Когда наконец все узнали, что от них 
требуется, послышалось грустно-недоволь-
ное Максимкино «ууу!», который немедлен-
но получил лёгкий подзатыльник от мамы 
Наташи.

Семья Ивашкиных, сватья Антонина 
Егоровна и Виноградовы стеной пошли на 
чужую картошку.

«Второй хлеб» в тот год уродился про-
сто отменный! «Картошины – как порося-
та», – приговаривала Любовь Николаевна, 
пытаясь поддержать командное настроение. 
Вскоре на поле стояло невероятное количе-
ство мешков с картошкой. Все «наёмные» 
работники получили словесную благо-
дарность и разрешение на вывоз мелкой 
картошки родительской корове.

Когда уставшая компания уже шла до-
мой, взрослые обсуждали ситуацию.

– А как было не помочь? Все мы под Бо-
гом ходим, не раз обращались за помощью к 
докторам, в том числе и к хирургам.

– Вот я только не пойму – зачем вечно
занятому человеку, который трудится то на 
операциях, то на ночных дежурствах, то на 
приёме сидит, вот зачем ему головная боль 
в виде большого урожая картофеля? Им са-
мим столько не съесть, скотины у них нет, 
кому можно скормить излишки, заготовите-
ли принимают сейчас, осенью, картошку за 
копейки. Это чтобы сделать на ней деньги, 
надо её спускать в погреб до весны, когда 
она дорожает, потом опять доставать… Да 
и есть ли тот погреб у живущего в благо-
устройке доктора?

– Ну, так это ж провинциальная «зара-
за»  – «все хватают, и мне надо». 

– Да, не нам решать и осуждать. Помо-
гли – и слава Богу!

Дома работяг ждала банька и ужин от 
Александра Ивановича – большая сковорода 
жареной картошки с опятами. Дети напере-
гонки рассказывали дедушке о пропаже 
печенья, взрослые – о картофельных стра-
даниях доктора Криволапова. Александр 
Иванович припомнил историю знакомства 

с Криволаповым, когда много лет назад 
молодой начинающий хирург оперировал 
лопнувший аппендицит Шуры Ивашкина, 
который по глупости терпел дикую боль 
в животе и боялся обратиться в больницу. 
Спас тогда Криволапов Ивашкина.

– Ну и хорошо, что помогли, ну и хоро-
шо, – резюмировал глава семьи. – Добро – 
оно возвращается рано или поздно.

Через полгода сватья Ивашкиных Ан-
тонина Егоровна неудачно упала, сломав 
ногу. Первым, кого увидела после операции, 
отойдя от наркоза, был доктор Криволапов. 
Он улыбался, поглаживал женщину по руке, 
приговаривая: «Перелом сложный, но жить, 
матушка, будешь!»

Вот такая штука жизнь – со своими сюр-
призами и хитросплетениями! И учит она 
нас, и испытывает, и добром награждает. 
Главное – оставаться ЧЕЛОВЕКОМ в лю-
бых обстоятельствах. А как иначе?!

А печенье? О! «Приключения печеню-
шек» – это подарок Бога, чтобы было о чём 
вспомнить на очередной семейной встрече и 
передать историю следующим поколениям!

А  С

СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ 
В ОСЛЕПИТЕЛЬНЫХ СНАХ

В провинциальном сибирском городке 
выдался редкий солнечный и тёплый день. 
По этому случаю на улицах было намного 
оживлённее обычного. Кто-то просто прогу-
ливался, кто-то спешил на работу, но так же 
пешком. 



Автомобилей, впрочем, на улицах тоже 
хватало, автобусы делили остановку, загру-
жая и выгружая слегка зажарившихся пас-
сажиров, грузовики развозили провизию, 
особой популярностью пользовались те, что 
везли мороженое. 

Ничего не предвещало беды, как вдруг 
на горизонте возникла тёмная точка, кото-
рая постепенно нарастала. Через пару минут 
точка превратилась в кляксу. Противную та-
кую, растекающуюся по небу. Прошло ещё 
какое-то время, и всё это напоминало… не 
то длиннющий батон, не то булочку. Тём-
ную такую. Не то тёмно-синюю, не то се-
ро-чёрную. Это была туча. Одна большая и 
бесконечно длинная туча, и она наступала 
на город.

А провинциальный сибирский городок 
был не так прост, водились в нём необъяс-
нимые аномалии. И то, что бесконечная туча 
надвигалась сюда, было результатом одной 
из них. Будто на всю территорию действо-
вал магнит для туч. Скорее всего, сам горо-
док и был, нет, даже не городок, само место 
было одним большим магнитом для туч. 

Словно тень, она заполонила всё небес-
ное пространство. Город помрачнел, по-
тускнел. Жёлтые одуванчики, другие цве-
ты и растения закрылись, скукожились от 
отсутствия солнечного света. Резко опусте-
ли улицы, даже автомобилей стало мень-
ше. Все словно спрятались в убежища от 
грядущей бомбардировки. И ведь она дей-
ствительно назревала, но не та, не с такой 
разрушительной силой. Это был дождь. Он 
мог пойти. Он собирался пойти. Но спер-
ва должен был подняться ветер, а до этого 
туча должна была затянуть всё небо окон-
чательно, без единого просвета и солнеч-
ного луча. 

Это было лишь вопросом времени. Туча 
замкнулась в самой себе, не было больше 
начала, не было больше конца, всё стало 
единым целым, закольцевалось. Поднялся 
ветер. Пошёл дождь.

Всё стало каким-то холодным и тёмным, 
солнечный и тёплый день теперь казался 
сном, чем-то ненастоящим, искусственным. 

К пасмурному быстро привыкли, оно ка-
залось естественным, мол, так здесь было 
всегда. Но это всё игры разума, последствия 
местной аномалии, одной из многих…

СТАРЕНЬКИЙ ЛиАЗ, 
или 
АВТОБУСНАЯ ИСТОРИЯ 
Основано на реальных событиях

Зимнее утро, редкие желтоватые фона-
ри вдоль дороги, автобусная остановка, на 
которой стою я – типичный шестиклассник 
типичной номерной общеобразовательной 
школы, в которую, собственно, я и должен 
вскоре отправиться на автобусе. Он вот-вот 
подойдёт, с минуты на минуту. Но перед 
ним непременно должны проехать зелено-
фарые «жигули». А вот и они. Проехали. 
Всё точно по расписанию, которое я неволь-
но вызубрил наизусть. Лучше бы правила 
по математике и стихи так учились. И если 
с последними ещё был порядок, то с пер-
выми  – беда… Эх, математика, не будь она 
такой сложной, может быть, и в школу хоте-
лось бы ходить. 

Остановка постепенно заполнялась 
людьми – это хороший знак, значит, ско-
ро поедем. И действительно, вдалеке уже 
виднелись светящиеся верхние габариты, 
свойственные именно автобусу. А теперь 
предстояло надеяться на то, что приедет не 
тесный ПАЗик, а хоть и старенький, но про-
сторный ЛиАЗ. Чем ближе автобус подъез-
жал к остановке, тем радостнее было у меня 
на душе. Ура! Идёт ЛиАЗ!

Старенький оранжевый автобус не-
спешно подкатил к остановке и будто бы с 
облегчением громко выдохнул, остановив-
шись и с характерным скрипом открыв две-
ри-гармошки. Пассажиры, включая меня, 
стали садиться в ЛиАЗ. Садиться, конечно, 
если повезёт, ведь в утренний час пик, а тем 
более зимой, с тяжёлыми куртками-шубами, 
отыскать свободное местечко было большим 
везением. Я полез в заднюю дверь и не про-
гадал: заднее место у окна было свободным, 



на него я и взгромоздился. Сегодня мне по-
везло, чему я был несказанно рад.

В ЛиАЗе горело традиционное «де-
журное» освещение, тускловатые жёлтые 
лампы, которые как-то даже успокаивали. 
Действительно, «ламповое освещение». 
Двигатель тихонько подвывал, за окном 
мелькали фонари, окна домов, редкие светя-
щиеся вывески магазинов, случайные про-
хожие и автомобили. Сонная кондукторша 
проталкивалась сквозь толпу пассажиров, 
неспешно принимая плату за проезд и вы-
давая счастливые и несчастливые билетики. 
Автобус шёл своим привычным маршрутом 
согласно расписанию. 

Оранжевый ЛиАЗ из всех автобусов был 
моим самым любимым. Более того, я знал 
его всю свою сознательную жизнь, он был 
словно старый знакомый, который всегда 
рад меня видеть, готовый укрыть в непого-
ду, согреть в мороз и, напротив, охладить, 
проветрить жарким летом. Спасибо откры-
тым люкам и форточкам. Отчасти свое-
му счастливому детству я обязан именно 
ЛиАЗу-677М!

Вот мы повернули на улицу Ленина, ми-
новав Северный драматический театр име-
ни народного артиста СССР Михаила Алек-
сандровича Ульянова, который, к слову, жил 
в нашем городе! А вот и следующая оста-
новка, рядом с киноцентром «Авиатор».

Двери-гармошки распахнулись, выпус-
кая старых пассажиров и впуская новых 
в салон, но что-то пошло не так. Стало 
подозрительно тихо. Автобус заглох. Че-
рез какое-то время водитель, осознав, что 
произошло, стал пытаться завести ЛиАЗ, 
но безуспешно. Через какое-то время и до 
пассажиров дошло, что с автобусом что-то 
неладное. 

– Опять сломался! – послышалось отку-
да-то спереди. 

– Да что это такое?! – вопрошали отку-
да-то сзади. 

– Этому хламу давно место в металло-
ломе! Стыд и срам! Двадцать первый век, а 
мы на этом ржавом корыте передвигаемся! 

– Лоховоз!

Салон автобуса снова наполнился звука-
ми, но не работающего двигателя, а руганью 
пассажиров. Кондукторша стала медленно, 
но верно продвигаться к водительской пере-
городке, чтобы разведать обстановку. Особо 
нетерпеливые поспешили покинуть салон 
обездвиженного автобуса. 

А мне стало очень обидно за ЛиАЗ. Он 
не заслужил всех этих обидных слов и про-
звищ. Да, автобус старый, но разве от хоро-
шей жизни он до сих пор в строю? 

Автобусу будто самому было стыдно за 
этот конфуз, а после таких неласковых слов 
в его адрес ЛиАЗ будто бы приуныл ещё 
больше. 

«Простите, организм уже износился, 
годы всё-таки берут своё. Что уж поде-
лать...» – как бы просил прощения совет-
ский автобус. 

Я схватился за поручень и крепко-креп-
ко сжал его, закрыв глаза.

«Ну же! Давай, ЛиАЗик! Не сдавайся! 
Ты сможешь! Рано тебе ещё на металлолом! 
И никакой ты не лоховоз, а самый настоя-
щий Луноход, пусть и проездивший всю 
жизнь на Земле. Пожалуйста, заводись! За-
водись!» – бормотал я про себя. Повторяя и 
повторяя, словно мантру, слово «заводись». 

И он завёлся. Помогло! ЛиАЗ услышал 
меня. Водителю всё-таки удалось привести 
двигатель в чувство. Автобус продолжил 
свой путь по маршруту, и я благополучно 
добрался до школы.

***
Старенький ЛиАЗ-677М проездил до 

лета этого года. Я ещё не раз ездил на нём 
из дома в школу, из школы домой, в худож-
ку, просто так катался от конечной до конеч-
ной. А летом ушёл на пенсию его водитель, 
после чего автобус какое-то время держали 
в гараже, а потом выкатили на улицу, где он 
одиноко стоял, завалившись на один бок. 
Грустный и никому не нужный. 

Однажды я навестил ЛиАЗ на стоянке 
автотранспортного предприятия. Автобусу 
стало значительно хуже. Передняя сторо-
на и левый бок выгорели на солнце, став 



скорее персикового цвета, а не оранжевого, 
фары потускнели. 

– Ну, здравствуй, старина… – тихо по-
приветствовал я старого железного друга. 

Сквозь тучи пробился солнечный луч, 
осветив передок автобуса, словно он улыб-
нулся мне, обрадовался.

«Здравствуй… спасибо, что навестил, – 
как бы отвечал мне старенький ЛиАЗ. – А я 
что-то совсем уже расклеился. Совсем ста-
рый уже стал, на пенсии…»

Автобус стоял уже без номеров и зеркал, 
а за правым дворником от ветра колыхался 
бумажный листок с единственным словом 
«списан»…    

Г  Ц  

С ЧИСТОГО ЛИСТА

Не по погоде тоненькая шапочка ёжи-
лась в толстых коротеньких ладошках, буд-
то пытаясь спрятаться, как, собственно, её 
обладательница, поколачивающая носками 
сапог о низкие каблуки, топчась у самой 
двери. С растоптанной незастёгнутой обуви 
на серую тряпку медленно съезжали комоч-
ки набрякшего плачущего снега.

– Чего тебе? – за толстыми стёклами оч-
ков кольнули холодом крохотные проталины 
глаз меж морозного узора морщин, отрази-
лись на облупленном выцветшем стеклян-
ном шарике на ветке жиденькой настольной 
искусственной ёлочки.

Посетительница, хлюпнув распухшим 
носом, молча протянула исписанный листок.

– Рожать, значит, надумала? По тебе и не
скажешь, что собираешься. Живот болит?

– Болит, – тихо, под красный распухший
нос буркнула девушка.

– Значит, ещё не болит, раз стоишь, как
гвоздём прибитая. Ладно, давай документы, 
раздевайся, вещи в мешок. Сейчас принесу пе-
ре одеться. С собой только телефон и зарядку. 
Остальное у нас до выписки храниться будет. 
Баул-то приволокла! Жить тут собралась, 
что ли? Не курорт в нарядах дефилировать! 
Да аккуратно ты! Размахалась!  – хватая 
двумя руками падающую ёлочку, выпалила 
женщина. – Ох ты ж! Ангелочка разбила, 
непутёвая! Не к добру! Ой, не к добру!

Родильное отделение встретило тонким 
запахом хлорки от выложенных голубой хо-
лодной плиткой стен и густым, душащим – 
от кварцевых ламп. Датчики, круглой при-
морской галькой прижимавшиеся к животу, 
то молчали, то противно начинали пищать.

– Не дёргайся! А то назаписываем тут
что попало! А нам надо состояние ребёнка 
отследить. Пришла тут! Пол-обменки без 
записей! Чудо ещё, что анализы есть! Кого 
рожать-то собралась? Инвалида? – визгли-
во, под стать датчикам, выкрикивала бело-
курая акушерка, снова и снова тыкая остры-
ми ноготками по кнопкам клавиатуры, – и 
плодятся ж ещё такие!

– Что тут у нас? – прогудело где-то за
дверью. В проёме появился огромный, за-
крывающий весь проём мужчина в длинном, 
ниже колен, клеёнчатом фартуке. – Угу... Ты 
посмотри, как у неё схватки-то шпарят! Того 
и гляди, рожать пойдём, а она не пикнет!

– Ну да, не пикнет! Зато извивается, как
пиявка на сковородке!

– А ты что, пиявок жарить умеешь? –
хохотнул мужчина. – Отстёгивай её, пусть в 
«родилку» идёт, посмотрим, какой у неё там 
внутренний мир.

По скользкому от пота и слюны под-
бородку из искусанных губ ползла вязкая 
красная ниточка, пачкая белую одноразо-
вую простыню. У окна, почёсывая жирный 
щетинистый подбородок, стоял врач, хмуро 
глядя на наручные часы:

– Вот что ей ещё надо? Давно уже ро-
дить должна была! Ребёнок опустился, 


